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El momento cultural en la historia social
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Resumen: Uno de los ejes de desarrollo de la 
historiografía desplegada en el entorno del Ins-
tituto de Historia Social Valentín de Foronda ha 
sido el que podríamos llamar (siguiendo en esto 
a Lynn Hunt) nueva historia cultural. No se trata 
tanto de una vía rupturista como de la prolonga-
ción de la historia clásica a través de la historia 
social según la detectó en su día (1979) Lawren-
ce Stone. Se hace eco del pensamiento reciente 
que subraya la intersubjetividad, la razón comuni-
cativa y las estructuras de lenguaje y cultura. Sin 
abandonar nunca los principios del empirismo.

Palabras clave: Historiografía; IHSVF; Lawrence 
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Abstract: One of the axes of development of his-
toriography displayed in the Institute of Social 
History Valentín de Foronda’s vicinity has been 
the one we could call (following Lynn Hunt) new 
cultural history. Not so much of a disruptive 
but the prolongation of the classic story across 
the social history as detected Lawrence Stone 
(1979). Echoing is made that recent thinking em-
phasizes the inter-subjectivity the communicative 
reason and structures of language and culture. 
Never giving up empiricism principles.

Keywords: Historiography; IHSVF; Lawrence Sto-
ne; empiricism; culture.

What We Talk about When We Talk about Love, de qué hablamos cuando hablamos 
de amor escribía Raymond Carver en su día (1981). De qué, cuando hablamos de 
historia cultural. Convengamos en llamarle nueva historia cultural, New Cultural 
History, por diferenciarla de lo que desde siempre, desde Burckhardt o Huizin-
ga, fue historia de la cultura y siguiendo la denominación ya clásica que le dio 
Lynn Hunt en 1989 (que en parte modificó en 1999, diez años después, por giro 
cultural) 1. Y en este punto, de nueva a giro –y en esa década de los noventa–, se 

1. Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History, Berkeley, University of California Press, 1989, y 
Victoria E. Bonell y Lynn Hunt (eds.), Beyond the Cultural Turn, Berkeley, University of California 
Press, 1999.
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encuentra la clave de cierto extravío sobre lo que nos interesa. Luego, todo ha 
vuelto a su cauce (aunque nunca del mismo modo).

En 1966 daba Derrida (con Lacan, Barthes...) una conferencia en la Univer-
sidad John Hopkins de Baltimore, Maryland. El propósito era divulgar el post-
estructuralismo en EEUU. Pronto, él mismo, Foucault, Barthes... eran seguidos 
con devoción en los departamentos de literatura de aquel país. Con el acompa-
ñamiento del crítico Paul de Man y la izquierda cultural universitaria. Aquella 
corriente saltó a la historiografía intelectual en torno a 1980 de la mano de Domi-
nick LaCapra, Hayden White tardío, en cierto modo Skinner... en los encuentros 
de la Universidad de Cornell, Ithaca 2. Se pasó de referir y constatar la presencia 
de una nueva historia cultural que completaba las expectativas del gremio en 
occidente (abriéndose a oriente; Edward Said, Guha), una ampliación de los es-
pacios del conocimiento historiográfico, para pasar a defender militantemente 
un giro cultural (más bien un giro lingüístico) como cambio epistemológico radical 
dentro de aquella trama de revívales y giros (el narrative turn, el turn inwards o 
body turn, el emotional turn... que vuelve en España, etc.). Inicialmente, el perfil 
y los autores a los que apelaba Hunt no eran sino los citados por Lawrence Stone 
en su reputado artículo de 1979 «The Revival of Narrative» 3. Sin embargo, en 
1991-1992, Stone polemizaba airadamente con Gabrielle Spiegel, Patrick Joyce 
y C. Kelly en las páginas de Past and Present, poseídos por cierta cegadora ilu-
minación derridiana 4. Se había pasado de historiografía pargmatista, centrada en 
una sociedad aunque más individualizada, en un análisis narrado, en la conside-
ración de los grandes procesos pero también en lo cotidiano, en la apreciación de 
la comunicación desde el lenguaje o la cultura, a una quiebra «epistemológica» 
que terminó (uso la palabra con intención por recoger la expresión más extrema) 
reivindicando (y considerándose) «en el tiempo pero fuera de la historia» y «en 
la moral pero fuera de la ética», lo que quiera que todo eso sea o quiera decir 
(todo en una orgía de poder y «formas radicales y emancipadoras», proponien-
do «posmodernos imaginarios sans histoire. [Después de todo] para esa tarea no 
hacen falta historias [ni que sean] posmodernas») 5. Cierto que el autor de estas 
expresiones, Keith Jenkins, no ocupó un lugar central en la profesión. Pero sí lo 

2. Se hace eco de ello John E. Toews, «Intellectual History after the Linguistic Turn: The Au-
tonomy of Meaning and the Irreducibility of Experience», American Historical Review, 92-4, 1987.

3. Lawrence Stone, «The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History», Past & 
Present, 85, pp. 3-24.

4. Lawrence Stone en Past & Present, 131 de 1991 y 135 de 1992; Patrick Joyce y C. Kelly en 
el número 133 de 1991; y Gabrielle Spiegel en el 135 de 1992.

5. Keith Jenkins, ¿Por qué la historia?, México, FCE, 2006 [1999], pp. 11 y ss. Cita en la p. 27.
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hizo Gabrielle Spiegel, presidenta de la American Historical Association, que 
aún en 2008 leía el «epitafio» elogioso del giro lingüístico en la profesión, en el 
que ella «militó», haciendo alguna concesión ciertamente a quienes, como Da-
vid Harlan, habían señalado los excesos de ese tiempo de especulación 6.

Hasta esa deriva hacia el llamado giro, la nueva historia cultural la repre-
sentaron los citados en la reseña de Stone: Theodore Zeldin, Philippe Ariès, 
Jean Delumeau, Georges Duby, Carlo Ginzburg, J. G. A. Pocock, Quentin Skin-
ner, Le Roy Ladurie, Eric Hobsbawm, E. P. Thompson, Natalie Davis, Richard 
Cobb, etc., una relación variada de historiadores que practicaron digamos que 
un desarrollo cultural de la general matriz de la historia social tal como la definió 
Hobsbawm en su día 7. A ellos cabría añadir historiadores del relieve de Gareth 
Stedman Jones, o Ranajit Guha y Dipesh Chakrabarty entre los subalternos, el 
miembro del los Alltagsgeschichte Hans Medick y los anteriores Jürgen Kocka o 
Reinhart Koselleck, o los italianos Edoardo Grendi y Giovanni Levi. En España, 
aunque nunca ellos hayan expresado esa filiación, podría mencionarse a Joaquín 
Romero Maura y al José Álvarez Junco del Emperador del Paralelo. Eso y no otra 
cosa es lo que ha podido circular por el País Vasco y el Instituto de Historia Social 
Valentín de Foronda de la UPV-EHU.

Los primeros trabajos en esa dirección, a mi entender, pueden encontrarse 
en la colección de artículos de Luis Castells recogidos en el libro Los trabajado-
res en el País Vasco. A partir de valiosos estudios anteriores de corte más clásico 
(Juan Pablo Fusi) o sociológico (Ignacio Olábarri), Castells aprecia los tenues 
hilos comunicativos (asimétricos) que se tejen entre las clases y en el interior de 
éstas, y que explican (y dan consistencia) a las relaciones de poder y lucha, de 
solidaridad interior y resistencia ante la injusticia y la desigualdad, que se dan 
en la historia de los trabajadores vascos en su proceso de configuración como 
colectivo de clase en torno a 1900. En él se recogían elementos de tradición 
(Eibar, Azpeitia, Margen Izquierda), de cultura y transmisión de cultura o de 
variedades de lenguaje (reformista y revolucionario), tomados en ocasiones de 
anteriores colectivos 8. En esa línea, aunque sobre un tiempo anterior, escribió 
a fines de los noventa Rafael Ruzafa el libro Antes de la Clase sobre Bilbao y la 

6. Gabrielle M. Spiegel, «The Task of the Historian», American Historical Review, 114-1, 2009, 
que fue su «discurso presidencial» del año 2008. De David Harlan, «Intellectual History and the 
Return of Literature», American Historical Review, 94-3, 1989, y el ilustrativo The degradation of Ame-
rican History, Chicago, University of Chicago Press, 1997.

7. Probablemente el mejor estudio sobre este dominio de la historiografía sea el de los espa-
ñoles Justo Serna y Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares, Madrid, Akal, 2005.

8. Luis Castells, Los trabajadores en el País Vasco (1876-1923), Madrid, Siglo XXI, 1993.
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Margen Izquierda y algunos otros artículos posteriores 9. Y, al poco, se publicó El 
rumor de lo cotidiano, colección de artículos –algunos seminales, aunque tuvieron 
escasa continuidad– ampliando el campo de los colectivos estudiados a otros 
grupos urbanos, a las mujeres, pobres, etc.; temas de sociabilidad y habitación, 
formas de acción de radicalismos de derecha e izquierda, etc. 10 Enriqueta Ses-
mero resumía lo que encontraba en común entre los diversos artículos del libro, 
destacando «la importancia [dada al] marco físico [urbano] ... para las relaciones 
sociales... y la segmentación en clases»; «la gradación entre secularización, laici-
zación y anticlericalismo, ligada a la contestación de la religión»; «la disfunción 
entre las prácticas... y las formulaciones ideológicas» y las normativas legales ci-
viles y religiosas; la tensión entre lo individual y lo grupal; la complejidad de «los 
elementos cotidianos de conducta» estudiados, y la «revitalización del concepto 
de símbolo político... y su capacidad de movilización en muy diversos sentidos». 
Y destacaba la inclusión de unos referentes intelectuales «adecuados y actuali-
zados» en el ámbito internacional 11. Todo un hilo de realidad del más sutil juego 
de lenguaje (cultura) por el que circulaban los hechos de la época.

En esa dirección, pero volviendo de nuevo al colectivo estrella del tiempo, 
los trabajadores, escribía Antonio Rivera Señas de identidad (jugando con la obra 
de Goytisolo) a primeros de 2000 12.

Antes, en 1998 y volviendo a colectivos más variados, tanto de espacios rura-
les como urbanos, publicaba Javier Ugarte La nueva Covadonga insurgente (expre-
sión que se empleaba en los treinta por la derecha católica para referirse al País 
Vasco-Navarro). El libro sintetiza y prolonga de algún modo lo propuesto hasta 
entonces 13. Carlos Forcadell lo explicaba en su día (y vale para este libro como 
vale para otros trabajos anteriores y posteriores del grupo aquí comentado). 

 9. Rafael Ruzafa Ortega, Antes de la Clase. Los trabajadores en Bilbao y la margen izquierda del 
Nervión, 1841-1891, Bilbao, UPV/EHU, 1998, y Vizcaínos rurales, vizcaínos industriales. Estudios de 
historia social contemporánea, Barakaldo, Librería San Antonio, 2002.

10. Luis Castells (ed.), El rumor de lo cotidiano. Estudios sobre el País Vasco Contemporáneo, Bil-
bao, UPV/EHU, 1999. Intervienen en el libro Luis Castells, Antonio Rivera, Félix Luengo, Pedro 
Novo, Juan Gracia, Javier Ugarte, Nerea Aresti, Miren Llona, José Javier Díaz Freire, Mikel Xabier 
Aizpuru y Rafael Ruzafa. Alguno de estos autores (algunos más que otros), como ya apuntaban en 
el momento, fueron derivando en trabajos posteriores hacia posiciones del posestructuralismo y 
especulativas del body turn.

11. Enriqueta Sesmero, «Reseña», Revista Internacional de Estudios Vascos, 44-2, 1999, pp. 525-528.
12. Antonio Rivera, Señas de identidad. Izquierda obrera y nación en el País Vasco, 1880-1923, 

Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.
13. Javier Ugarte, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 

1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.
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Para explicar y comprender la movilización de masas en Navarra y Álava [a tra-
vés del requeté carlista durante la Guerra de 1936] no bastaba con el análisis polí-
tico: en ambas provincias se manifestaba la adaptación de un «pathos mal avenido 
con la modernidad» al proyecto contrarrevolucionario de los insurgentes, de modo 
que era preciso abordar el análisis concreto de la realidad social, rural y urbana, el 
horizonte de experiencia, las solidaridades e identidades locales, las tradiciones de 
autorrepresentación colectiva..., e incluso llegar a hacer «una cierta indagación 
antropológica (que no una antropología) de la guerra civil de 1936», integrando 
las perspectivas teóricas y metodológicas para vincular el tiempo corto de las pri-
meras semanas... con el tiempo largo de las tradiciones culturales. La construcción 
del relato... recuerda la máxima de Droysen en su Historik: «comprender inves-
tigando» (forschend zu verstehen)... El análisis de los fundamentos sociales y cultu-
rales del tradicionalismo se hace, de la mano de Norbert Elias, entendiendo que 
una cultura no prefigura una ideología, pero que «cualquier ideología propuesta 
a un colectivo deberá contar con aquella cultura». Las propuestas metodológicas 
de Ugarte tienen más de un punto en común con los estudiosos alemanes de la 
historia de lo cotidiano (Alltagsgeschichte), que han incorporado a la investigación 
histórica aportaciones de la antropología... Utiliza el principio metodológico de 
la «descripción densa» (thick description), pero sin llegar como propone Geertz a 
asumir el punto de vista del «nativo» (carlista, en este caso) y sobre todo, sin retro-
ceder, bajo el manto de la posmodernidad, a los viejos paradigmas historiográficos 
que suponían que sólo se puede comprender cada época desde el interior de sus 
propias categorías. Prueba de ello es la atención especial que presta a la compara-
ción de la movilización tradicionalista española con ciertos fenómenos europeos 
de los años veinte y treinta... Tales son las claves teóricas y metodológicas que 
alimentan las interpretaciones de Ugarte... Así consigue explicar lo que parecía 
excepcional o pintoresco (ver las páginas dedicadas a «la partida de Barandalla») 
y utiliza con maestría el microscopio [asumiendo la mirada de Ginzburg o Grendi] 
sin perder de vista los grandes procesos históricos [sin renunciar a Wehler o Ray-
mond Carr], pues, en definitiva, y como escribe en las últimas líneas, el propósito 
de su trabajo era «repensar la historia reciente de España» 14.

(Es éste un extraño ejercicio de hablar de uno con palabras de terceros y de 
uno mismo en otro lugar. Valgan en la medida en que se refieren a un colectivo 
más amplio.) De nuevo, una búsqueda en la realidad de cultura del tiempo, en 
la «reglas constitutivas de las instituciones humanas» de aquel momento y lugar 

14. Carlos Forcadell, «La movilización del requeté», Revista de Libros, 30, 1 de junio de 
1999. Ugarte trató de desarrollar sus presupuestos de trabajo en «Sobre la nueva historia cultural: 
entre el giro cultural y la ampliación del conocimiento histórico», en Elena Hernández Sandoica 
y María Alicia Langa (coord.), Sobre la historia actual: entre política y cultura, Madrid, Abada, 2005.
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que explique mejor la situación dramática que se vivió en el 36 (y que nos ayude 
a explicarnos mejor el hoy mismo) 15.

La historia del movimiento obrero (en la que iba adquiriendo un no busca-
do magisterio progresivamente mayor el profesor Juan Pablo Fusi) ha sido un 
tema recurrente del grupo. Y en esa línea, y abordando un tema aún poco tratado 
en la historiografía española, José Antonio Pérez escribió Los años de acero sobre 
los trabajadores vizcaínos bajo el régimen de Franco en su segunda etapa 16. De 
nuevo, más allá de las duras relaciones sociales que se tejieron bajo la dictadura, 
la búsqueda del hilo de cultura que iba dibujando aquellas relaciones: llegada e 
inserción de los inmigrantes, profundo cambio en la vida del mundo del trabajo 
tanto en la fábrica como en el barrio, modificaciones del marco de relaciones 
laborales, nuevas generaciones y nuevas formas de organización y conflictividad 
laboral, buscando explicar los intensos cambios que se produjeron en un tiempo 
de intenso cambio económico y social (mientras el marco político del Régimen 
comprimía en un estrecho marco todos los aspectos de la vida de la población). 
Y, muy lejos en el tiempo y el tema, pero incurso en el mismo espíritu de detec-
tar marcas de cultura que expliquen mejor los cambios sociales y los procesos 
históricos, Joseba Louzao publicó en 2011 Soldados de la fe o amantes del progreso, 
jugando con esa idea contradictoria en relación con el catolicismo militante viz-
caíno en tiempos de la Restauración (una aparente paradoja que Ugarte había de-
tectado en la clase media católica vasco-navarra y que Jesús Millán ha reconocido 
entre los carlistas del siglo XIX) 17. Finalmente, en cuanto que la familia es una 
institución cuyas pautas de cultura marcaron fuertemente las formas de relacio-
nes en red de las élites españolas –y, en general, de la sociedad española del XIX 
y el XX–, en 1992 Ángel García-Sanz Marcotegui escribió un importante libro so-
bre la élite navarra con un minucioso trabajo de reconstrucción de aquellas redes 
de familia 18. Extendiendo ese mundo de las élites provinciales a la población en 
general, y, dentro de ésta, estudiando el grado de movilización política que se da 

15. El entrecomillado del pragmatista americano John R. Searle, La construcción de la realidad 
social, Barcelona, Paidós Ibérica, 1997 [1995], p. 20 y el libro en general.

16. José Antonio Pérez, Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área indus-
trial del Gran Bilbao, 1958-1977: Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

17. Joseba Louzao Villar, Soldados de la fe o amantes del progreso: catolicismo y modernidad en Vizca-
ya (1890-1923), Palma de Mallorca, Genueve, 2011. Las referencias en Javier Ugarte, «En l’esprit des 
années 30. La actitud del Diario de Navarra y Garcilaso en la primavera de 1936», Revista Príncipe de 
Viana, 57-209, 1996, y Jesús Millán, por ejemplo en El poder de la tierra. La sociedad agraria del Bajo 
Segura en la época del liberalismo (1830-1890), Alicante, Instituto de Cultura Juan-Gil Albert, 1999. 

18. Ángel García-Sanz Marcotegui, Caciques y políticos forales: las elecciones a la Diputación de Na-
varra (1877-1923), Pamplona, 1992. Un estudio argumentativo (aunque empleando en algún punto 
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en esos años del liberalismo decimonónico (Restauración), escribe Ander Delga-
do La otra Bizkaia, resultado de una madura tesis doctoral (Delgado venía ya de 
una prolongada trayectoria profesional), y que presenta, precisamente, esa Biz-
kaia que no coincide con la más conocida y urbana, con la zona del Gran Bilbao. 
El resultado es que los grados de movilización política por esas fechas en Biz kaia 
son, como sucede en la mayoría de los territorios de España, más altos de lo que 
se suponía. Ahora bien, como también se ve en otros lugares, frente a los usos de 
delegación y democracia representativa que se produce en algunas zonas de Eu-
ropa (lo cierto es que especialmente de Gran Bretaña), las prácticas vizcaínas son 
más activas y directas a través de algaradas, mítines, etc. 19 Y del mundo rural, con 
gran detalle y conocimiento, esta vez para Gipuzkoa, se ocupa Pedro Berriotxoa, 
irónico y sabio defensor de la «vida de caserío», que él conoce como nadie. De 
su estudio, además de esa minuciosa descripción, cabe observar hasta qué punto 
la cultura empresarial del territorio es deudora de formas de comportamiento, 
abnegado y perseverante, del hombre rural guipuzcoano 20.

En 2007 una parte del grupo publicó un importante libro sobre identidades o 
identificaciones en el País Vasco contemporáneo (un tema sobre el que se ha vuel-
to en 2015 con un nuevo trabajo) 21. Los libros, coordinados por Luis Castells, Ar-
turo Cajal, Fernando Molina y José Antonio Pérez, incorporan artículos de interés 
en el terreno de la mnemohistoria y el estudio de estructuras sociales conectivas 
que articulan mundos de sentido a partir de ciertos símbolos y narrativas comunes 
(Berger-Luckman). Se analizan en ellos varios cuadros sociales sobre los que se 
desarrollan narrativas, construyen metáforas y estereotipos, y elaboran imaginarios 
en relación con ciertos territorios (País Vasco y España esencialmente), colectivi-
dades o discursos políticos (liberal, fuerista) que permiten hablar de un «nosotros» 
(y, en muchas ocasiones, del «vosotros»). Estos trabajos se han hecho más que 

teorías politológicas inspiradas en Gaetano Mosca) puede encontrarse en Juan Pro, «La formación 
de la clase política liberal en España (1833-1868)», Historia Social, 23, 2001.

19. Ander Delgado, La otra Bizkaia. Política en un medio rural durante la Restauración (1890-
1923), Bilbao, UPV/EHU, 2008.

20. Pedro Berriochoa, Como un jardín. El caserío guipuzcoano entre los siglos XIX y XX, Bilbao, 
UPV/EHU, 2013.

21. Luis Castells, Arturo Cajal y Fernando Molina (eds.), El País Vasco y España: identidades, 
nacionalismos y Estado (siglos XIX y XX), Bilbao, UPV/EHU, 2007. Fernando Molina y José A. Pérez 
(eds.), El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid, Marcial Pons, 2015. También, 
Javier Ugarte, «Aitaren etxea... Lo vasco, su evolución entre 1970 y 2005» en Transición y demo-
cracia en Euskadi, Madrid, 2015 (en prensa). En 2003, Coro Rubio publicó La identidad vasca en el 
siglo XIX. Discurso y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva. Y, en 2004, José Antonio Pérez, Los 
espejos de la memoria. Historia oral de las mujeres de Basauri, 1937-2003, Basauri, Área de Igualdad.
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necesarios desde que a fines del XX las grandes narrativas utopistas decayeran y 
volvieran identidades de recuerdo y narrativas sobre el pasado. Especialmente en 
el País Vasco donde, a las grandes quiebras de la guerra civil y el franquismo, se 
vino a sumar desde los 60 la otra infamia de ETA. Desde estas páginas, en sintonía 
con toda una potente corriente historiográfica en este momento, se indaga con 
gran eficacia sobre temas de memoria comunicativa, referencias del pasado o ima-
ginación política, muy activos, como digo, desde el cambio de siglo.

En esta misma línea (una de las más batidas en el País Vasco por el grupo del 
Instituto por requerimientos del presente que todo buen historiador debe con-
templar) han transitado los libros coordinados por Carlos Carnicero, José Antonio 
Pérez y Antonio Rivera. En este caso, haciendo mención a la violencia política y 
el terror de ETA más reciente, y sobre las cuentas que con ella ha podido echarse 
en aras de una sanación de la actual sociedad democrática en la relación con su 
pasado reciente. Por emplear terminología ajena a la historia pero no por ello me-
nos útil para las cosas del ser humano, esa voluntad de restituir la distancia crítica 
con un pasado traumático, historizándolo, de modo que el recuerdo y la memoria 
de experiencias crueles (y repetidas como síndrome o patología) se conviertan 
en conocimiento positivo y se instalen en un pasado histórico bien comprensible 
–y veraz–. Es el modo, el único modo en el que, como derivada, las sociedades 
de hoy se concilien a través del debate público con ese pasado traumático que 
aún vive como tal. Libros excelentes en los que han colaborado autores como 
Santos Juliá, Martín Alonso, Fernando del Rey Reguillo, Elizabeth Jelin, Reyes 
Mate, Ander Gurrutxaga o Juan Pablo Fusi 22.

ETA aspiró en sus días de actividad a moverse –o captar adhesiones– en el 
mundo alternativo de la ecología, el antimilitarismo (sic), el feminismo, etc. A 
veces lo consiguió, otras sufrió rechazos manifiestos. A esos «claroscuros» dedica 
precisamente Raúl López Romo un estupendo libro producto de su tesis (dos, 
si contamos el que ha escrito junto a Gaizka Fernández Soldevilla). En otro lado 
escribí sobre ello subrayando la buena factura de los libros dirigidos, más allá de la 
academia, a un amplio público cultivado. Y decía: «con ello quieren narrar bien his-
torias verdaderas». Y añadía que conseguían explicar convincentemente «los ins-

22. Antonio Rivera y Carlos Carnicero Herreros (eds.), Violencia Política: historia, memoria y 
víctimas, Madrid, Maia, 2010; José María Ortiz de Orruño y José Antonio Pérez (coords.), Cons-
truyendo memorias. Relatos históricos para Euskadi después del terrorismo, Madrid, La Catarata, 2013. 
Sobre víctimas en la guerra civil y tras ella, Javier Gómez, Matar, purgar, sanar. La represión franquista 
en Álava (1936-1945), Madrid, Tecnos, 2005. Los temas sobre memoria traumática en María Inés 
Mudrovcic, «Alcances y límites de perspectivas psicoanalíticas en Historia», en Historia, narración 
y memoria. Los debates actuales en filosofía de la historia, Madrid, Akal, 2005.
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trumentos que el abertzalismo radical ha empleado para decidir quién queda fuera 
de la nación vasca», cómo se producen esas «prácticas de exclusión social... y algu-
nas de las razones que explican que la violencia política e ideologías implacables 
e invasoras prendieran en una parte de la sociedad vasca: una combinación com-
pleja de aspectos de la economía y la sociedad, de memoria cultural..., de culturas 
políticas, de circunstancias de época (mayo del 68...), experiencias de dictadura y 
narrativas nacionalistas. Un libro de referencia ya –decía–, que aún tratando de lo 
más contemporáneo y un breve periodo de tiempo, no descuida conocimientos de 
más largo recorrido temporal y profundidad conceptual». Tramas duras de vida, 
de historia reciente del País Vasco tejidas sobre códigos sociales, idearios políticos 
y signos de conducta y comportamiento, de ethos de comunidad en definitiva, que 
labraron una realidad difícil que se prolonga de algún modo en nuestros días (de 
ahí que se haya instalado una especie de pugna por la memoria, de combate por 
una filtrado de culturas políticas a favor de una cultura democrática) 23.

De tramas variadas de vida a trama de vida, de historias colectivas a una 
biografía significativa. Félix Luengo escribe en Tiempo que no fue presente (inten-
tando expresar así vidas poco vividas, vidas frustradas por una guerra) la biografía 
de su padre 24. (Afrontando con ello, por cierto, un alto riesgo: el de la entrega 
elogiosa al biografiado o una crítica exacerbada, en una perspectiva subjetiva en 
definitiva, de la que sale no ya airoso sino más que dignamente, mostrando una 
rara, por escasa, elegancia profesional.) Luengo escribe un relato sencillo –que 
sólo se consigue con oficio–, una línea clara que recorre la trayectoria de una ge-
neración excelente (gente, ésta sí, sobradamente preparada) cuyo horizonte vital 
se vio truncado por una guerra, sus vidas arruinadas por un régimen provinciano 
y autoritario, y la potencialidad que representaban para el país rudamente des-
perdiciada. Es, desde luego, más que una biografía (como el Barça era más que 
un club), y se ocupa, con habilidad narrativa, de recrear un fresco de época que 
se ofrece en el libro de un modo especialmente vívido. De nuevo, una experien-
cia de vida narrativamente construida para mostrar una experiencia de época.

Si hablamos de nueva historia cultural, por tanto, la que ha podido circular por 
el País Vasco y por el Instituto de Historia Social Valentín de Foronda de la UPV-

23. Raúl López Romo, Años en claroscuro: nuevos movimientos sociales y democratización en Euska-
di, 1975-1980, Bilbao, UPV/EHU, 2011; Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo, Sangre, 
votos, manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012. El co-
mentario al que me refiero, «En el fluir mismo de los acontecimientos. Aportaciones recientes de 
la historiografía vasca», Cuadernos de Alzate, 46-47, 2013.

24. Félix Luengo Teixidor, Tiempo que no fue presente. Vida y poesía de Félix Luengo Gullón (1914-
1974), San Sebastián, Nerea, 2013.
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EHU, hablamos de una historia social ampliada. No se habla, desde luego, de 
aquella que se precipitó por el tobogán del giro lingüístico. Pero tampoco se ha uti-
lizado como barniz o adorno de un modo de hacer historia trivial (como ha solido 
hacerse en ocasiones en Francia: la historia del bidé; o recientemente, en Estados 
Unidos: la del circo o el rodeo). Y no, desde luego, como el gran determinante 
histórico, como en su día pudo considerarse la economía. No. What We Talk about 
When We Talk about New Social History. «Al hombre le rompía el corazón no poder 
volver la maldita cabeza para ver a su maldita esposa»; ambos estaban escayolados 
de arriba abajo; algo en efecto sutil, pero también definitivo. Si, frente a la sub-
jetividad kantiana (o los «yoes modelados» de Foucault), Habermas desarrolló la 
intersubjetividad y la razón comunicativa, que es un modo de expresión abstrac-
ta para una historia de la sociedad propugnada por gente como Eric Hobsbawm 
(permítaseme este modo ligero de recorrer nuestra cultura más reciente), desde 
el segundo Wittgenstein y sus juegos de lenguaje (y con él, Geertz retomando 
también el sentido de cultura del antropólogo E. B. Tylor), y Dewey o el Richard 
Rorty de Contingencia..., Gadamer y el buen sentido de Isaiah Berlin, o la sociolo-
gía de la inter-acción de Gabriel Tarde (frente a la de socialización y disciplina de 
Durkheim) nos permiten hablar de una historia social y cultural, por cuanto que 
la cultura, según eso, sería la conexión, el fundamento comunicativo, el modo de 
inter-acción de una sociedad generada según principios intersubjetivos.

Como puede verse, no hay quiebra real con la historia clásica (aquélla de contar 
las cosas que realmente sucedieron, el famoso «wie es eigentlich gewesen»), recupe-
rando incluso el gusto por la narrativa (más análisis, como quería Lawrence Stone). 
Pero, al mismo tiempo, como se ha desplazado en la neurociencia el estudio de las 
neuronas por el estudio de las conexiones entre ellas, que es donde se producen 
los depósitos de memoria e inteligencia (simplifico), también en la historiografía 
se da ese pequeño desplazamiento que aprecia que en la sociedad los individuos 
cuentan, que cuenta un colectivo (suma de individuos), pero lo que realmente 
merece ser retenido y estudiado son las maneras de comunicación que se da entre 
ellos (o en su interior), que lo que cuenta es comprender realmente los modos de 
relación, el trato intersubjetivo. Y esa comunicación se da en modos muy variados 
de juegos de lenguaje o, para nosotros, de culturas 25.

25. Sobre esto hay una amplísima bibliografía (filosofía, antropología, memohistoria, sociolo-
gía, neurociencia) que se me va a permitir no citar aquí.
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