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Resumen: El escritor Pablo Antofiana (1927-
2009), autor de novelas, cuentos, colaboracio-
nes periodisticas y textos de diverso género, am-
bienté muchas de sus narraciones en el pasado
histérico, en el largo periodo que ocupa el s, XIX
y la primera mitad del s. XX, mostrando espe-
cial interés por los conflictos bélicos (Guerras
Carlistas y Guerra Civil) que se produjeron en
el suroeste de Navarra, territorio que conforma
el referente geografico del espacio ficcional de
muchas de sus obras narrativas. Ademas, en las
dos ultimas décadas de su vida redact6 diversos
escritos con contenidos autobiograficos, etnogra-
ficos e histéricos, siendo Noticias de la Segunda
Guerra Carlista el mas destacado entre estos ul-
timos. Esta obra constituye un ensayo histérico,
con voluntad divulgativa, en el que, partiendo de
datos recogidos, fundamentalmente, de archivos
municipales (a los cuales el escritor tuvo acceso
por su trabajo como secretario de ayuntamiento),
intenta reflejar el punto de vista que tuvieron los
mas humildes participantes, esto es, volunta-
rios y campesinos, en la dltima Guerra Carlista
(1872-1876). Para ello, el narrador-historiador
elabora un discurso narrativo con recursos lite-
rarios que desarrollan la polifonia textual, lo que
permite incluir tanto las voces de los participan-
tes (quienes redactaron actas, cartas, recibos,
denuncias, proclamas, etc. en aquel conflicto),
como la del autor, cuyo un punto de vista desta-
ca las conexiones entre la ultima Guerra Carlista
y la Guerra Civil.
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Abstract: The writer Pablo Antonana (1927-
2009), author of novels, short stories, journa-
listic articles and texts of various genres, set
many of his stories in the historical past, in the
long period that occupies the 19th century and
first half of the 20", showing special interest in
military conflicts (the Carlist Wars and the Spa-
nish Civil War) which occurred in the south-west
of Navarra, a territory which forms the geografi-
cal reference of the fictional location of many of
his works of fiction. Furthermore, in the last two
decades of his life wrote several works with au-
tobiographical, ethnographic and historical con-
tents, with Noticias de la Segunda Guerra Car-
lista the most prominent among the latter. This
book is an historical essay, with an informative
intention, which, based on data collected mainly
from municipal archives (to which the writer had
access for his work as secretary of council),
trying to reflect the point of view that the most
humble participants had, that is, volunteers and
farmers, in the last Carlist War (1872-1876).
To this end, the narrator-historian produces a
narrative discourse with literary resources that
develop textual polyphony, which includes both
the voices of the participants (who wrote re-
cords, letters, receipts, statements, proclama-
tions, etc. in that conflict), as the author’s po-
int of view, which emphasizes the connections
between the last Carlist War and the Spanish
Civil War.
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Para todo lector fiel de las obras del recientemente desaparecido escritor Pablo Antoiia-
na (Viana, 29-11-1927-Pamplona, 14-8-2009) su produccién presenta una clara vincula-
cién con la historia. Esto es asi, especialmente, porque la ambientacién de un notable
nuimero de sus relatos, novelas y articulos tiene como referente a diversas épocas del
pasado, fundamentalmente a los acontecimientos bélicos de los siglos XIX-XX centra-
dos en las guerras civiles. Pero, ademds, de una manera poco convencional, propia de
quien no es un especialista en la materia, Antoflana dedic6 buena parte de su activi-
dad, sobre todo en sus anos de madurez, al conocimiento y el comentario de la historia
local, lo que le llevé a la produccién de algunos escritos que han de considerarse, mas
que literarios, historiogrificos. El mds extenso y ambicioso entre ellos fue el titulado
Noticias de la Segunda Guerra Carlista'. El pequeio estudio que aqui comienza, tras la
presentacién del escritor, pretende ofrecer un recorrido por los textos de Antofiana que
tienen contenidos histéricos, y, con mds detalle, investigar las peculiaridades que, como
texto narrativo historiografico, presenta la obra citada.

Pablo Antofiana Chasco? nacié en Viana (Navarra) en 1927; fue el primer hijo del
matrimonio formado por Pablo Antofiana Angulo, maestro, y Blanca Chasco, ambos de
modestos origenes familiares. Tras cursar el bachillerato en Logrofio (1939-1944), es-
tudié Derecho en Zaragoza (1944-1949), donde inici6 su actividad literaria con escritos
publicados en la revista universitaria Cerduna. En 1950, junto con el poeta zaragozano
José Marfa Aguirre, promovié la efimera revista literaria A/menara (1950-1952). Desde
1953 desempeii6 el puesto de secretario municipal en Sansol, localidad cercana a Via-
na; también muy préximas estdn las poblaciones de El Busto y Desojo, cuyas secreta-
rias se le agregaron en 1964; tal fue su profesién hasta la jubilacién en 1988. En 1954
se casé con Elvira Sdinz, maestra en El Busto, primero, y en Los Arcos, después; en
estas dos localidades residi6 el matrimonio hasta 1988, cuando se mudaron a Pamplona.
Desde mediados de la década de 1950, a pesar de la situacién de aislamiento rural que
padecia en aquellos pueblos del suroeste de Navarra, Antofiana dispuso de tiempo no
solo para ampliar sus lecturas (especialmente de Faulkner y otros autores norteameri-
canos), sino también para crear un mundo narrativo propio. Lo darfa a conocer en afios
posteriores, al presentar novelas y cuentos a certimenes literarios: K/ capitin Cassou
(finalista del premio “Acento” de novela corta, 1959), No estamos solos (“Sésamo” de
novela corta, 1961), “El tiempo no estd con nosotros” (cuento ganador del “Ciudad de
San Sebastian”, 1961) v La cuerda rota (finalista del “Nadal”, 1962). Unicamente con-
sigui6é publicar la segunda de éstas, en 1963, asi como una cuarta novela, £/ sumario,

1. ANTONANA, Pablo: Noticias de la Segunda Guerra Carlista, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1990
(col. Panorama; n° 16). Es necesario aclarar desde el primer momento que Pablo Antofiana utiliza la
denominacién de “Segunda Guerra Carlista” para el conflicto de los afios 1872-1876, al que muchos his-
toriadores consideran la “Tercera Guerra Carlista”. A partir de aqui, siempre que cite un pasaje o texto de
esta obra, se indicara el nimero de pagina entre paréntesis.

2. El parrafo que aqui se abre no pretende sino dar a conocer a grandes rasgos la trayectoria del escri-
tor, por lo que se omiten las referencias bibliogrificas de las publicaciones mencionadas, que se ofrecen,
cuando sea oportuno, en el lugar correspondiente del estudio.
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en 1964. Por otra parte, en noviembre de 1962 inici6 su serie de colaboraciones “Las
tierras y los hombres” en Diario de Navarra (1962-1977), que le dio notoriedad como
escritor en el dmbito provincial, compensando en parte la escasa repercusién de sus
primeros libros. En la siguiente década escribi6 sus dos tltimas novelas; aunque se
impusieran en certdmenes provinciales, Pegueiia cronica (premio “Guiptzcoa”, 1972)
y Relato cruento (premio “Navarra”, 1977) tuvieron una deficiente difusién fuera de
Navarra y el Pais Vasco; durante aquellos afios se relacion6 con la revista literaria donos-
tiarra Kurpi/, en cuyo n° 7 (diciembre de 1975) fue editada la primera de estas novelas.
En la década de 1980 Antofiana retomo la escritura de articulos literarios con las series
“Cronica sin fecha” (1982-1986) y “Espejo concavo” (1982-1984) del diario Navarra
Hoy, iniciadas con la salida de aquel nuevo periddico, desaparecido diez afios después.
En aquel tiempo, el aprecio de los jévenes escritores promotores de la revista literaria
pamplonesa Pamiela permitié la publicacién de algunas novelas (Pequeiia cronica, 1984)
y volimenes recopilatorios de cuentos (Botin y fuego y otros relatos, 1985) y colaboracio-
nes (Patraiias y otros extravios, 1985). También aparecen sus textos en diversas revistas,
especialmente La Merindad Estellesa v Elgacena, ambas radicadas en Estella. Tras la
edicién a cargo del Gobierno de Navarra de su ensayo histérico Noticias de la Segunda
Guerra Carlista y del volumen recopilatorio La vieja dama y otros desvarios (1993), lleg6
el reconocimiento publico de su labor literaria con la concesién del Premio Principe
de Viana de la Cultura en 1996. A partir de entonces, sus columnas y colaboraciones se
difundieron en periédicos (Fgin, Diario de Navarra, Gara, Diario de Noticias) y revistas
de Navarra y el Pais Vasco; ademas, fueron editadas selecciones de articulos, cuentos y
textos de diverso caricter, entre los que cabe destacar los volimenes de relatos Despro-
pdsitos (1997), Extraiia visita y otras historias (1999) y Ultimo viaje y otras fabulas (2002),
y el recopilatorio histérico-etnografico De esta tierra y otras guerras perdidas (2002). El
ultimo libro que Antofiana vio aparecer fue Escrito en silencio. 100 articulos (2008), una
seleccion de colaboraciones publicadas en diversos diarios durante la década anterior,
acompanadas de ilustraciones realizadas por los tres nietos del autor.

Esta sucesién de datos biograficos del escritor debe completarse con la interpreta-
cién que él mismo dio a sus propias circunstancias vitales, para entender su personali-
dad en relacién con los acontecimientos histéricos contemporineos. Tanto en entrevis-
tas como en diversos textos autobiograficos insisti6 en la presencia de las guerras desde
su nacimiento®, aunque fueran los conflictos bélicos vividos en su infancia y adolescen-
cia, la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, los decisivos en la formacién de su
caricter. Las convulsiones de la Segunda Repiblica y la guerra del 36 fueron vistas en
primera instancia desde la ingenuidad de sus ojos infantiles, y solamente con el paso
del tiempo pudo entender el escritor su sentido profundo, la oportunidad perdida con
la Republica y la violencia fratricida desatada en el conflicto bélico*. Pero en la toma de

3. Concretamente, ha vinculado a su despertar a la vida la guerra del Chaco en escritos que van desde
el articulo “De mi mismo” (Diario de Navarra, 10-11-1968, p.11), hasta “Hilvano recuerdos” (Repiiblica de
la Letras, 96, mayo 20006, pp. 141-213; p. 142).

4. El texto “Hilvano recuerdos”, cit., recoge desde esta doble perspectiva temporal las impresiones
de infancia del escritor hasta el final de la Guerra Civil, incluyendo ademds la memoria familiar.
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conciencia ideoldgica del escritor tuvo especial relevancia una experiencia personal re-
lacionada con el final de la Segunda Guerra Mundial; el escritor atin no habia cumplido
los dieciocho afios, estaba en Zaragoza a punto de terminar el primer curso de carrera,
y acudia a las reuniones de los “luises” (denominacién coloquial de la Congregacion
Mariana San Luis Gonzaga):

Era la primavera de 1945. “El padre Segura, que dirigia nuestro grupo, nos convocé a una
reunién urgente para decirnos sencillamente que Hitler era un monstruo, que habia perseguido
a la Iglesia, que habfa matado a millones de judios..., todo lo que se ofa por los rumores del ban-
do de los vencidos, cuando durante afios nos habian inculcado todo lo contrario. La insinceridad

»5

fue lo que me llevé a romper con aquello y por ahi entré toda la frescura de la heterodoxia™.

Parece importante resaltar, de estas reflexiones del escritor acerca de si mismo, su
comprension de la propia vida en intima conexién con la peripecia histérica. .a misma
orientacién puede observarse al destacar Antofiana en su biografia personal el hecho de
que fuera a nacer en la casa donde habia pasado sus tltimos afos y finalmente fallecie-
ra el autor de novelas histéricas y politico carlista Francisco Navarro Villoslada; ha de
saberse que la familia de Blanca Chasco, madre de nuestro escritor, llevaba la adminis-
tracion de los bienes de los descendientes del autor de Amaya. Antofiana confesard que
el hecho de haber nacido en aquella casa

...pudiera ser no tan casual sino decisivo para mi vocacién de escribir. Alli vi objetos per-
sonales del escritor, fotografias de escritores de su tiempo, papeles que él tocé y ello pudo
haber influido®.

Independientemente de la influencia que la emulacién de Navarro Villoslada pudiera
tener en su futura dedicacion literaria, la exploracion de las estancias de la casa y de los
objetos del pasado en ella almacenados constituy6 para el pequeiio Pablo una experien-
cia, absolutamente inconsciente en el momento en que se produjo, de la temporalidad;
este directo conocimiento de las huellas materiales del tiempo contribuird a despertar en
él la conciencia histérica. Lo mismo podria decirse de los recuerdos (y también objetos)
que tanto el padre como los abuelos del escritor trajeron de territorios coloniales, cuya
evocacion desperté la imaginacién del nifio’. Otros relatos orales que le llegaron a Anto-
flana desde la primera infancia y contribuyeron a su sensibilizacién histérica fueron los
relacionados con las contiendas carlistas del s. XIX y la actuacién de los partidarios derro-

5. Entrevista con Santiago Gémez, en Turismo en Navarra, otono 1987, pp. 59-61 (p. 61).

6. “Pablo Antofiana”, en Julia Otxoa (ed.), Narrativa corta en Euskadi (Madrid, VOSA, 1992, pp. 67-
69; p. 67). Se trata de una nota autobiografica que antecede a los dos cuentos seleccionados por el escritor
para su inclusién en este volumen recopilatorio.

7. “Hilvano recuerdos”, cit., pp. 148-158 y 164-172. El padre, Pablo Antofiana Angulo, poco después
de nacer el escritor, su primer hijo, se trasladé a Guinea Ecuatorial como maestro; regresé a Viana en 1931, una
vez proclamada la Reptblica. En cuanto a los abuelos, durante sus afios de juventud estuvieron en Filipinas
(Manuel Antofiana) y en Cuba (Dimas Chasco). La recreacién de los ambientes coloniales de Guinea y Cuba,
especialmente, se encuentra en muchos relatos y articulos de colaboraciéon de Antofana.
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tados en las primeras décadas del s. XX, ya que el entorno familiar y social en que vivié
estaba marcado por el carlismo, especialmente heredado a través de la rama materna®.

Esta conciencia histérica desarrollada por el autor desde sus primeros afios, se am-
plific6 posteriormente, cuando se instalé en los pueblos de los que actué como se-
cretario, tanto a causa de su labor profesional en archivos municipales que guardaban
papeles con la historia menuda de sus habitantes’, como por sus relaciones personales
con campesinos que le transmitieron retazos de sus vidas, episodios escondidos de la
memoria colectiva. Unos y otros le sirvieron de inspiracién literaria —como tantos es-
critores, anotaba en pequenas libretas todo lo que, oido o leido, le llamaba la atencidn,
para luego usarlo en sus relatos y articulos—. Por otra parte, sus lecturas rebosaban de
contenidos histérico-ficcionales, desde los primeros autores que despertaron su voca-
cion literaria (Valle-Incldn, Baroja, Unamuno...), hasta los que mads le influyeron en su
estética (ante todo Faulkner, gran novelador de las historias del sur de Estados Uni-
dos). Con todo lo hasta aqui sefialado resulta 16gica la aparicién en sus obras literarias
de elementos histéricos, en muchos casos relativos a las guerras civiles.

De las seis novelas publicadas por Pablo Antofiana, cuatro tienen contenidos vin-
culados con la historia; citadas en orden cronolégico de redaccidn, se trata de E/ capi-
tan Cassou, No estamos solos, Pequeiia cronica y Relato cruento. Lias cuatro pertenecen al
subgénero de la novela corta y como tales se presentaron a certimenes literarios en los
que obtuvieron reconocimiento.

Las dos primeras tiecnen tema bélico, aunque el mundo ficcional que se presenta
en cada una de ellas hace referencia a dos situaciones que no se corresponden con la
plena guerra: el antes y el después de dos conflictos armados; ademds, los protagonis-
tas de ambas son antihéroes, clara manifestacién del enfoque anti-épico. La primera,
E/ capitin Cassou', tiene como referente histérico la drile de guerre, concretamente los
primeros dias de mayo de 1940, en la linea de defensa francesa frente a los ejéreitos
alemanes antes de que éstos inicien la ofensiva, que se anuncia al final del relato.
Curiosamente, esta ambientacion histérica no correspondia a los sucesos en los que
el autor se basaba: segiin coment6 después de publicar el texto'!, se habia inspirado
en un caso de la guerra del 36, pero decidi6 alterar el referente temporal para evitar
la censura de la época (recordemos que culminé la redacciéon en 1959), la cual no
hubiera admitido que un militar espafiol apareciera revestido de las cualidades mas
negativas, como sucede con el Cassou protagonista de la novela. La segunda, No

8. Ibid., pp. 153-155 y 158-164. La abuela, Margarita Esteban, entr6 al servicio de Navarro Villosla-
da cuando éste estaba desterrado en Murillo de Rio Leza, y lo acompaiié cuando pudo volver a Viana; la
madre tuvo relacion estrecha con Blanca Navarro, hija del escritor integrista.

9. Hay que decir que, aprovechando su trabajo en los archivos municipales, en los afios de la tran-
sicién colaboré con José Maria Jimeno Jurio en la recopilacién de datos para las investigaciones que éste
desarrollaba acerca de la cuestion del Estatuto Vasco en la Segunda Republica; poco después, también
colaboré con Altaffaylla Kultur Taldea en la recogida de datos sobre la represion desatada durante la Gue-
rra Civil para el volumen Navarra 1936: De la esperanza al terror ('Tafalla, Altaffaylla, 1986).

10. Editada en el volumen La vieja dama y otros desvarios (Pamplona, Gobierno de Navarra, 1993; pp.
133-217); el cierre contiene la referencia “Viana, 1959” como lugar y fecha de terminacion.
11. Entrevista con J. L. Martin Nogales en Diario de Navarra, 20-1-1985, p. 33.
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estamos solos'?, ya presenta un ambiente mds préximo en cuanto a la geografia (los bos-
ques y montafias de la zona suroeste de Navarra), aunque alejado cronolégicamente,
pues sitda la accién en el final de la Segunda Guerra Carlista, en los primeros meses
de 1876, cuando algunos voluntarios derrotados deciden no rendirse y seguir hasta el
final; uno de ellos es el protagonista, apodado “el Tigre”.

Las otras dos novelas, Pegueiia cronica y Relato cruento®, coinciden en presentar la
decadencia de sendas familias sefioriales, los Vignecourt y los Arrizibita, respectiva-
mente, situdndose los sucesos de la primera en los afios previos, anteriores y posteriores
a la Guerra Civil, y los de la Gltima en el largo tramo histérico que va de la Guerra de
la Independencia a la Guerra Civil. El peso de los acontecimientos histéricos en ambas
es decisivo para la anulacién del poder omnimodo de la clase sefiorial. Asi, los Vigne-
court seran casi aniquilados en el Madrid del verano de 1936; s6lo quedarin un viejo
ex-embajador y un nifio hidrocefilico, con cuyas muertes en la posguerra se extinguird
el clan. En cuanto a los Arrizibita, verdn c6mo su casa es ocupada, sucesivamente, por
tropas invasoras en la francesada (1814) por liberales en las dos guerras carlistas (1836 y
1874) y por el populacho que acude a enrolarse en el requeté (1936). La particularidad
de Relato cruento estriba en que, al relacionar los episodios de crisis familiar con los con-
flictos bélicos y sociales, Antofiana ofrece una vision de la historia como degeneracién
unida al azote ciclico de las guerras, repetidas en la Navarra de los ss. XIX-XX. De este
modo el autor no s6lo presenta una ambientacién histérica de los contenidos narrativos,
sino que ofrece una interpretacién muy pesimista de la historia, al quedar el futuro
abierto a la reiteracion de viejos conflictos civiles™.

Los contenidos histéricos de cuentos y colaboraciones periodisticas —muchas de
las cuales han de considerarse del género de la ficcién breve— de Antoflana son muy
frecuentes, teniendo como referentes mas usuales, pero no exclusivos, los mismos que
se encuentran en las novelas No estamos solos, Pequeiia cronica vy Relato cruento, esto es,
el periodo que ocupa desde la dltima guerra carlista hasta la del 36. Si ya un primer
relato de juventud, el Gnico escrito de aquellos inicios que su autor siempre recordé
con aprecio, “El aguilucho herido”", se ambienta en la dltima carlistada, la Guerra
Civil y sus consecuencias son tratadas en doce cuentos del dltimo volumen en que se
recopilaron prosas ficcionales junto con otras de diverso género'. Pero ademis, casi
puede considerarse caracteristica en toda su produccién cuentistica la ambientacion
de los relatos en un tiempo impreciso que evoca el pasado en torno al fin du siécle, bien
sea en la geografia vasco-navarra, bien en otras latitudes: el Far west norteamericano,
las colonias del viejo Imperio Britdnico, Panama en el transcurso de la construccién del
canal, Argentina, Cuba, Gustavia...

12. No estamos solos (Madrid, Aula, 1963; 2" ed. Pamplona, Pamiela, 1993).

13. Pequeiia cronica, en Kurpi/ (San Sebastidn, n° 7, diciembre 1975, pp. 3-19; reed. Pamplona, Pamie-
la, 1984); Relato cruento (Pamplona, CAMP, 1978; 2* ed. Pamplona, Pamiela, 1996).

14. Cfr. mi estudio “Tiempo e historia en Relato cruento de Pablo Antoniana” (Principe de Viana, anejo
17, 1996, pp.269-279).

15. Publicado en Domingo (Madrid, n° 508, 20-10-1946, p. 14).

16. Cfr. Ultimo viaje y otras fibulas (Donosita, Ttarttalo, 2001).
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Sin embargo, al referirnos tanto a las novelas citadas, como a los cuentos y articulos
de colaboracién en su conjunto, en ningdn caso podemos catalogar sus narraciones en
el subgénero de la novela histérica —o en el correspondiente a las formas narrativas
breves—, ya que los relatos de Antofiana no plantean ficciones entreveradas de verdad
histérica, ni su finalidad es la de evocar personajes, sucesos o ambientes realmente
existentes en el pasado; como mucho, en unos pocos relatos podria apreciarse la volun-
tad de resucitar acontecimientos olvidados por las historiografias oficiales. Antofiana
sitdia sus ficciones en el pasado histérico, incluso recrea objetos, rememora profesiones
o costumbres ya olvidadas, porque resultan ser casi los tinicos elementos que cautivan
su imaginacion, que suscitan su actividad creadora, puesto que para él, la ficcién estaba
esencialmente unida al tiempo abarcado por la memoria familiar y social, incluido el
de su infancia. Y en sus textos literarios no pretendia ensefiar como fuera el pasado a
sus lectores; simplemente, lo ponia delante de sus ojos como un integrante del mundo
ficcional evocado en los relatos.

No puede decirse lo mismo de los escritos en los que Antofiana renuncia a la ficcién
narrativa, tritese de articulos de colaboracién o de otros textos, recogidos en diversos
voltimenes, a veces editados junto con otros de caricter literario. En ellos los conteni-
dos histéricos suelen aparecer, fundamentalmente, de dos modos: en unos, se entre-
mezclan con lo etnogréfico o lo memorialistico'’; en otros predominan sobre los demds
elementos'™. La presencia de datos, andlisis y opiniones histéricas en el conjunto de
estos textos, casi todos ellos publicados en los Gltimos veinte afios de vida del autor, nos
hace plantearnos la cuestion de hasta qué punto podemos considerar a Pablo Antofiana
como historiador, como autor de textos historicos.

El mismo, en el esclarecedor prélogo introductorio a De esta tierra y otras guerras
perdidas, se muestra consciente de su peculiar posicion en la investigacién histérica:

...no pretendo historiar aunque me apasiona la Historia. He visto muchas veces cémo esta
disciplina estd viciada por teorfas y visiones tenidas de antemano, y segtin los ojos que miran
el mismo documento ven cosas distintas, acordes con un juicio ya establecido. No se pide ob-
jetividad absoluta, cosa imposible, pero si al menos honradez en la aproximacién al hecho. [...]

También digo que mis opiniones sobre las materias que se tratan no gozardn del aprecio
de los “eruditos” al uso, con la mirada sesgada y a otra parte, sin hincar el diente hasta llegar
al hueso, por acomodacién a lo ya dicho como articulo de fe'.

Si por un lado se muestra consciente de que no se le puede tomar por historiador,
por otro reitera sus reproches a los historiadores que escriben desde sus prejuicios. Asi
que se propondra “limpiar de legafias mis ojos y no atender a lo ya dicho como inapela-
ble, el dogmatismo y lo ya sin modificacién”, y mds adelante elogiard los “ojos abiertos

17. Ejemplos de una y otra clase ofrecen sus libros Zierraestella (San Sebatidn, Birmingham, 1996) y
Memoria, divagacion, periodismo (Pamplona, Pamiela, 1996).

18. Ademis de Noticias..., cit., hay que resefiar De esta tierra y otras guerras perdidas (Pamplona, Pa-
miela, 2002).

19. De esta tierra..., cit. (p. 9).
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y atentos para desvelar, esclarecer en lo posible, dejar el mito sin adornos superfluos”?.

No obstante, desde un principio se habia presentado no como poseedor de la verdad,
sino como quien ofrece “meras visiones interpretativas de acontecimientos que tie-
nen de comin esta tierra”, “meras exposiciones discursivas sobre asuntos que siempre
me han apasionado y me apasionan, sin otra intencién que dar mi versiéon sobre los
mismos”?!. Sabe, por tanto, que la suya no deja de ser una interpretacion histérica mas,
aunque quiere emprenderla libre de prejuicios. Y atin mads, se da cuenta de que, aun-
que lo pretendiera, no podria ser un historiador al uso:

El historiador tiene un lenguaje mds escueto, més frio, y a veces su sequedad hace penosa
la lectura. No es que yo haya pretendido mediar entre el calor y color de la prosa y la exactitud
del dato desnudo. Cuando escribo de cualquier tema que toco se me va la mano sin querer y
me sale la literatura sin remedio®.

Vamos a apreciar ahora, hasta qué punto y de qué modo llegaron a cumplirse estos
planteamientos en el estudio o ensayo histérico més interesante de los emprendidos
por Antofiana: Noticias de la Segunda Guerra Carlista. Las paginas que siguen desarrollan,
fundamentalmente, un andlisis textual de esta obra, sin intentar siquiera la verificacién
de su contenido histérico (algo que escapa a mi competencia). Teniendo en cuenta el
caracter narrativo no ficcional de esta obra como texto histérico®, me propongo descri-
bir los procedimientos con los que el escritor, un experimentado autor de prosa de fic-
cién, acomete la escritura de su ensayo histérico, y descubrir tras ellos la interpretacion
que Antofiana ofrece del momento histérico al que hace referencia su obra.

Algunos aspectos que no afectan al contenido mismo de Noticias..., pero que con-
tribuyen a situar la obra en su contexto interpretativo son dignos de tener en cuenta
antes de entrar en el andlisis interno del texto. En primer lugar, su publicacién: dentro
de la coleccién “Panorama” de la Institucién Principe de Viana, es el volumen 16. En
esta serie, iniciada en 1985 y atn hoy activa, se vienen publicando estudios de especia-
listas locales sobre Arte, Etnografia, Naturaleza e Historia, siempre sobre asuntos re-
lacionados con Navarra. La coleccion, evidentemente, tiene una finalidad divulgativa,
informativa y de entretenimiento, y cuida el aspecto externo para despertar el interés
por los volimenes entre un publico amplio, sin especiales conocimientos en la materia
de que se trate. LLas publicaciones presentan un formato muy atractivo, con dimen-
siones propias de revista (41,5 x 23) y portada e imdgenes a color, impresas con gran

20. 1bid., p. 10.

21. 1bid., p. 9.

22. 1bid., p. 9.

23. Un clarificador estudio sobre la dimensién narrativa de los textos histéricos se encontrard en
“Para una teorfa del discurso narrativo”, en Ricoeur, Paul, Historia y narratividad (Paidé6s-1.C-E. de la
Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 1999; pp. 83-155). El hermeneuta francés insiste en el
relieve que adquiere la figura del narrador al contar una historia real o ficticia, pues, al seleccionar unos
hechos y disponerlos en una determinada organizacién narrativa, siempre aporta una orientacion, un enfo-
que del contenido narrativo, independientemente de que su referente sean sucesos histéricos o ficticios.
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calidad. Concretamente, en este Noficias... se incluyeron un centenar de ilustraciones,
tomadas casi todas ellas de un A/bum carlista que se conserva en el Archivo General de
Navarra®*. L.a maquetacién de Mariano Sinués, con el texto repartido en tres columnas
y complementado con una, dos, tres e incluso mds imdgenes, seglin sus tamaifios, por
pagina, no hace sino contribuir a la finalidad divulgativa mediante un disefo sugerente
y atractivo. Parece 16gico que Antofiana entendiera su colaboracién a la coleccién con
Noticias... como uno mas de los productos que se ofrecia a un amplio sector de lectores
navarros con interés en el tema, no expertos en €él, y tanto el planteamiento con el que
acometerd su obra, como el modo de expresion se atienen a su cardcter divulgativo.

En segundo lugar, el texto de Antofiana viene acompanado de un paratexto histo-
riografico, pues las paginas 5-10 estdn ocupadas por una “Introduccién” del historiador
Jests Maria Fuente Langas®. En ésta, sorprendentemente, no se hace referencia algu-
na al texto de Antofiana al que antecede, aunque sirva para ofrecer una panoramica his-
térica amplia que pueda ayudar a entender mejor en el contexto espaifiol las Nozicias...
de nuestro autor. Resulta, cuando menos, llamativo (por ofrecer opiniones divergentes)
el hecho de que en la Introduccion se presenten tres “aspectos bésicos en la ideologia
carlista”: los fueros, la cuestién religiosa y el antiliberalismo, mientras que, como ve-
remos a continuacién, Antofiana se fijard en otras tres cuestiones, las del lema carlista
“Dios, Patria, Rey” para entrar en materia.

Es momento de resumir los contenidos que ofrece el texto de Nofticias..., para lo
cual conviene repasar su organizacién interna, no demasiado compleja, siguiendo el
orden de sucesion de sus apartados. En el que llama “Prologuillo” (pp. 11-12) confiesa
el autor su interés por el tema, centrado en los voluntarios carlistas. L.uego sigue “Se
abre sin mas” (pp. 12-13), donde se plantea las posibles causas de la movilizacién, con-
cretadas en el anilisis de las tres incluidas en el lema: “Dios” (pp. 13-14), “Patria” (p.
15), “Rey” (pp. 15-20); esta dltima presenta en orden cronolégico a los pretendientes
carlistas. Afiade unas observaciones sobre “El pueblo carlista” (pp. 21-25), que inclu-
yen la precisién sobre el dmbito geogrifico al que se limita su estudio, ese “diminuto
pais de mi invencién, republica de loar, y sus provincias irredentas de La Berrueza,
las Cinco Villas, el arciprestazgo de Berberiego y tierras adyacentes, incluida la fosca
angostura del valle de Aguilar” (p. 22)%. A partir de este punto, Antofiana emprende

24. El Album carlista del Archivo General de Navarra ha sido posteriormente editado en Urricelqui
Pacho, Ignacio J.: Recuerdos de una guerra civil. Album del blogueo de Pamplona (Pamplona, Gobierno de
Navarra, 2007). Los 47 folios de que consta, ademds de acuarelas, dibujos, grabados y fotografias, incluyen
recortes de periédicos y variados documentos de la época; se reproducen después de una “Introduccién
histérica: Espafa durante la tercera guerra carlista” (pp. 13-39), de Antonio Moral Roncal y de un porme-
norizado estudio iconogrifico e histérico de los contenidos del dlbum.

25. Autor, entre otras publicaciones, de La dictadura de Primo de Rivera en Navarra (Pamplona, Go-
bierno de Navarra, 1998).

26. Antonana, después de que hubiera aparecido como escenario de novelas y cuentos sin ningin
nombre determinado, invent6 la denominacién de “repiblica de loar” para referirse a su pais literario
y vital, el extremo suroeste de Navarra; usé este concepto por primera vez en “Escritor, tierra”, una
conferencia de 18-1-1977, después publicada en Textos y pretextos (San Sebastian. Bermingham, 1996; pp.
13-23).
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el relato en orden lineal de la guerra desde el mds lejano antecedente del Convenio de
Vergara (p. 26) hasta su conclusion con el paso del joven Alfonso XII camino de Estella
(p- 51)¥. El ambito geogréfico del pais de loar y el enfoque centrado en los soldados
y campesinos carlistas alejan del texto los grandes hechos de armas, para centrarse en
los modestos sucesos que dejaron huella en los archivos municipales: la formacién de
partidas, el paso de partidarios por los pueblos, su demanda de raciones, la vuelta de
efectivos del ejército, con nuevas demandas de raciones, las deserciones, la modesta
organizacion de los insurgentes, la sangria econémica de las poblaciones, la huida de
muchos habitantes, las 6rdenes, amenazas y sanciones de las autoridades... De manera
que el nicleo del trabajo de Antoflana puede considerarse orientado hacia la historia
social y la historia de la vida cotidiana, algo que se aprecia especialmente en el apartado
“El territorio ocupado (liberado)” (pp. 43-50), donde se repasan las quejas de vecinos
y ayuntamientos por el pago de raciones y por las deudas y empréstitos acumulados
desde los primeros compases del conflicto hasta su final. L.a obra termina con un “Epi-
loguillo” (p. 53) en el que se enumeran algunas personas —fundamentalmente, parti-
cipantes extranjeros— y acciones sorprendentes “que podian ser aprovechadas para la
ficcién y son histéricas”, que permiten culminar el texto con un cierre provisional, en
perspectiva de futuro por la intencion de dar tratamiento literario a figuras y aconteci-
mientos reales, histéricos, aunque envueltos en un halo legendario.

Pero esa no es la pretension del autor con Nofticias..., que no se orienta hacia la crea-
cién literaria, sino hacia la recreacién histérica, movido por el deseo de profundizar en
la vida real de los participantes en aquel conflicto, segiin sefiala en la apertura de su
“Prologuillo”:

Aviso a quien sienta el picor de la curiosidad por una guerra ya remota y perdida, que de
siempre me sigui6 con fidelidad enfermiza la preocupacién por ver en su sitio a los volunta-
rios de “nuestro muy amado Soberano, Rey, Sefior, Don Carlos VII (q. D. g.)” (p. 11)

Poco mias adelante considera que en su investigacion ha llegado a conocer al “vo-
luntario de carne y hueso” (p. 12), con una veracidad que ha echado en falta en la his-
toriografia precedente, porque “los libros eran parciales, encomiadores o denostadores
y nada decian de la soledad y la fatiga que debié sentir el voluntario” (p. 12). Lo que
Antofiana pretende es aportar un nuevo enfoque del tema, desde el punto de vista
de los mds humildes participantes en la rebelién carlista, y tratarlo con objetividad.
La consecucién de este doble propésito depende, en buena parte, del uso de fuentes
documentales que recojan el punto de vista de los voluntarios, premisa que, como ve-
remos, en buena medida se cumple con este Nofticias...

Para llevar a cabo la finalidad primordial que persigue, se presenta a si mismo como
autor suficientemente capacitado, con credenciales que emanan de su biografia: nacié

27. Esta seccion central incluye seis apartados, cuyos titulos omito, pues no ofrecen una informacion
clara de sus contenidos. Hay que tener en cuenta que Antofiana titula cada apartado con las primeras
palabras del parrafo y la oracién que lo inician; pero en las pp. 26-27 no parece que haya estado acertado
con el procedimiento, ni que en el disefio de la edicion lo hayan entendido.
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en Viana, ley6é novelas de asunto carlista, escuch6 viejas letras y coplillas, vio armas,
pertrechos, litografias..., y, lo més decisivo, su oficio (el de secretario de ayuntamiento)
le condujo “a cuartuchos oliendo a moho con estanterias cargadas de papeles, libros de
actas relatando sin minucia la contienda carlista” (p. 12). Aqui estd una de las claves
del valor como texto historiografico de Noticias...: el manejo de unas fuentes primarias
de documentacién apenas contempladas por los historiadores, al tratarse de archivos
de localidades de escasa relevancia. No obstante, Antofiana complementard esta do-
cumentacion sacada de los archivos municipales, con otras fuentes, nunca citadas con
precision, pero si evocadas, como son algunos libros de memorias de participantes en
la guerra® y algin tratado histérico®. Mencion aparte merecen la tradicién oral®, de la
que probablemente se derivan las coplas insertadas en el texto, asi como las fuentes
literarias, que fueron decisivas a la hora de despertar el interés del autor por el conoci-
miento e interpretacién del carlismo. Como una aportacién importante, y en larga cita,
se hace eco Antofiana de la supuesta opinién de Carlos Marx, vinculada enseguida a la
visién de los dos carlismos que Unamuno perfilaba en uno de sus mds conocidos ensa-
yos, también citado®. Este error —-muy comiin en bastantes escritos sobre el carlismo
desde los afios sesenta del pasado siglo, cuando se difundi6 la cita apéerifa de Marx—
sustenta una opinién sobre la existencia de un carlismo popular, frente al carlismo de
las élites, que subyace a Noticias... y que su autor ha reiterado en otros textos*2. Pero no
empaiia la aportacién de Antofiana en esta obra: la recopilacién de datos entresacados
de archivos municipales proporciona un sentido profundo al relato de vicisitudes con-
cretas, pues éstas, aun siendo anecdéticas en cuanto a su relieve histérico, permiten
conocer el desarrollo de la vida cotidiana, con los diversos problemas que acarrea la
guerra, durante la tltima carlistada.

Precisamente este predominio en el texto de los pequeiios incidentes traidos desde
los documentos de actas municipales, recibos, correspondencia oficial, etc., explica el
titulo que dio a su ensayo histérico Pablo Antofiana. Lo que él escribe ahora son, nada

28. De los nombrados en el texto sin indicaciéon de obra, conocemos algunos escritos publicados:
p- 19, Julio Nombela (Detras de las trincheras: pdaginas intimas de la guerra y la paz: desde 1868 hasta 1876,
Madrid, 1876); p. 31, Telesforo |Lacarra, seud. Cesireo Montoval(Eszella y los carlistas: defensas del fuerte de
Estella y consideraciones sobre la guerra civil en Navarra, Madrid, 1874). De otros que el texto nombra, como
las memorias de guerra de Manuel Ayechu (pp. 27-28) o el manuscrito de R. Aguirre (pp. 36-38), hemos
de confesar un total desconocimiento.

29. Concretamente cita el de ARONSON, 'T'heo, Venganza real. La corona de Espaiia 1829-1965 (Barce-
lona, Grijalbo, 1968). La referencia a este libro y las diversas alusiones a los “historiadores” hacen suponer
que Antofiana tenfa un amplio conocimiento de la historiografia carlista, aunque no lo muestre en Nozi-
cias... con la aportacién de la bibliografia correspondiente.

30. El autor indica lo siguiente a este respecto: “Nunca el pequeiio pais tuvo tanta vida, ni fue tan
habitado. Ello percutié en ojos y oidos y lo percibido con tan poderoso impacto se transmitié de boca a
boca y atin perdura” (p. 22). Sin embargo, no se remite a ningin informador oral en el texto.

31. Antofiana recoge conocidas expresiones de UNAMUNO, Miguel DE, E# torno al casticismo (Madrid,
Espasa-Calpe, 1979, 9" ed.; p. 144) después de las atribuidas a Marx; éstas constituyen una supercheria
ya demostrada en [zU, Miguel, “Marx y el Carlismo: en torno a una opinién apdcrifa” (Sistema: Revista de
ciencias sociales, 161, 2001, pp. 103-112).

32. Por ejemplo, “Carlismo, una mistica”, en Kar/istadak (Lizarra, Irujo Etxea, 2002; pp. 26-27).
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mds y nada menos que las #noticias que se produjeron cien aflos antes, como podria
haberlo hecho un periodista contemporaneo a los sucesos. Hay mas que #oficias en su
escrito; hay, por supuesto, interpretacion y versién parcial a partir de esos hechos noti-
ciables; pero, frente a otros posibles términos para dar titulo a su libro (pensemos, por
ejemplo, en /Zistorias, casos o anécdotas), el que escogié parece revestido de un mayor
grado de objetividad informativa.

Sin embargo, traiciona el propésito de objetividad la aparicién del yo del autor desde
las primeras lineas y en muy diversas ocasiones a lo largo del texto. En este aspecto di-
fieren, manifiestamente, la “Introduccién” de Fuente Langas y la obra de Antofiana: el
tono y estilo cambian al sucederse ambos textos, pues de la objetividad (;la propia del
historiador, o la que resulta de utilizar exclusivamente la tercera persona verbal?) se pasa a
una subjetividad comprometida, que solemos considerar més propia del literato o del en-
sayista, desde que Antofiana abre su escrito con la oracién inicial del “Prologuillo” (“Aviso
a quien sienta el picor de la curiosidad...”, p. 11). Sorprende en la apertura de un escrito
histérico la primera persona autorial; pero no deben considerarse excepcionales en ningu-
na clase de escrito las advertencias previas del autor a los lectores, como la que hallamos
en el arranque de Noticias..., porque una de las posibles funciones del sujeto de la enun-
ciacién en un texto narrativo —y también son narrativos los textos histéricos— es la que
Genette llama funcién de comunicacién, por la que entra en relacién con su destinatario®.

Son de especial interés los fragmentos en que el narrador habla de las fuentes de
informacién que utiliza, pasajes, pues, que manifiestan una funcién testimonial:

Cifo este escrito a datos de archivo propios, recogidos, espigados, en mis afios de oficio y
sin mds pretensién que preguntarme sin responderme (p. 12).

Aquellos papeles guardan todavia, testigos mudos, el monto del coste de la guerra en cada
uno de estos pueblos. Trabajo duro resulta su pesquisa y estudio, pero a modo de ejemplo
extraigo algunos datos (pp. 49-50).

Estos y algunos otros pasajes del texto de Antofiana insisten en la veracidad his-
térica de los contenidos narrativos, como resultado de su indagacion en los archivos
municipales. Pero en ningtin caso aporta el autor una referencia precisa del documento
o legajo del que extrae su informacién. Hemos de fiarnos de su palabra de narrador no
ficcional, sino historiador, por otra parte, tal y como lo hacemos con los contenidos de la
“Introduccién” de Fuente Langas, que son un resumen historiografico de no sabemos
qué textos previos, tampoco en este caso resefiados.

No cabe duda de que la subjetividad del narrador y autor se manifiesta especial-
mente a través de los comentarios que, en uso de la funcién ideoldgica, salpican el texto

33. Cfr. GENETTE, Gérard, Figuras 1] (Barcelona, Lumen, 1989; pp. 308-310). Este ensayo, un clési-
co de la narratologia, ofrece muchas orientaciones para enfrentarse al andlisis de todo tipo de textos, como
la que nos ocupa de las funciones del narrador; éstas incluyen, ademads de la primordial funcién zarrativa
de contar la historia, y 1a de comunicacion ya seiialada, la de contro/ (informar sobre la organizacién del texto),
la zestimonial (explicar la relacién con lo narrado: las fuentes de informacién, por ejemplo) vy la ideoldgica
(comentar diddcticamente lo narrado). Nos referimos a ellas en los siguientes parrafos.
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de interpretaciones acerca del sentido de aquella guerra. Creo que esta es una funcién
primordial en el proceso narrativo de la historiografia, ya que a la seleccién de datos que
todo historiador propone para un estudio determinado se le yuxtapone generalmente
una interpretacién ideolégica de los acontecimientos. En este aspecto, las interven-
ciones de Antofiana en el texto se caracterizan por la duda, por plantear cuestiones a
las que no da una respuesta precisa. Asi sucede, por ejemplo, con la pregunta que se
hace en la primera parte de su estudio, “qué empuj6 al voluntario con fe de alumbrado
mistico a enrolarse en la aventura catastréfica de la guerra” (p. 12); después de enunciar
muy diversas explicaciones y de rebuscar en el lema “Dios, Patria, Rey”, termina por
admitir lo dificultoso de la cuestién:

Queda en pie la pregunta: qué los arrojé al monte, dejando padre, madre y bienes como
en versién del Nuevo Testamento, porque quién o quiénes ya lo sabemos y nos han contesta-
do sin convencernos en sus grandilocuencias y en sus escritos de alegato (p. 20).

Y, a pesar de todo, ensayard una explicacién, bien que incompleta y sin apenas
concrecién, para las motivaciones subjetivas que movieron al voluntario: “Aventura,
visién, misién, todo junto y mezclado. Iba huyendo” (p. 23). Aunque termine reite-
rando la imposibilidad de dilucidar la causa del éxito carlista entre los campesinos, no
s6lo respecto a si mismo, sino también respecto a cualquier otro investigador, por la
imposibilidad de acudir a fuentes fiables:

Los estudiosos rastrean con lupa documentos y papeles, dan versiones rigurosas y quie-
ren aproximarse al conocimiento de los estimulos que percutieron en el voluntariado hasta
arrojarlo al monte. No lo sabrdn nunca jamds. No es suficiente lo explicado y sélo sirve, a
medias, para los que podian explicarse, y lo hacfan, en lenguaje culto. Habria que preguntar, y
eso ya es imposible, a ese soldado errante y extraviado [...] El soldado raso que hace la guerra,
carne de cafién, no escribe jamds (es que no sabe) cartas ni memoriales y tan solo transmite la
peripecia cotidiana sin mds (p. 25).

Ademids, como la tltima citada, diversas intervenciones ideolégicas del autor van
dirigidas a reprochar a los historiadores del carlismo el no haberse interesado en algin
aspecto olvidado del conflicto. En el siguiente ejemplo, se acusa a la Historia con ma-
yuscula del olvido de la participacion en la guerra de jefes de partida que provenian del
mundo rural y que volvieron a su modesta vida campesina al finalizar aquella:

Biograffas menores de gente a la que no se les hizo justicia no insertindolos en la His-
toria, suerte que si tienen generales y oficiales cuya carrera, a veces menos digna, si estd
pormenorizada en los libros. Todos llevan apellidos de la tierra por lo que no serfa nada dificil
localizarlos (p. 34).

Cuando en el texto aparece la primera persona, entendemos que ese sujeto de la
enunciacién tiene un referente en la realidad: el propio autor, Pablo Antofiana, que se
muestra como un escritor al que los lectores de estas Noticias... conocerin de antemano.
En sus frecuentes apariciones el yo textual da por consabida su personalidad, ya desde
el “Prologuillo” en que se ofrece como experto conocedor del carlismo literario y popu-
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lar. Y su original personalidad como escritor la demuestra Antofiana en el estilo, una de
las cualidades mds interesantes y valiosas del texto que nos ocupa, que lo aparta del uso
lingiiistico puramente funcional caracteristico de la historiografia (y de cualquier otro
lenguaje cientifico). De modo que, en comparacién con el texto de la “Introduccién”
de Fuente Longas, en cuanto arranca la lectura del escrito de Antofiana percibe el lec-
tor que se estd adentrando en un nuevo territorio lingiiistico, donde la elaboracién casi
poética tiene tal fuerza comunicativa, que se siente trasladado al tiempo y al mundo
evocados por el autor, arrastrado por su capacidad visionaria:

Vi sables con sangre humana ya seca, igual que costra, en su hoja, una guerrera azul galo-
neada, una cartuchera de cuero crudo y viejas fotos emborronadas con oficiales alrededor de
una mesa de tijera, litografias coloreadas copiando el canje de prisioneros en el campo de la
Albergueria (Viana junio de 1875)... (p. 11).

Aqui se aprecia uno de los recursos mas caracteristicos del estilo de Antofiana, el
de la enumeracién. De entre las modalidades que puede adquirir esta forma expresiva,
la enumeracién abierta y desordenada, como la reproducida en la cita, es la que ofrece
mayor poder evocador para el autor. Aunque en el texto no faltan las enumeraciones
cerradas por el procedimiento sintdctico habitual (con los dos dltimos términos uni-
dos por conjuncién), nunca puede decirse que incluso en éstas se complete la lista de
clementos que podrian aparecer; simplemente, el escritor ha seleccionado algunos de
ellos, los que le bastan para la evocacién:

Aquellos hombres con atuendo de paisano que descendian de los montes de loar, la ca-
beza ya cubierta con boina colorada, borla y chapa, escopetas de caza y algtin instrumento de
musica de viento (p. 11).

Si en todo el texto la seleccion léxica, con presencia de términos (como los objetos a
los que hacen referencia) hoy en desuso o de uso muy restringido, resulta fundamental
para envolvernos en un ambiente decimondnico, atin se percibe mejor este poder cuan-
do encontramos tales palabras en una enumeracién como la que sigue:

Las oficinas de recluta y enganche, con su carga de tinteros, velas de sebo, sellos de
hierro y tintas violetas, oficiales de carrera asentando en libros registro, el papel secante, los
balduques, las falsillas, la letra redonda, han sustituido a aquel viento empujador y fervoroso
de los primeros dias (p. 41).

No quiero detenerme en otros recursos estilisticos que Antofiana utiliza con su sa-
biduria de prosista extraordinario; me limito a sefialar algunos ejemplos que se encuen-
tran en las tres citas anteriores, como el simil en la primera (“...sangre humana ya seca,
igual que costra...”), la metafora en la tercera (“...aquel viento empujador y fervoroso
de los primeros dias”), o el ritmo de la segunda, logrado mediante la reiteracién de
esquemas acentuales y rimas ocultas en la prosa.

No obstante, y ademas de la presencia de la voz del escritor experimentado dela-
tada por la cadencia y el estilo de la prosa de Antofiana, si algo resulta caracteristico en
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la enunciacién de Noticias... es la frecuencia con que el texto acoge otras voces, las de
quienes escribieron los papeles de cartas, proclamas, actas, disposiciones, denuncias,
etc. que conforman las fuentes documentales de este ensayo histérico. Este es el proce-
dimiento fundamental que permite al autor, a través de la figura del narrador, asumir la
perspectiva de los participantes en los sucesos que se cuentan de la guerra, haciéndose
eco de como vivieron los acontecimientos al reflejarlos con sus propias expresiones e
ideas. Tomemos un ejemplo del apartado “Dios” (p. 13):

Antes de entrar en combate los voluntarios comulgan, si ganan gritan con furor “Dios se
ha puesto la boina”. Los soldados del general Lizarraga, “el Santo”, en sus largas y penosas
marchas (van descalzos pues guardan las alpargatas para la pelea) rezan el Santo Rosario,
aunque a veces se quejan de tanto innecesario rezo: “mds nos valdria una buena racién de
boca que el rosario” (“Obe genickek errazio on bat errosaiyo baino”). Aparecen iluminados
como Luis Petrangolini, italiano en la Corte de Estella, que a si mismo se llama el Capellin
de la Cruz.

El modo de introducir estas voces es muy variado. Como ha podido apreciarse, en
muchos casos se distinguen mediante el entrecomillado, atribuyéndose las expresiones
a un enunciador concreto, individual o colectivo; pero cabe su introduccidon sin especi-
ficar quién las utiliz6 (“el Santo”); también pueden insertarse sin comillas, sefialindose
el enunciador (“el Capelldan de la Cruz”) o sin indicarse, por lo que pasan desapercibi-
das, al aparecer asumidas en el discurso autorial (como sucede con “el Santo Rosario”,
expresion de los fieles religiosos que hace suya el narrador-historiador)*.

Antofiana, que en sus ficciones en prosa habia ya desarrollado ampliamente la po-
lifonia narrativa, ahora en este ensayo histérico la utiliza constantemente, sélo que de
un modo mis claro que en sus novelas y cuentos, porque en Noficias... casi siempre
respeta los usuales procedimientos ortograficos de citacién textual, como el entrecomi-
llado. Es mds: maneja de forma muy sugerente los recursos tipogrificos para marcar las
distintas voces que comparten el discurso. La letra negrita le sirve para indicar que las
expresiones que usa como narrador las ha tomado de otros (“...uno de ellos lleva boina
encarnada y todos trabuco...”, p.26; “...la larga marcha hacia la gloria y la salvacién de
Espaiia”, p. 27); excepcionalmente usa con la misma finalidad las maydsculas (“...1os ge-
nerales firmaban sus escritos en £EL CAMPO DEL HONOR...”, p. 31). También la negrita
sefala el énfasis que el narrador realiza sobre las ideas que considera mas importantes en
un discurso citado (“...1os naturales de estas provincias (vasco-navarras) que no tienen
quintas y detestan el servicio militar salen de sus casas voluntariamente a combatir
por mi causa...”, p. 31; “... de lo contrario, ellos, sus padres ¢ interesados se atendran a

34. Para dar nombre a los fenémenos de introduccién de voces en el texto narrativo se viene utilizan-
do el término de po/ifonia; es un concepto que tiene su origen en los estudios de Bajtin, junto con otros
conceptualmente mds complejos y menos usuales, como dialogismo o pluridiscursividad. La obra de Bajtin
resulta esclarecedora en el andlisis de toda clase de textos sociales e ideolégicos, no solamente de los lite-
rarios, aunque sus aportaciones atin no han sido reconocidas de modo general en los estudios culturales.
Para un acercamiento al sentido de estos tres términos, pueden verse sus entradas en Reis, CARLOS Y
LoPES, Ana Cristina M., Diccionario de narratologia (Salamanca, Colegio de Espaiia, 1996).
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los perjuicios que haya lugar”, p. 40). Y de nuevo la negrita, a veces entre paréntesis,
sirve para marcar una incorreccién en los escritos que transcribe en su texto (“...veinte
individuos (ombres dice un papel por cllos escrito)...”, p. 33; “...a los que bagan con
pretesto o escusa de estar con la licencia o con la baja...”, p. 38); con este mismo senti-
do en alguna otra ocasién aparecen paréntesis sin uso de letra negrita (“...hace p6lvora
y manipula cohetes (giietes)”, p. 23; “...acompaiidndose de instrumento de cuerda (la
vigiiela)”, ibid.) y los entrecomillados:

La guerrilla tiene “gefes” de nombre conocido en el pais que se repetirdn, dia a dia, en
los papeles resguardos que dan como recibo “a fabor de” que, acabada la guerra volvieron a
sus campos, sus oficios, y al olvido... (p. 34).

Antofana extrae un rendimiento notable, por aportar muy diferentes matices signi-
ficativos ademads de introducir la polifonia en el discurso, del uso del paréntesis. Predo-
mina el valor habitual en los textos narrativos, pues entre paréntesis se afiade algin de-
talle o dato complementario, como pueden ser nombres, fechas o cifras (algtin ejemplo
esta clase se hallard en citas anteriores). Pero caben otros usos, entre los que destaca,
por lo repetido, el que se refiere a las dos formas posibles de denominar la guerra de
1872-1876: “la Segunda Guerra (tercera, segtin)...” (pp. 12, 20 y 26). Varios paréntesis
introducen la opinién o interpretacién del autor sobre los hechos que estd contando, es
decir, corresponden a la funcién ideoldgica del narrador, ya comentada:

Otro pretendido pretexto, los Fueros (;LLos Fueros?, una administracién medicval arcai-
ca, roida por el Poder central dia a dia que servia a sumisos notables y principales, que los
utilizaban en beneficio propio) (pp. 12-13).

En otros casos, el comentario narrativo no ofrece una opinién precisa, sino una ob-
servaciéon dudosa o no completamente aclarada:

Parece que se quiere aliviar (ademads hay otros motivos) con el embargo a bienes de gente
liberal y se cobran en especie de los mds destacados... (49)

[Los Comandantes de Armas serdn] la principal y superior autoridad (¢un antecedente
del comisario politico?)... (38)

Ya este dltimo ejemplo nos presenta otra funcién del paréntesis que repercute en el
orden cronolégico del relato: mediante el inciso parentético el narrador da un salto tem-
poral hacia el futuro posterior a los hechos narrados, que puede llegar hasta el presente
de la escritura, con funcidn testimonial (“...pliegos pautados con falsilla (todavia parece
reciente el trazo de tinta o lapiz)...” p. 48; “la gente liberal huye a Castilla (hoy la Rio-
ja)...”, p. 49), pero que, en muchas mds ocasiones, sefiala una relacién de los sucesos,
personas u objetos de aquella guerra con otros de la Guerra Civil de 1936:

...Dios estd prisionero, Dios ultrajado (en 1936 también estaba vilipendiado y habia que
limpiar el ultraje)... (p. 13).

Se instruyen expedientes depuradores siguiendo formularios remitidos a todas las alcal-
dias (igual que en los afios 1936)... (p. 50).
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Incluso en uno de estos paréntesis se suceden dos anticipaciones referidas a las
posguerras de la Segunda Carlista y de la Civil:

[El voluntario carlista] sube al sitio de Bilbao y acampa en Somorrostro (luego irfa viajan-
do en tren y en la primera remesa a hacerse minero picador, conductor de vagonetas, faquin
de estacién, fogonero, bestia de carga. Més tarde, en la segunda huida después del 36 ocupa-
ria sitio de portero de museo, alguacil, ujier, sereno de noche, guarda en Bilbao y Baracaldo y
eso que esta vez si habia vencido)... (p. 22-23)

LLa misma relacién entre dos conflictos distanciados sesenta afios entre si se ofrece
en el texto fuera de estos y otros incisos parentéticos, y constituye uno de los elementos
fundamentales del enfoque que a la materia narrada aporta Antofiana, no s6lo porque lo
hace de modo reiterado, sino porque, al presentarse poco después del comienzo y poco
antes del final de la obra, enmarcan el texto a manera de una tesis que se planteara y se
hubiera demostrado en el desarrollo del discurso:

Coja la lupa el estudioso y escudrifie documentos, arengas, circulares, textos dispersos de la
Segunda Guerra (tercera segin) y los confronte con los documentos, circulares, arengas y textos
escritos con ocasion de la guerra del 36. Comprobard las semejanzas con asombro (pp. 11-12).

Un poso de tristeza, amargo gusto, herida mal cerrada. Y luego, el 36. Cudnta coincidencia,
cuantos textos parecen escritos por la misma mano, cudnto parentesco (como si a las dos guerras
las uniese una via subterrdnea), cudnto descalabro, calcado, imitado indecorosamente (p. 51)*.

Frente a este empeiio en asociar la dltima carlistada a la Guerra Civil, solamente en
un breve pasaje enuncia la conexién inversa en sentido temporal, con la evocacién de
los demds conflictos bélicos del s. XIX:

La mision de la partida es la de guerrillear, y en estos papeles se pasa a regla comin lo
que ya se conocid y vivié en la francesada y en la primera guerra, a saber: molestar sin pausa
al enemigo, irritarlo, no darle descanso, sorprenderlo continuamente, batiéndolo en puntos

dificiles (p. 37).

Curiosamente, en las tres citas anteriores se explica la conexién por razones que
podemos considerar lingiiisticas, por la coincidencia en las expresiones de los partici-
pantes en los conflictos bélicos sucedidos a lo largo de los siglos XIX-XX. Todos estos
pasajes apuntan hacia una interpretacién histérica que subyace al ensayo de Antofiana,
como a su ultima novela, Relato cruento, sin que llegue a expresarse de modo explicito
en el texto. Me refiero a su visién de la aparicién ciclica de los conflictos civiles en

35. Posteriormente, Pablo Antofiana insistird en misma idea, recorriendo el camino inverso en la
Historia. Dentro del capitulo dedicado a “La Guerra Civil”, en De esta tierra... (op. cit., pp. 23-52), dice
respecto a la del afo 1936: “Insisto en estimarla como otra carlistada. (...) yo lo dejé insinuado antes en mi
Noticias de la segunda guerra carlista [sic]. Son tantas las concomitancias, los parecidos, las casi coinciden-
cias, que encuentro en el acontecimiento del 36 una repeticion mimética” (p. 37).
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nuestra tierra, una concepcién pesimista de la Historia que el escritor sostuvo especial-
mente durante la etapa de la Transicion®.

Adn hay otro paralelismo enunciado en Noficias... que rompe, por el lado de la ima-
ginacién, con el sentido tragico de lo comentado en el parrafo anterior. Se trata de un
salto en el espacio, no en el tiempo, que le permite al autor asociar dos sucesos de esta
carlistada (la partida desde Bayona de los primeros insurrectos y un ataque carlista al
ferrocarril) con el Far West norteamericano —en un sentido amplio, referente histérico
contemporineo de aquella guerra—; ahora ya no se basa la conexién en razones lingiiis-
ticas, sino visuales, y vinculadas al cine y la fotografia:

Una tropilla exigua de treinta y tres hombres, treinta voluntarios y tres jefes (...): Reco-
gida en daguerrotipo recordaria mucho la secuencia polvorienta de un film mudo del Oeste
Americano (27).

El general Ollo, el coronel Pérula, el brigadier Argonz, los tres navarros de nacién, como
antiguos héroes de mitologia han cumplido la primera etapa. Nadie los retrat6, ldstima, tal
como vinieron, polvorientos, fatigados, igual que aquellas caravanas que por €sos mismos
dias iban “go Hawai, go away”, como posesos cargados de enseres y aperos en busca del sitio
donde se acuesta el sol. Far West. (28)

...y la locomotora fantasma secuestrada por diez carlistas bajando por la via férrea, las
luces apagadas y devastando los hilos del telégrafo recordando el tren de la Unién Pacific
asaltado a tiro limpio en las Praderas del Oeste (53)

Nada parecido podriamos encontrar en un estudio puramente histérico, porque lo
que Antofiana plantea con este paralelismo es una relacién estética, con la tinica fun-
cién de sugerir a la imaginacién de los lectores un aspecto de los combatientes que se
asemejaria a lo que ya han visto en peliculas del popular género del western. Estdn,
pues, estos pasajes acordes con la finalidad divulgativa de Noticias..., con su vocacion de
ofrecer una recreacion histérica a un publico lector amplio.

De este modo concluye nuestro andlisis del discurso narrativo de esta obra, tan sin-
gular por apartarse de los estilos habituales en la historiografia. La presencia a lo largo
del texto del narrador-historiador, portavoz del autor, pero abierto a voces y discursos
personales y sociales, consigue, en nuestra opinion, la finalidad que se proponia desde
un principio: dar a conocer la tltima carlistada a un piblico no experto, con un enfo-
que diferente, desde la perspectiva de los participantes, soldados y civiles, en aquella
guerra. Combina en la voz narrativa la actitud, propia del historiador, de recopilar datos
veraces sobre la vida cotidiana en el campo carlista durante la guerra, y, mediante ellos,
sugerir una interpretacién de la misma, con las cualidades del narrador literario, que
dispone de amplios recursos 1éxicos, estilisticos y discursivos, para recrear aquel tiempo
pasado apelando a la imaginacién de los lectores.

36. Asi la expresaba en una entrevista tras la obtencién del premio “Navarra” con Relato cruento,
publicada en la prensa pamplonesa de entonces (Diario de Navarra y Pensamiento Navarro, 8-1-1978):
“En los doscientos dltimos afios he comprobado una constante en esta tierra mia: la violencia, un odio
fratricida entre nosotros. Esta teorfa pesimista que tengo, al final, ahora, se me confirma en estos dltimos
tiempos. Que las cosas parecen repetirse”.
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