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Resumen
En este artículo se define el «control social» y el «sistema de control» (policial, judicial y peniten-
ciario), para prevenir sobre los riesgos que debe afrontar la investigación histórica. Desde esa base 
teórica y metodológica se valoran los usos (explícitos o implícitos) del concepto de control social en 
la historiografía española, identificando tres etapas del sistema de control: una disciplinaria, que ad-
quirió sus formas modernas con la construcción del Estado liberal, alcanzó el colofón en la Segunda 
República y colapsó en las dinámicas belicistas y represivas de la Guerra Civil; otra punitivista, que 
truncó definitivamente la evolución del control disciplinario liberal para desarrollarse a lo largo del 
franquismo anteponiendo la centralidad del castigo en el mantenimiento del orden político y social; 
y una securitaria, que emergió en el tránsito de la dictadura a la democracia desplegando hasta la 
actualidad los rasgos propios del Estado de seguridad y la «sociedad de control».
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Laburpena. Artikulu honetan, «kontrol soziala» 
eta «kontrol sistema» definitzen dira (poliziala, 
judiziala eta espetxeetakoa), ikerketa histo-
rikoak aurre egin beharreko arriskuak prebeni-
tzeko. Oinarri teoriko eta metodologiko horre-
tatik abiatuta, espainiar historiografian kontrol 
sozialaren kontzeptuari zer erabilera eman zai-
zkion baloratzen da –erabilera esplizituak edo 
inplizituak–, eta kontrol sistemaren hiru etapa 
identifikatzen dira: diziplinarioa, zigortzailea eta 
segurtasunekoa. Alde batetik, etapa diziplina-
rioak forma modernoak bereganatu zituen Es-
tatu liberalaren eraikuntzarekin, baina Bigarren 
Errepublikan amaiera izan zuen eta Gerra Zibi-
laren dinamika belizista eta errepresiboetan ko-
lapsatu zen. Bestetik, etapa zigortzaileak behin 
betiko hautsi zuen kontrol diziplinario liberalaren 
bilakaera; frankismoan zehar garatu zen, eta zi-
gorraren zentraltasuna lehenetsi zuen ordena 
politiko eta soziala mantentzeko. Azkenik, se-
gurtasuneko etapa diktaduratik demokraziarako 
trantsizioan sortu zen, eta gaur egunera arte 
zabaldu ditu segurtasun estatuaren eta «kontrol 
gizartearen» ezaugarriak.

Gako hitzak: Espainia garaikidea; kontrol sozia-
la; justizia; espetxea; polizia.

Abstract. This article defines «social control» 
and the «control system» (police, judicial and 
penitentiary), to warn about the risks that his-
torical research must face. From this theoretical 
and methodological basis, the uses (explicit or 
implicit) of the concept of social control in Span-
ish historiography are assessed, identifying 
three stages of the control system: a discipli-
nary one, which acquired its modern forms with 
the construction of the Liberal State, reached 
its climax in the Second Republic and collapsed 
in the bellicose and repressive dynamics of 
the Civil War; another punitivist stage, which 
definitively truncated the evolution of liberal 
disciplinary control and was developed over the 
course of the Franco regime, putting the cen-
trality of punishment before the maintenance of 
political and social order; and a security system, 
which emerged in the transition from dictator-
ship to democracy, displaying to the present 
day the features of the security state and the 
«society of control».

Keywords: contemporary Spain; social control; 
justice; prison; police.

1. Definir el control social

Antes de definir el control social es conveniente anteponer tanto su historici-
dad como su larga presencia en la historia conceptual. Nació cuando Edward 
Ross y la Escuela de Sociología de Chicago se interesaron por los desajustes de 
la integración social en los procesos de cambio 1. Después caló en la psicología 
y la antropología 2; entró de lleno en el derecho 3; y ocupó un lugar propio en la 
caja de herramientas de la historia 4. Nadie discute su relevancia en el mundo 
del pensamiento crítico y la filosofía, pero hoy por hoy lo exploran muchas dis-
ciplinas con objetivos prácticos. Es imprescindible para la criminología y está 

1 Sumner, 2003, pp. 5-36.
2 Mead, 1991, pp. 251-277.
3 Roscoe, 1997.
4 Spierenburg, 2004.
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presente en las agendas administrativas de la acción social, la cooperación ciu-
dadana y la gestión de conflictos, además de contemplarse como factor decisivo 
de la movilización social y la acción colectiva 5.

Por eso hay definiciones diversas. Por eso necesitamos más precisión. Pero 
no contracciones forzadas. A fuer de escuetos se abunda en la inconcreción y el 
embrollo 6. Así ocurre cuando se reduce la complejidad del control social a una 
dicotomía aparentemente diáfana entre control formal, identificado como coer-
citivo, y control informal, descrito en términos de socialización, moralización, 
etcétera. La confusión es obvia, porque ambas vertientes interaccionan. Hay 
comportamientos informales dentro de mecanismos muy formalizados, pero 
permeados por la incidencia de la conflictividad política y social, en el día a día 
de la toma de decisiones o en fenómenos controvertidos como la politización de 
la justicia, la razón de Estado, la mercantilización de la vigilancia pública o las 
malas prácticas administrativas y la violencia institucional.

Los enfoques del sistema de control social serán diferentes según prejuzgue-
mos la función social del Estado. Distingo tres sesgos importantes que retratan 
al analista y por ende al historiador: o es una macroestructura política, territo-
rial, normativa e institucional con funciones de organización social y seguridad 
nacional, o un instrumento de promoción de políticas públicas y administración 
de recursos; o una estructura de poder con funciones de control a través de la 
«violencia del sistema penal» 7. Una definición cabal del concepto de control 
social debe respetar la concurrencia de visiones epistemológicas contrapuestas 
respecto de la organización social e institucional. En todo caso a la historia so-
cial le interesa contar con conceptualizaciones contrastadas, sólidas, críticas y 
aplicables. No conviene adentrarse en este tipo de investigaciones sin responder 
a las preguntas teóricas más básicas, por ejemplo: ¿qué es el control social?

El control social es un conjunto de recursos de socialización que contribu-
yen a la estructuración del orden social a través de procedimientos cotidianos, 
formales e informales, nacionalizadores y comunitarios, permanentemente ac-
tivados con el fin de producir integración y conformidad, entre los que cabe 
distinguir, por un lado, aquellos que coadyuvan a la transmisión de la herencia 
cultural y los vínculos sociales, como la familia, las instituciones religiosas, la 
escuela, los medios de comunicación y los espacios de sociabilidad; y, por otro, 
los que apuntalan la aceptación del marco normativo de obligaciones y prohibi-

5 Da Silva Oliveira et al., 2022.
6 Las definiciones sucintas connotan complicaciones que exigen otras referencias. Una definición 

más matizada en: https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199756384/
obo-9780199756384-0048.xml [consultado el 19/02/2025].

7 Bergalli, 1996, pp. 129-143.

https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199756384/obo-9780199756384-0048.xml
https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199756384/obo-9780199756384-0048.xml
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ciones o recurren a la actuación de policías, fuerzas de seguridad y agentes es-
pecializados en la vigilancia y el castigo de conductas definidas como desviadas, 
peligrosas, desordenadas, conflictivas o delictivas 8.

2. Enfocar el sistema de control: dos matizaciones 
y dos prevenciones metodológicas

La definición del concepto de control social necesita matizaciones. Hay dos que 
conciernen a los historiadores. La primera matización intenta evitar enredos 
ontológicos: es imposible reificar el control social, puesto que no «es», sino que 
deviene «en un conjunto de recursos de socialización», y por lo tanto debe en-
focarse siempre como experiencial, circunstancial y con particularidades histó-
ricas que desdicen o reajustan las generalizaciones teóricas. La segunda matiza-
ción añade una advertencia sobre eventuales despistes metodológicos: aunque 
es verdad que una mayor concreción del concepto de control social se consigue 
cuando la investigación tiene por objeto el sistema formal de control, se tendrá 
que contemplar en su contexto y en su propio dinamismo, pues, incluso cuando 
nos circunscribimos a las formas organizadas con las que el Estado afronta la 
cuestión de los sujetos desviados, desordenados, criminales y peligrosos, esas 
respuestas van a ser contingentes e históricamente cambiantes 9.

Es incuestionable que el marco teórico del control social tiene que verificar-
se en diferentes períodos y a escalas macro y micro. Una visión de larga dura-
ción suele esclarecer la dicotomía entre la generalización y la particularización 
del cambio social 10. Y es obvio que el estudio global del control social obliga a 
una selección dentro de la sistematización, pues, lejos de quedarse ceñido a 
los contornos de un poder formal que se distribuye de arriba abajo, se inserta 

8 He destilado esta definición tras revisar obras antiguas y recientes. Quien se acerque a este 
concepto desde la historia social encontrará orientación en: Oliver Olmo, 2005, pp. 73-91 (ver 
también: Marín Hernández, 2001, pp. 31-71 y Toro Silva, 2019, pp. 174-194). Le será útil co-
nocer los clásicos citados, el funcionalismo de Talcott Parsons (con su visión del control social 
como respuesta a la desviación), más el análisis del control y el autocontrol de Janowitz (1995, 
pp. 5-31), los revisionismos de la década de 1970 y la criminología crítica de Stanley Cohen y 
Darío Melossi, junto al enfoque culturalista de David Garland.

9 El destino del control social, aunque esté definido por el derecho, trasciende al derecho, porque 
no se dirige a individuos, sino a «expectativas» sociales, en función de las cuales responderán los 
sujetos, asimilando las normas y las limitaciones o reorientando las conductas (San Martín, 2023, 
pp. 99-101).

10 Hay cambios legales que son celebrados como conquistas humanizadoras por los «reformadores» 
de una época determinada y luego son valorados por otras generaciones como «medios coerciti-
vos y abusivos de control social» (Rothman, 1985, pp. 106-117).
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en la dinámica social para interactuar dentro de ella como uno de sus más im-
portantes rasgos. Aprehender el control social nos va a exigir optar por marcos 
especializados. Por eso mismo, Stanley Cohen, el gran teórico del control social 
de la desviación, prefería hacer un uso específico del concepto, uno que (en su 
caso) le permitiera estudiar «las respuestas planificadas y programadas» frente 
a los comportamientos desviados, en vez de pretender abarcar el amplio espec-
tro de «las instituciones generales de la sociedad que producen conformidad» 11. 
Remarcar los contornos del sistema de control formal teniendo en cuenta las 
respuestas hacia el delito y el desorden es hacer, en esencia, una historia social 
del control y el castigo, tendencia historiográfica que ya lleva tiempo ofreciendo 
resultados estimables en España. No obstante, conviene conocer o repensar dos 
importantes prevenciones.

Primera prevención: evitar mecanicismos weberianos. Si por un lado el ries-
go evidente de inconcreción del control social nos obliga a especializar la pers-
pectiva, por otro no debemos presuponer que en la vertiente formal del control 
social está la única clave del orden social, el control social no es lo mismo que el 
control legítimo de la fuerza por parte del Estado 12. Benoît Garnoit nos advierte 
contra la historiografía que presenta la evolución de la justicia como un proceso 
de racionalización homogéneo y global que se va imponiendo progresivamente 
mientras que el Estado monopoliza la violencia en su provecho para disciplinar 
e integrar a la población 13. Estaríamos representando al Estado como actor prin-
cipal de un relato mecanicista y esencialista.

Segunda prevención: evitar idealismos acerca de la relación del crimen y el 
castigo. Aunque focalicemos instituciones de control y castigo o nos detengamos 
en determinados procesos de criminalización y penalización, no perderemos de 
vista los contornos y las interacciones más pertinentes. Historiar el control pu-
nitivo no es escribir la historia biunívoca del crimen y el castigo, tampoco una 
historia recortada sobre jueces, policías y carceleros enfrentados a criminales, 
desviados y sujetos peligrosos en instituciones dedicadas a la detención, cus-
todia y encierro. El control punitivo o control del delito no puede quedarse en 
las coordenadas cerradas y formalizadas del derecho (penal y administrativo), 
porque el delito, aunque nos remite a textos y paratextos concretos del sistema 
punitivo legal, se desenvuelve en contextos sociales dinámicos o conflictivos y 
entre sensibilidades culturales que lo determinan, lo construyen y lo trascien-
den 14.

11 Cohen, 1988, p. 18. Ver también: Cohen, 1979, pp. 336-363.
12 Oliver Olmo, 2021, p. 10. 
13 Garnot, 2009.
14 Garland, 2005.
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3. Las dos edades del control social

La noción de control social tiene ya una historia larga susceptible de ser valorada 
por su aplicabilidad en la periodización histórica. Podemos identificar edades, 
etapas, coyunturas y períodos del control social a nivel continental, nacional, 
comarcal... 15 La conceptualización que se utiliza aquí para periodizar es deudora 
de la obra foucaultiana 16. Asumo la carga generativa del concepto de disciplina 17. 
Foucault, al referirse a un «poder disciplinario» identifica biopoderes, pero para 
hablar de una «sociedad disciplinaria» construida con la biopolítica de dispositi-
vos que producen y regulan las costumbres y los rendimientos productivos (con 
la concurrencia, eso sí, de instituciones disciplinarias, como la prisión, la fábrica, 
el asilo, el hospital, la escuela...) 18.

El poder disciplinario ha cambiado a lo largo de dos siglos de capitalismo 19. 
Si por un lado hacemos periodizaciones sobre las instituciones disciplinarias 
«clásicas», asimismo podemos observar una gran mutación en la larga historia 
del poder disciplinario, la que nos permite subdividir el control social en dos 
edades, aunque también podríamos enfocarla como una misma edad disciplina-
ria con correlaciones e intensificaciones, tal y como pensaba Foucault, quien, 
tras advertir que tanto los «mecanismos disciplinarios» como los «mecanismos 
de seguridad» existían desde antiguo, no postulaba una periodización seriada, 
una sucesión de lo disciplinario y luego lo securitario: en el devenir histórico 
del control no hay secuenciaciones diáfanas, sino continuidades, correlaciones, 
sumas y acumulaciones 20. Sin embargo, su amigo Deleuze, otro de los filósofos 
recientes con una influencia perdurable, propondría una subdivisión cuyo im-
pacto llega hasta hoy.

El parteaguas teórico de la distinción del control en dos edades, la disciplina-
ria y la securitaria, lo estableció el artículo «Post-scriptum sobre las sociedades 

15 Emsley, Johnson, Spierenburg, 2004.
16 La persistencia del impacto de Foucault se deja notar en la significativa secuenciación de la histo-

ria de España que realiza Francisco Vázquez a partir del concepto de biopolítica: Vázquez García, 
2009. Ver también: García Sanz, 2023, pp. 127-156. 

17 Foucault, 2009 [1975]. Sobre el concepto foucaultiano de disciplina: Castro, 2004, pp. 86-91. 
Las polémicas por la recepción de Foucault en la investigación histórica quedan superadas si lo 
leemos como filósofo con una obra que influye decisivamente en el estudio del control y el castigo 
(Vázquez García, 2025). 

18 Michel Foucault, en la tercera parte de Vigilar y castigar, explica lo que entiende por poder dis-
ciplinario. Ver también: Foucault, 2008 [2004]. 

19 Mark Neocleous argumenta que en el proceso histórico que Marx llamó «de acumulación origina-
ria» debe contemplarse como factor decisivo el «poder policial». Con aportes tan fundamentales 
como los de E. P. Thompson y Foucault, entre otros, Neocleous elabora un «teoría crítica del 
poder policial» que incluye una revisión de las tesis marxianas de la formación del capitalismo: 
Neocleous, 2000.

20 Foucault, 2008, pp. 19-22.
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de control», publicado por Gilles Deleuze en 1990 21. Se trata de una reflexión que 
creo útil para su utilización historiográfica. La «sociedad disciplinaria», con sus 
instituciones totales, entra en decadencia para transformarse en «sociedad de 
control». Ese control se estaría desenvolviendo de manera fluida y en espacios 
abiertos, con psicofármacos, consumo televisivo, marketing, endeudamiento pri-
vado... Una evolución tecnológica que parece una metamorfosis del capitalismo 22. 
La disciplina habría perdido intensidad frente a los mecanismos securitarios, algo 
que había comentado el propio Foucault a principios de los años setenta 23. El 
control no necesita de la modalidad del encierro, como ocurre con la disciplina, 
para ejercer la vigilancia sobre los sujetos, insistirá Deleuze. Y es verdad que la vi-
gilancia en la era del control securitario está más relacionada con tecnologías que 
con instituciones (por eso también se habla de la «sociedad de la vigilancia») 24.

Ahora bien, malgré Deleuze, el sistema penal neoliberal continúa reforzan-
do las instituciones disciplinarias 25. La cárcel sigue en el centro del sistema de 
control formal, mientras crecen otras vertientes del control punitivo, como la 
militarización de las fronteras y la securitización de la vida ciudadana, más un 
vigilantismo difuso que se expande en un enjambre de bases de datos, videocá-
maras y drones, dispositivos de la sociedad informacional y el «capitalismo de la 
vigilancia», «nuevas formas de control social» frente a cuyo acelerado impacto 
todavía no se ha inventado una política de resistencia 26. Las distopías del control 
totalitario y la tesis del panoptismo absoluto son imaginación gastada. Está en 
curso un infrapanoptismo que vigila, controla e interviene mercados, tendencias 
y conductas. El presente del control social se teje con la substancia del miedo a 
un futuro cargado de trances civilizatorios.

4. Las tres etapas del sistema de control en la España 
contemporánea

Las generalizaciones se ponen a prueba cuando las territorializamos. Esos mis-
mos criterios históricos y filosóficos que nos permiten vislumbrar la genealogía 

21 Otra distinción más reciente la ha establecido Byung-Chul Han al proponer que la biopolítica 
foucaultiana ha pasado a ser la psicopolítica de la sociedad actual (Han, 2014).

22 Deleuze, 2006 [1990].
23 Se percibía así en el ámbito del pensamiento. Marcuse insistía en ello a la altura de 1964: «Las 

formas predominantes de control social son tecnológicas en un nuevo sentido» (Marcuse, 2024, 
p. 48). 

24 Sobre los Surveillance studies como tendencia investigadora de las CCSS en alza: Lyon, 2024.
25 Acerca de la penalidad neoliberal hay una extensa bibliografía que se ha implementado con los 

ecos de la obra de Loïc Wacquant (2009). Este tipo de contrastes con la tesis de Deleuze están 
también en: Valenzuela, 2016 y González, 2021, entre otros.

26 Zuboff, 2020, p. 81.
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de esas dos grandes edades del control social, la disciplinaria y la securitaria, 
cambian nuestra visión si se contrastan a escala estatal. Y si los aplicamos a 
la historia contemporánea de España observamos que, siendo tan profundas las 
consecuencias del fallo civilizatorio de la Guerra Civil, las dos grandes edades del 
control social quedan desdibujadas mientras gana nitidez una subdivisión en tres 
etapas.

4.1. Etapa disciplinaria: la construcción del sistema de control liberal

Aunque aquí la «entrecortemos», la etapa disciplinaria es más larga que las otras 
dos. Desde las brumas de unos antecedentes asimismo dilatados, esta etapa se 
hace inteligible con los traumáticos inicios del Estado liberal y en la dialéctica 
de revolución y contrarrevolución. Los ecos de aquellas violencias continuarían 
reverberando en adelante, con el devenir de la formación histórica de la socie-
dad capitalista y del liberalismo gobernante. Para eso tomamos como señales 
emblemáticas la pugna política por un ordenancismo estatalista y la impronta 
del militarismo en materia de seguridad y orden público, dentro de una atmósfe-
ra conflictiva que cronificó la violencia política. Con todo, se iría estructurando 
el sistema de control policial, judicial y penitenciario. La historicidad del po-
der disciplinario entre el siglo xix y principios del xx se puede explicar con los 
componentes estructurales del sistema de control. Dos de ellos saltan a la vista 
por su envergadura institucional y trascendencia histórica: el marco normativo 
sancionador del Estado liberal y la organización administrativa de los recursos 
policiales, judiciales y penitenciarios, ambos en constante construcción desde la 
década de 1830.

Para explicar esa progresión no valen los relatos evolucionistas inspirados en 
el mito del progreso del liberalismo español. Los avances y regresiones estuvieron 
determinados por la sempiterna escasez de recursos y el impacto inacabable de la 
conflictividad social y la violencia política, los pronunciamientos y las insurrec-
ciones, las protestas y los atentados, más las respuestas represivas del Estado, el 
orden público militarizado y un enconamiento que derivaba en guerras civiles. 
Además de las violencias de la revolución liberal, casi todo el siglo xix trascurrió 
arrastrando distintas crisis sistémicas en las instituciones vertebrales del Estado, 
al compás de los efectos de una larga guerra civil 27.

La cultura política de la violencia y el guerracivilismo incidió en los tiempos 
y las formas de estructurar la organización del Estado y el dificultoso proceso 
de nacionalización. No obstante, a través de etapas de apaciguamiento y etapas 

27 Rújula, 2012, pp. 39-58.
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de convulsión, de muchas propuestas normativas y mucha política de hechos 
consumados, a la postre, el Estado liberal se hizo realidad, con sus proyecciones 
y peculiaridades en los territorios de Ultramar 28. Se fue construyendo un Estado 
con un entramado administrativo tangible a nivel territorial (central, provincial 
y local) y perceptible por las funciones estratégicas que desempeñaba o repre-
sentaba, desde la estadística a la logística, la justicia y la gestión hacendística, 
hasta la conscripción militar, el fomento de la actividad económica y financiera, 
la higiene pública y la salud, la cultura y la educación 29. Por supuesto, dentro 
del armazón del Estado liberal también se desarrollaron las instituciones de vi-
gilancia y castigo que identificamos como sistema de control, es decir, y por 
utilizar un orden que seguiré en todos los apartados: la policía, la justicia penal 
y la prisión.

La evolución histórica de la policía responde a un modelo de orden público 
y seguridad liberal doctrinario que impedía el avance del civilismo. Su funcio-
namiento discurrió marcado por la impronta militarista y el recurso a la excep-
cionalidad 30. Hay contribuciones harto conocidas que sirven a la historia social, 
aunque la noción de control social no aparezca o quede implícita 31. Los estudios 
monográficos sobre la policía y la Guardia Civil cuentan con referentes inexcu-
sables 32. Pero al respecto es aconsejable considerar las propuestas renovadoras 
de Gerald Blaney y François Godicheau 33. Esa renovación está viva en lo que se 
refiere al orden público de la Segunda República 34.

28 La bibliografía sobre la represión en las colonias es muy amplia. Son de obligada consulta las 
obras de José Antonio Piqueras, junto a las aportaciones de Albert García Balañá y Juan Luis 
Bachero, entre otros. Sobre el funcionamiento legal y extralegal del control social en Filipinas: 
Inarejos Muñoz, 2017, pp. 230-242. Las políticas de deportación de presos políticos alentaron ini-
ciativas de jefes militares con poder gubernativo, por ejemplo, el Capitán General Miguel Tacón, 
en Cuba, además de imponer castigos con fines utilitaristas, organizó servicios policiales milita-
rizados (incluyendo el cuerpo de serenos) y otros mecanismos con tintes securitarios, como el 
Tribunal de Vagos y Picapleitos que instauró en 1836, nueve años antes de la promulgación en 
España de la primera Ley de Vagos (Bachero Bachero, 2017, p. 129).

29 Considerando la importancia de la administración, Juan Pro ofrece una explicación del éxito del 
Estado liberal en España, entendido como «sustrato material y político» del cambio histórico 
contemporáneo, no como «actor» en sí mismo, sino como «espacio» con actores y recursos mo-
vilizados: Pro, 2019.

30 Sobre los precedentes: Melón, 2009; Cubo, 2024, pp. 217-386; Hinojal, 2024, pp. 193-212.
31 Desde el campo del Derecho: Ballbé, 1983 y García Rivas, 1990. Sobre las funciones de control 

formal e informal que hubo de jugar la milicia nacional en relación con el orden público: Pérez 
Garzón, 1978.

32 López Garrido, 2004; Aguado Sánchez, 1983-1985; López Corral, 1995. 
33 Blaney, 2005, pp. 31-44; Godicheau, 2013, pp. 107-130.
34 Vaquero Martínez, 2019, pp. 63-92. Ver el dossier que han coordinado Pilar Mera Costas y Ser-

gio Vaquero Martínez en la revista Ayer, 2024, 135, dedicado al orden público en la Segunda 
República. 
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No ha avanzado demasiado la investigación del sistema policial liberal 35. Nue-
vas síntesis, como la de Diego Palacios y Sergio Vaquero, además de corroborar 
esa escasez, señalan las líneas de estudio que permanecen abiertas 36. Habría que 
profundizar en las prácticas policiales del ejército y la privatización de la segu-
ridad, como ocurrió con los somatenes, aunque estén insertas en la mejor histo-
riografía sobre la violencia social y política 37. Eduardo González Calleja, con un 
bagaje teórico que incorpora los aportes de sociohistoriadores como Anthony 
Giddens, Charles Tilly o Michael Mann, ha demostrado que en la Restauración 
continuó el solapamiento de funciones del ejército y las fuerzas policiales 38. Se ha 
prestado atención a las policías de la administración central, pero permanecen 
desatendidas otras, como las municipales o los carabineros, pasando por los sere-
nos o los guardias de montes y de ríos. También merecen atención otras figuras 
infrapoliciales, como los porteros de fincas urbanas, enmarcados en obligacio-
nes de colaboración con la vigilancia policial 39. Y debe proseguir la investigación 
sobre el discurso temprano del control securitario-preventivo y las normativas 
de vagos y maleantes, en atmósferas de alarma social e «inseguridad subjetiva» 
relacionadas con la cuestión social y el control de la desviación y el desorden de 
los sujetos peligrosos 40.

En el centro del sistema de control liberal quedaba la justicia. Debido al 
abrupto final de la reforma del Trienio hubo de ir edificándose sobre cimientos 
antiguos trastocados por la crisis final del absolutismo, hipertrofiados, pero de 
una u otra manera aptos para mantener algunas inercias y dar paso a una autén-
tica macroestructura nueva, diversificada en distintos niveles territoriales y en 
múltiples cometidos, civiles, mercantiles, penales... La justicia penal tendría un 
gran protagonismo al fijar y aplicar una codificación penal que sobresalía por su 
dureza. A partir de 1833-1834, tras la muerte de Fernando VII, y aunque conti-
nuaran las polémicas en torno a los referentes del constitucionalismo de 1812 y 
del reformismo del Trienio, los principios que conformaban un modelo de justicia 
liberal iban a prosperar en la Constitución y en la codificación.

35 En la Historia del Derecho hay novedades que aúnan lo penal y lo policial: Maroto, 2022, pp. 57-69. 
36 Palacios Cerezales y Vaquero Martínez, 2024. Esta síntesis sirve de orientación bibliográfica. Ver 

también: Turrado, 1995; Viqueira, 1989; Fernández Barallobre, 2021. 
37 Cualquier investigación sobre la historia social del sistema de control durante esta etapa discipli-

naria tendrá que acudir a los libros de Eduardo González Calleja, al menos: 1998, 1999, 2014 y 
2020-2024.

38 Acerca del somatén: González Calleja y Rey Reguillo, 1995. La tesis de Assumpta Castillo renueva 
esta temática (Castillo, 2021).

39 La investigación innovadora de Daniel Oviedo sobre los porteros madrileños, centrada en la Gue-
rra Civil y la posguerra, ofrece una visión más larga al retrotraerse a finales del siglo xix: Oviedo 
Silva, 2023. 

40 Suárez Pérez, 2025. Ver también: Miguel Salanova, 2024, pp. 1093-1142.
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Lanzar sobre ese proceso una mirada global e integral no es tarea fácil. Los 
estudios históricos han abordado la administración de justicia destacando la evo-
lución normativa 41. La historiografía especializada en la temática de la justicia 
sufre todavía la no comparecencia de la historia social, con excepciones poco 
secundadas 42. Lo explica bien Rubén Pérez Trujillano: «la historiografía española 
ha prestado poca atención a la justicia de los siglos xix y xx como agente histórico 
y a cuál ha podido ser su acción específica en el marco de los grandes procesos 
políticos y sociales» 43. La mayor parte de lo que se ha publicado reproduce «un 
modo de concebir su objeto de estudio marcadamente institucionalista, cuando 
no estrictamente normativista», echándose de menos, además, que esa «historia 
de las instituciones judiciales», que sí tenemos, no haya abordado una «historia 
de las prácticas judiciales que la complete» 44.

Mucho más se tendría que añadir. Aquí apunto publicaciones que contienen 
resultados fecundos y aparatos críticos que nos guían. No se olvide, eso sí, la 
relación de la justicia penal con los paradigmas criminológicos que se hicieron 
influyentes, tanto el correccionalismo como el positivismo e incluso aquel otro 
ultrarreaccionario e integrista que se haría hegemónico en la dictadura franquis-
ta 45. Los estudios antropológicos, médicos, psiquiátricos y psicológicos fueron de-
cisivos en el sistema de control liberal, sobre la base ideológica de la «defensa de 
la sociedad» frente al crimen y la desviación 46. Resulta revelador el estudio de la 
aplicación de las medidas de seguridad previstas en la Ley de Vagos y Maleantes 
de la República: en la práctica, el régimen democrático asumía una tradición 
jurisdiccional que blindaba la actuación policial y gubernativa contra la conflic-
tividad social y política o, más concretamente, frente a la agitación anarquista 47.

La última vertiente del sistema de control liberal está ocupada por la prisión. 
Dentro del poder disciplinario de la época pueden verse muy nítidas las sombras 
de la institución disciplinaria más emblemática. La veremos mutar, desde la clási-
ca cárcel procesal hasta lo que consideramos la prisión moderna, una palabra que 
en esta etapa liberal nacería con una fuerte resonancia cultural, porque concen-
traba en su propia literalidad una función, la que convierte la prisión en sinónimo 

41 Lorente Sariñena, Martínez Pérez y Solla Sastre, 2012.
42 Fiestas Loza, 1997, pp. 233-255.
43 Este estado de la cuestión, tan completo y actualizado, permite obviar más orientaciones sobre la 

historiografía de la justicia: Pérez Trujillano, 2022, pp. 379-412. 
44 Pérez Trujillano, 2022, pp. 382-384. Sobre la historia de la justicia penal es muy útil la inves-

tigación de Pedro Ortego desde la historia del derecho: Ortego Gil, 2015). Ver también: Ramos 
Vázquez, 2013.

45 Sobre la relación de estas temáticas durante la Segunda República: Pérez Trujillano, 2024a, 
pp. 253-285.

46 Campos, 2021.
47 Pérez Trujillano, 2024b, pp. 189 y ss.
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de pena privativa de libertad, y una estructura, pues se llamará prisión el esta-
blecimiento destinado al encarcelamiento. En el campo de estudio de las formas 
carcelarias, la historiografía nos posibilita una orientación acotada. Cada vez está 
más y mejor historiado el marco general de la doble peculiaridad carcelaria de 
la España liberal, presidial y penitenciaria, aunque todavía sean insuficientes los 
estudios sobre presidios y establecimientos penales concretos 48. Por lo demás, el 
uso del concepto de control social se agiganta en este campo, interrelacionado 
con los otros, la policía y los jueces, y con otras instituciones de encierro, como 
los manicomios.

La manera tradicional de abordar la cuestión, la que provenía de la historia 
del derecho penitenciario, se ha visto superada por una suerte de historia social 
de la prisión y las instituciones punitivas que va creciendo 49. Descolló el estudio 
de la cuestión carcelaria en el campo de la sociología penal y la criminología crí-
tica con Bergalli y Rivera Beiras 50, quienes plantearon una auténtica tendencia 
alternativa a la línea interpretativa que lideraba García Valdés desde la historia 
del derecho penitenciario 51. En los años ochenta y noventa se activó esta línea 
de investigación en la historia social, gracias a Pedro Trinidad, Horacio Roldán, 
Pedro Fraile y Justo Serna 52. En fechas posteriores se enriqueció ese corpus con 
las obras de Pedro Oliver Olmo, Fernando Burillo Albacete, Gutmaro Gómez 
Bravo, Tiago da Silva César y Luis Gargallo Vaamonde 53. Las últimas contribu-
ciones de Jorge Núñez y Ángel Organero permiten acceder a un estado de la 
cuestión especializado, además de comprobar que se están rellenando los vacíos 
de la historia social del sistema penitenciario de la Restauración y la Segunda 
República 54.

La etapa disciplinaria culminó con las reformas policiales, penales y peniten-
ciarias de la Segunda República, es decir, poco antes de que el golpe militar y las 
dinámicas belicistas las hicieran colapsar. No puedo extenderme sobre el sistema 
republicano de control que hubo de desarrollarse a lo largo de la Guerra Civil. 
Hay mucha información, pero subsumida en las líneas temáticas de una violencia 

48 Hay recientes investigaciones innovadoras: Miguel Muñoz, 2024, pp. 255-285; González Gallego, 
2022. 

49 Oliver Olmo, 2021b, pp. 357-378.
50 Rivera Beiras, 1996.
51 Destacaré: García Valdés, 1975, y la obra colectiva de sus muchos discípulos: García Valdés, 

1997.
52 Trinidad Fernández, 1991; Roldán Barbero, 1988; Fraile, 1987; Serna Alonso, 1988.
53 Oliver Olmo, 2001; Burillo Albacete, 1999, 2011; Gómez Bravo, 2005; da Silva César, 2010; Gar-

gallo Vaamonde, 2016.
54 Núñez, 2014; Organero Merino, 2023. Sobre la II República y Victoria Kent: Gargallo Vaamonde, 

2011; Mata y Martín, 2020. Ver apartados correspondientes del libro colectivo del GEHPIP: Oliver 
Olmo, 2013b. Ver también: Ealham, 2005. 
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poliédrica, entre un sinfín de noticias de actuaciones policiales, judiciales, con-
centracionarias y penitenciarias, que no pocas veces aúnan los períodos de gue-
rra y posguerra 55. No obstante los muchos vacíos que aún existen y la falta de una 
síntesis con enfoques de conjunto, desde un punto de vista temático se pueden 
consultar varias obras muy útiles por su valor orientativo 56.

4.2. Etapa punitivista: la centralidad del castigo en la dictadura de Franco

Los significados del término punitivismo trascienden sus usos actuales 57. Eso es 
factible a la luz de la larga duración del control social. Requerir o practicar un alto 
grado de severidad en los castigos retrata ideologías y actitudes, ilustra determi-
nados estilos políticos y describe formas de gobierno.

Desde la raíz de su violencia fundante, el franquismo desarrolló una concep-
ción totalizadora del castigo y de sus funciones en el orden social. Era un estilo 
punitivo que devenía de la imposición bélica para instalarse en el ejercicio del 
poder conquistado y en el desarrollo de una biopolítica correctora. ¿Una bio-
política totalitaria? 58 En cualquier caso, una biopolítica (y con ella, un sistema 
de control) en proceso cambiante a lo largo de cuatro décadas. Helen Graham 
ha revisado el ejercicio del control social por parte del régimen franquista des-
tacando su evolución e hibridación, a caballo del fuerte control militar que se 
ejercía desde arriba y de otras formas de movilización populista que se pro-
movían desde abajo 59. Indudablemente, el sistema de control formal (policial, 
judicial y carcelario) formaba parte de la vertiente militarista y autoritaria del 
control social.

El punitivismo se convierte en una manifestación de poder que sobredeter-
mina la política misma. Así ocurrió con el régimen franquista en todo su reco-

55 Vega, 2011; Gómez y Marco, 2011; Espinosa, 2021, pp. 91-114; Jiménez Herrera, 2024, pp. 15-36.
56 La policía durante la Guerra Civil: Palacios y Vaquero, 2024, pp. 132-138; Miguélez Rueda, 2008; 

González Calleja, 2024, pp. 571-597; Píriz, 2022, pp. 27-57; Oviedo Silva, 2020, pp. 85-130... So-
bre la justicia es ineludible acudir a la bibliografía de la represión –imposible de reproducir aquí– 
incluyendo estudios de la jurisdicción militar. Acerca de las cárceles: Pagès, 1996; Sobrequés, 
Molinero y Sala, 2003; Solé i Sabaté, 2000; Heredia, 2010; Hernández Holgado, 2003; Gargallo 
Vaamonde, 2016, pp. 265-289...

57 Se utiliza de manera convencional para señalar discursos y prácticas punitivas que estarían re-
marcando la severidad de la penalización de determinadas conductas, pero también es un térmi-
no caro para no pocos analistas que desde la criminología y la sociología penal denuncian «giros 
punitivistas» de nuestro tiempo presente sin compararlos críticamente con otras etapas de la 
historia del castigo. Ver: Matthews, 2005. 

58 Cayuela Sánchez, 2014.
59 Graham, 2024, pp. 16-32.
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rrido, modulándose a través de sus distintas acentuaciones ideológicas (fascista, 
nacionalcatólica, autoritaria...). Transformó el castigo en el componente central 
del sistema de control e impregnó la naturaleza del gobierno político. Castigar 
era una función del ius puniendi que se imponía a todas las demás contami-
nándolas: vigilar, prevenir, regimentar, sancionar, corregir, expiar, reinsertar, 
redimir... Las investigaciones sobre el franquismo que han colocado el control 
social en el primer plano no han eludido que estuvo asociado a las políticas de 
venganza, dominación, terror y amedrentamiento 60. Han incidido en ese mismo 
aspecto ensayos críticos, libros colectivos y síntesis 61, además de otras líneas de 
investigación, como las que relacionan la autarquía económica con la represión 
y la generación de un clima de depresión social, humillación y derrotismo; o las 
que descubren los mecanismos punitivos que usó el régimen contra la migración 
interior 62.

La etapa punitivista fue, en cierta medida, una singular prolongación ultra-
rreaccionaria de la larga etapa disciplinaria. Durante la guerra se agigantó la 
práctica del castigo, pero cuando acabó la contienda continuó acrecentándose 
y se quedó inserta en las formas de gobernanza y hasta en el estilo personal del 
Caudillo. Con un arsenal represivo y punitivo que nacía de la experiencia de 
guerra y se implementaba para destinarlo al mantenimiento del orden social y 
al sostén del entramado político de la dictadura, la represión se materializó con 
violencia activa y pasiva en los espacios de detención y encierro, con la fuerza 
coactiva y la preponderancia de la jurisdicción militar como punta de lanza. No 
era la primera vez que se usaba la violencia institucional disciplinaria de una 
manera extrema, ya lo sabemos. Pero en el régimen de Franco el extremismo 
policial, penal y penitenciario se configuraba de manera sistémica y duradera, 
al servicio de la sublevación contra la República y como resorte estructural de 
la dictadura. Con el fin de justificar prácticas de control y castigo marcadas por 
el disciplinamiento y el punitivismo, el régimen franquista asumió, implementó 
y reinventó el legado español del pensamiento judicial, criminológico y penal 
más reaccionario 63. El repaso que voy a hacer por la historiografía específica 
no puede pasar por alto que en la prolija «represiología» sobre el franquismo se 

60 Alejandro Pérez-Olivares plantea interrogantes y nuevos enfoques teóricos sobre el control social 
durante el franquismo: Pérez-Olivares, 2020, pp. 61-78. El uso de este concepto está cobrando 
un nuevo impulso: M.ª Ramos, Barranquero y Ortega Muñoz, 2024; Gómez Bravo, 2024, pp. 33-
52; Martínez López, 2025, pp. 249-271. Hay más utilizaciones interesantes, ora empíricas ora 
implícitas: Richards, 1999; Mir, 2000; González Martínez y Ortiz Heras, 2007, pp. 27-48; Chaves 
Palacios, 2019, etcétera.

61 Rodrigo, 2008; Preston, 2011; Sesma, 2023, Asión y Calvo, 2025, etcétera.
62 Arco, 2020; Díaz Sánchez, 2024a.
63 Callejo Hernaz, 2016, pp. 37-93. 
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sigue produciendo una bibliografía que incorpora multitud de fuentes, noticias y 
estudios del sistema de control.

En el ámbito del control policial salta a la vista que su plena militariza-
ción durante la Guerra Civil llovía sobre mojado, por los precedentes de la 
violencia ejercida por el ejército en Marruecos, incluyendo las actuaciones de 
tipo policial 64 y por la intensa represión de las huelgas anarcosindicalistas y la 
insurrección de Asturias de 1934 65. Así hubo de acentuarse en la práctica el 
militarismo policial, lo que prolongó uno de sus rasgos más virulentos: la bru-
talización del trato hacia los vencidos y los opositores. Todo ello ha llevado a 
César Lorenzo a hablar de la tortura como «máquina represiva» 66. No obstante, 
según Diego Palacios y Sergio Vaquero, aquellos «proyectos totalitarios» de la 
posguerra que sofocaron ciertos intentos de «supervivencia de la cultura libe-
ral en la policía» dieron paso tiempo después a procesos de «modernización 
autoritaria» 67. Están en curso investigaciones especializadas que ofrecen resul-
tados novedosos, como las de Pablo Alcántara y David Ballester 68. Y, además, 
en las coordenadas de un control entre punitivista y securitario cabe añadir la 
investigación de Javier Márquez y Aarón Suárez sobre la persecución de vagos 
y maleantes 69.

La organización de la justicia franquista mostraba el triunfo histórico de 
una ideología penal antaño minoritaria y desprestigiada que justificaba la «neu-
tralización» del justiciable, es decir, la «inocuización» del sujeto peligroso (ca-
tegoría que en la justicia de Franco incluía al enemigo político vencido y, por 
supuesto, al «rojo»); una corriente del penalismo que quería contribuir a una 
gran expiación patriótica a base de redenciones y condenas, incluyendo la pena 
de muerte 70. Esas orientaciones determinaron el quehacer de todos los ámbitos 
jurisdiccionales, también los ordinarios 71. Así se sentaban las bases del «derecho 
represivo de Franco», asentado y dirigido contra las libertades civiles y también 
hacia el ámbito de las relaciones laborales 72. La historiografía especializada per-

64 Nerín Abad, 2005. 
65 Chamberlin, 2020, pp. 650-668.
66 Lorenzo Rubio, 2020, pp. 131-198. Ver también: Gómez y Marco, 2011; Babiano, Gómez, Míguez 

y Tébar, 2018.
67 Palacios y Vaquero, 2024, pp. 139-200.
68 Alcántara, 2022, 2024; Ballester, 2024. Ver también: Risques, 2022, pp. 63-82. Acerca de la mo-

dernización del control policial y sus posibles interpretaciones históricas hay nuevas y suge-
rentes líneas de investigación, como Pérez-Olivares, 2025. Ver también: Díaz Sánchez, 2024b, 
pp. 245-268.

69 Márquez Quevedo y Suárez Pérez, 2023.
70 Tébar Rubio Manzanares, 2017.
71 Ortiz Heras, 1996; Mir, 2001; Martínez Carretero, 2015.
72 Carrillo, 2023.
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mite realizar un recorrido diacrónico y tematizado, desde el periodo de intensa 
represión hasta el de una desmilitarización relativa, a través de la creación del 
TOP 73; sin perder nunca de vista la importancia de la jurisdicción militar, inclu-
so al final, cuando hasta las causas del TOP quedaron subordinadas a la excep-
cionalidad del antiterrorismo 74.

Las prisiones, más los campos de concentración y las distintas formas de en-
carcelamiento con trabajo forzado, se transformaron en espacios pensados con 
fuerte pulsión represiva y punitivista. La militarización, con la inercia de una 
arraigada brutalización, determinó los tratamientos regimentales carcelarios, a 
lo que se añadió la impronta católica redentorista y una especie de reinvención 
del clásico utilitarismo punitivo subyacente en la ideología y la normativa de la 
redención de penas por el trabajo, al menos hasta que su Patronato se fue trans-
formando y morigerando, conforme se «normalizaba» la estadística penitencia-
ria y se asentaba la dictadura 75.

La historiografía sobre el sistema de control carcelario refleja las asimetrías 
de las investigaciones del franquismo, sobre todo los vacíos sobre los presos 
comunes y la vida carcelaria en las décadas de 1960 y 1970 76. Pero no es menos 
cierto que no ha cesado de crecer. Los estudios sobre el concentracionismo y 
el trabajo en cautividad deben mucho a las investigaciones pioneras de Javier 
Rodrigo y el equipo de El Canal de los Presos, además de a Fernando Mendiola 
y Edurne Beaumont 77. En ese mismo orden de cosas estarían los que abrieron 
camino sobre el marco general del sistema de prisiones, como Gutmaro Gómez 
Bravo y Domingo Rodríguez Tejeiro, y quienes investigaron sobre las experien-
cias de encarcelamiento femenino, como Encarnación Barranquero, Paloma Na-
varro, Matilde Eiroa, Ricard Vinyes y Fernando Hernández Holgado 78.

La investigación sobre los campos de concentración está muy avanzada, 
mientras que la de los batallones de trabajo forzado ha dado un salto adelante 
gracias a Juan Carlos García Funes 79. Por último, continúa ensanchándose de 

73 Pérez Trujillano, 2022, pp. 394 y ss.
74 Chaves Palacios, 2017; Portilla Contreras, 2022; Águila, 2001; Casanellas, 2014.
75 Oliver Olmo, 2007, pp. 18-29.
76 Graham y Lorenzo Rubio, 2024, pp. 91-109.
77 Rodrigo, 2005; Gutiérrez Molina et al., 2004; Mendiola Gonzalo y Beaumont Esandi, 2006.
78 Gómez Bravo, 2007; Rodríguez Tejeiro, 2011; Barranquero, Navarro, Eiroa, 1994; Vinyes, 2002; 

Hernández Holgado, 2011. Un tema muy abordado hasta hoy mismo es el del encarcelamiento 
femenino (Lorenzo Rubio y Falgueras i Marsal, 2025), pero la lista tendría que alargarse mucho 
más, con Ana Aguado, Vicenta Verdugo, Ángeles Egido, Enrique González Duro, Francisca Moya, 
Gemma Piérola, Irene Abad, Iván Heredia, Carlota Sánchez, David Ginard, Santiago Vega, Beatriz 
García Prieto, etc.

79 García Funes, 2022. Incluye un estado de la cuestión que orienta sobre otras publicaciones inte-
resantes.
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manera muy provechosa la investigación del sistema penitenciario en torno a 
distintas vivencias, como la violencia sexual, o en diferentes formas carcelarias 
(con niños, «mujeres caídas», homosexuales, etcétera) 80.

4.3. Etapa securitaria: el Estado de seguridad en democracia

La etapa securitaria, la propia de las «sociedades de control» y el Estado de se-
guridad, asimismo de la «sociedad de la vigilancia», en el caso español tuvo su 
carta de naturaleza formal con la Constitución de 1978. Ese hito es una toma de 
referencia ilustrativa, sin pretensiones de exactitud. Casi nunca es posible esta-
blecer una homologación nítida de la secuenciación de los procesos sociales con 
los períodos convenidos por la historia política, y en este caso tampoco.

Aunque en el tardofranquismo se intentara avanzar en la modernización 
de la policía, siempre pesó su utilización al servicio del mantenimiento del 
régimen dictatorial, no solo por perseguir y reprimir a la oposición política, 
sino por ejercer un control abusivo, arbitrario y violento contra la desviación 
y la delincuencia 81. La dificultad sobre el origen real del securitarismo duran-
te la Transición se explica si consideramos que no hubo depuración dentro 
del sistema de control del franquismo (de hecho, contra la idea misma de de-
mocratización hubo muestras de ostensible rechazo, como la manifestación 
de centenares de policías del 17 de diciembre de 1976) 82. Además, se alargó 
mucho el proceso. El nuevo modelo de control securitario se configuró entre 
1979 y 1995. Quedaron atrás las persistencias represoras (disciplinarias y aún 
punitivistas), con episodios demostrados de brutalidad policial, gatillo fácil y 
denuncias de tortura 83.

Al fin se hicieron realidad las grandes reformas legislativas de los tres subsis-
temas de control: la penitenciaria de 1979, la policial de 1986 (más la de Seguri-
dad Ciudadana de 1989) y la penal de 1995. El marco normativo e institucional 
cambió. Sin embargo, el proceso arrastró dificultades objetivas y sobrevenidas 
por los cambios sociales y culturales, la incidencia de las agendas políticas y 

80 Nuq, 2024, pp. 73-90; Bolaños Giner, 2024, pp. 245-262; Pérez Gómez, 2024, pp. 159-176; Cas-
tejón Hernández, 2024, pp. 9-82, entre otros.

81 Que con la Ley de Vagos y Maleantes se pudiera encerrar durante dos meses a rufianes y peque-
ños delincuentes que quedaban al albur de la policía para forzar sus investigaciones utilizando 
delatores, o que la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970 permitiera encarcelar a 
homosexuales, obedecía más al punitivismo de la dictadura que a un securitarismo formal en 
todo caso rechazable por exacerbado.

82 Casanellas, 2014, p. 256; Ballester, 2024, pp. 163-166.
83 Ballester, 2022; Parra Iñesta, 2020. Ver también: Casals, 2016; Wilhelmi, 2016; Baby, 2018.
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electorales, el proceso autonómico y la presión de los movimientos sociales y la 
conflictividad, más la violencia política y el terrorismo (determinante en el caso 
de ETA, incluyendo el efecto de acentuación retardataria que sobre las reformas 
policiales hubo de provocar el terrorismo de Estado). Repasaré brevemente esta 
etapa con una todavía exigua pero naciente historiografía.

Desde el inicio del proceso de reforma democrática sobrevolaba en el deba-
te público la idea de un cambio de paradigma en las funciones de la policía, el 
que quedaría consagrado en la Constitución: «Las Fuerzas y Cuerpos de segu-
ridad, bajo la dependencia del Gobierno, tendrán como misión proteger el libre 
ejercicio de los derechos y libertades y garantizar la seguridad ciudadana». Se 
hicieron reformas organizacionales –como la Ley de Policía de 4 de diciembre 
de 1978– que buscaban la adaptación del sistema policial al cambio político, 
sobre todo en materia de desmilitarización de la Policía Nacional, aunque la 
Guardia Civil, más reacia a los cambios que gestionaba Martín Villa, continua-
ría con su doble naturaleza 84. La realidad expresaba que aún eran muchas las 
dificultades 85. El PSOE impulsó la reforma más duradera en 1986: con la Ley 
Orgánica de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado se implantó un «modelo 
racional-burocrático» en detrimento de otro posible basado en la atención al 
ciudadano 86.

La producción investigadora sobre la policía desde la Transición ha aumentado 
ostensiblemente. La enjundiosa monografía de David Ballester, «desde los grises a 
los azules y Villarejo», aporta mucha información documentada y orienta sobre la 
bibliografía más pertinente 87. No obstante, los estudios sobre la historia de la policía 
siguen arrastrando vacíos, grandes por lo que se refiere a la etapa reciente, desde 
los gobiernos de Aznar, y absolutos respecto de las policías locales y autonómicas 88. 
En cambio, gracias a las iniciativas que surgen desde la antropología, el derecho, 
la criminología, la psicología social y la sociología, están aumentando las investiga-
ciones sobre la policía en el presente 89. La bibliografía sobrepasaría los límites de 
este artículo, pero es importante destacar la atención que se presta a la hibridación 
policial con dispositivos militarizados, sobre todo en las fronteras (donde se pulsa 
«la pátina de racismo que impregna al discurso securitario») 90, y hacia fenómenos 

84 Palacios y Vaquero, 2024, pp. 212.
85 Gil Márquez, 1998; Medina Azira, 2006, pp. 183-201. 
86 Torrente, 1997, pp. 15-16.
87 Ballester, 2024. 
88 Palacios Cerezales, 2010, pp. 429-448.
89 García García et al, 2021. Coordinado por Sergio García e Ignacio Mendiola, el GEHPIP está 

realizando un estudio sociohistórico del poder simbólico y las representaciones culturales de la 
policía. 

90 Mendiola Gonzalo, 2024, p. 92.
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que estarían expresando una omnipresente «policialización» de las problemáticas 
vecinales 91.

La justicia en esta etapa securitaria es el ámbito del sistema de control menos 
conocido por la historia social. Eso sí, allá donde la historia no llega encontramos 
otras miradas, a veces desde el periodismo, a veces desde la sociología y el dere-
cho. Hay algunas visiones de conjunto provenientes de la Historia del Derecho 
o escritas por juristas 92. Y hay meritorias incursiones históricas sobre períodos 
concretos del sistema de control jurídico-penal y las respuestas a fenómenos so-
ciales diversos, como las demandas (punitivistas) de criminalización, los sesgos 
machistas, homófobos o racistas en el aparato judicial, el populismo punitivo, la 
penalización de la protesta, la «burorrepresión» o las regresiones en los principios 
democráticos del sistema de control, entre otras muchas 93. Sin embargo, y, para 
terminar, las prisiones de la democracia sí han recibido alguna atención por parte 
de la historia social, escasa pero relevante, destacando la investigación de César 
Lorenzo sobre la COPEL y la conflictividad en las cárceles durante la Transición, 
y la de Eduardo Parra sobre la prisión de Herrera de La Mancha 94.

5. Valoraciones finales

No se ha producido en España una historiografía sobre el control social en su 
sentido global e integral, interrelacionando dispositivos diferentes, los que se de-
dican a la vigilancia y el control-sanción y los que promueven la socialización, 
integración y nacionalización de los individuos a través de la educación, la cul-
tura, las relaciones laborales o las políticas públicas. La historiografía española 
ha asumido que el control social adquiere inteligibilidad a partir de la vertiente 
coercitiva del mismo, enfocándolo como control punitivo o control del delito. La 
comprobación que he realizado obliga a centrar la atención en el sistema de con-
trol formal (o sistema de control a secas), cuyas formas institucionales se corres-
ponden con los tres grandes subsistemas de control de las sociedades modernas: 
el jurídico-penal, el policial y el penitenciario.

Con esas premisas se comprueba que la historiografía española ha realizado 
importantes investigaciones macro y micro acerca de las instituciones de control 

91 Ávila Cantos y García García, 2020, pp. 107-130. 
92 Rodríguez Padrón, 2024, pp. 477-524.
93 Rivera Beiras, 2005; González Zorrilla, 2013; González Sánchez, 2021, pp. 125 y ss; Maroto Ca-

latayud, 2023, pp. 251-266. Ver también: Oliver Olmo, 2013a. 
94 Lorenzo Rubio, 2013 (ha trabajado etapas posteriores: Lorenzo Rubio, 2013b, pp. 101-143); Pa-

rra Iñesta, 2019. Ver también: Roldán Babero, 1988; Rivera Beiras, 1999; Segovia, 2008; Branda-
riz, 2015, pp. 1-31.
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y castigo. Lo más relevante de ese hecho es que, además, permite realizar una 
periodización en tres etapas que matizan la secuenciación general del control 
social y que, grosso modo, a pesar de las muchas matizaciones que habría que in-
troducir, se corresponden con períodos políticos largos: la etapa disciplinaria (del 
Estado liberal), la punitivista (del franquismo) y la securitaria (de la democracia 
actual). Muchos de esos estudios adolecen de normativismo e institucionalismo y 
en la mayoría se prima la vertiente represora y punitiva del control social. Desde 
distintas prácticas de la historia social habrá quien sostenga que no es necesario 
echar mano del aporte teórico y metodológico derivado de la conceptualización 
del control social, pues es bien sabido que hay monografías y síntesis que expli-
can la construcción y el mantenimiento controlado del orden social en diferentes 
períodos y en relación con otros elementos del cambio social, fundamentalmente 
el de la estructuración de la administración del Estado y el de la relevancia de la 
violencia política en todo el proceso de cambio histórico, además de las distintas 
expresiones de la protesta social, con un amplio elenco de repertorios.

Así llego a una última valoración en clave subjetiva sobre las inclinaciones en 
los usos explícitos e implícitos del control social. Tengo en cuenta el marco cul-
tural que determina las agendas historiográficas y el efecto que en la memoria del 
historiador provocan las representaciones de nuestro pasado. Por donde se mire 
hay huellas indelebles de un control punitivo, ejercido de arriba abajo, con repre-
sión política, violencia institucional, vigilantismo autoritario y reglamentarismo 
militarista; y también hay señales de un control coactivo impulsado desde abajo, 
pues ahí quedaron los resultados del control social efectivo que provocaban la 
violencia política y el terrorismo.

No somos una excepción. Arrostramos un pasado que no pasa por traumático 
y reciente. Las heridas de la contemporaneidad siguen dibujando nuestras cate-
gorías valorativas. En España se hace difícil correlacionar control social y «orden 
autorregulado» (o control social y participación compartida en la estructuración 
del orden social). No nos extrañe que en la subjetividad de quien se dispone a 
investigar las dinámicas del orden y el desorden se solapen el control social y el 
control punitivo, aunque la definición teórica indique cabalmente que el primero 
lleva dentro y normalmente subordinado al segundo.
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