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«Una acción en extremo violenta»: 
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La influencia del concepto «guerra total» en la historiografía de la guerra parece 
estar fuera de toda duda, tal y como atestiguan los innumerables debates que su 
uso ha suscitado hasta nuestros días, incluyendo voces especialmente críticas 
como la de Peter Wilson que proponen su abandono por su inutilidad para con-
tinuar ahondando en la siempre compleja relación existente entre la población 
civil y los contextos bélicos 1. No obstante, la decidida apuesta de buena parte de 
la historiografía española por su empleo como marco teórico desde el que abor-
dar un fenómeno como la Guerra Civil española parece demostrar no solo que el 
potencial heurístico de la «guerra total» se mantiene intacto, sino que algunas de 
las últimas investigaciones referentes al ámbito bélico de aquella están contribu-
yendo tanto a añadir capas de profundidad conceptual al modelo teórico como a 

1 Chickering, 1999, resume perfectamente el estado de la cuestión hasta comienzos del siglo xxi. 
Ya en los años 2000, probablemente la obra más influyente que haya habido sobre el tema haya 
sido la de Bell, 2007. De forma más reciente, cabe resaltar el planteamiento de Wilson, 2016, o la 
obra de Saint-Amour, 2015.
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introducir la guerra española dentro del ciclo de violencia europea que asoló el 
continente durante la primera mitad del pasado siglo 2.

Semejante carta de presentación parece plenamente justificada. Tan solo 
opacada por la terrible magnitud alcanzada por la Segunda Guerra Mundial, la 
Guerra Civil fue una guerra moderna que estuvo indudablemente influida por la 
«guerra civil europea» que se inició en 1914 3, sirviendo, además, como campo de 
experimentación bélico que posibilitaría a nivel militar buena parte de lo que se 
pondría en juego en Europa a partir del mes de septiembre de 1939. La moder-
nización de las tácticas militares, unida al desarrollo técnico de novedosas he-
rramientas tecnológicas como la aviación, cambiarían radicalmente la forma de 
entender los conflictos armados, la figura del enemigo y el papel de la población 
civil en la retaguardia 4. Conviene detenerse brevemente en este punto.

La Primera Guerra Mundial tiene el dudoso honor de haber sido la primera 
guerra industrializada de la historia, la que más y más profundamente había de-
solado a Europa hasta el momento y la que elevó la magnitud y la escala de la 
destrucción hasta cotas que se consideraban inalcanzables. Así, con el arranque 
de la Gran Guerra, se daría comienzo al corto siglo xx 5, el siglo de la destrucción 
por antonomasia, el cual solo fue posible debido a la introducción en el macabro 
arte de la guerra de dos nuevos factores ya apuntados: la desaparición de la fron-
tera clásica existente entre los combatientes y la población civil y la tecnología 
industrial, responsable directa de la aparición del tanque y el bombardeo aéreo. 
En lo que respecta al primero de los agentes mencionados, son los fenómenos de 
la deportación y evacuación masiva los que resultan absolutamente esenciales 
para su comprensión 6.

La subyugación del propio Estado y el sistema productivo al esfuerzo bélico 
es, por otro lado, la premisa básica de una guerra total. Consecuencia de ello, 
la prolongación en el tiempo del conflicto, unido a las incesantes demandas del 
frente a nivel humano y armamentístico, generan profundos desequilibrios en 
las retaguardias en las que la escasez generalizada se acaba convirtiendo en una 
auténtica epidemia. Los marcos previos de convivencia quedan completamente 
dislocados, abriéndose como resultado nuevas perspectivas desde las que recons-
truir la realidad social. Una de las novedades que se introdujo con fuerza en las 
sociedades en guerra fue el empleo de los prisioneros recluidos en campos de 

2 En el caso de la Guerra Civil, ver, por ejemplo, Martínez López, 2021; Alegre Lorenz, 2018; Chic-
kering, 2008, pp. 28-45; o las tesis doctorales de Campos Posada, 2022; Fernández Pasalodos, 
2022; Alonso Ibarra, 2019; o Ruiz Núñez, 2019.

3 Traverso, 2009.
4 González Calleja, 2008; Cortada, 2014; Madariaga Fernández, 2004; y Ventrone, 2009.
5 Hobsbawn, 2011.
6 Audoin-Rouzeau y Becker, 2002; Kramer, 2009.
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concentración como mano de obra útil que aportase beneficios a la nación que 
los había capturado y ayudase a sufragar el costoso gasto que su propia manuten-
ción ocasionaba. Esto no solo permitió el establecimiento de nuevas redes y for-
mas de interacción humana, sino que, con el tiempo, la contribución de este tipo 
de «trabajadores» se hizo imprescindible para sostener el esfuerzo bélico y, con 
ello, surgiría la necesidad de incorporar al sistema concentracionario únicamente 
a aquellos que estaban en condiciones de desempeñar una labor productiva allí 
donde la nación captora lo necesitase. El control de la población local de los terri-
torios ocupados seguiría siendo decisivo para mantener la estabilidad, pero esta 
nueva situación provocó un cambio significativo en la gestión y tratamiento que 
se dio a los civiles, apareciendo como resultado las figuras del «evacuado» y del 
«refugiado», estatus indefinido el de este último, hecho que propició el desampa-
ro de varios miles de individuos hasta, como mínimo, el fin de las hostilidades 7. 

La evolución armamentística que hizo posible la revolución industrial tam-
bién provocó que la Primera Guerra Mundial alcanzase unas cotas de destrucción 
y muerte inéditas hasta la fecha, a la par que acentuó el rol de la población en 
retaguardia. Si los momentos previos al estallido de las agresiones estuvieron 
marcado por la elaboración de incontables discursos patrióticos, apelaciones a la 
defensa de la nación y la rememoración de heroicas gestas pasadas, factores cru-
ciales para comprender la mentalidad con la que la mayoría de los combatientes 
afrontaban la guerra, las acuciantes necesidades generadas por esta pondrían a 
prueba la capacidad de los Estados para sostener el enfrentamiento. La propagan-
da pasaría así ocupar un papel imprescindible como instrumento agitador de la 
moral y el fervor patriótico. Los mismos motivos convirtieron a la propia moral y 
a la población civil en objetivos prioritarios de los beligerantes, quienes comen-
zaron a impulsar el desarrollo de armamento de largo alcance y, en especial, de 
la aviación. Esta permitía, potencialmente al menos, traspasar fronteras y frentes 
de forma rápida y atacar al enemigo en blancos estratégicos, además de servir de 
soporte a los ejércitos en tierra. El fuego aéreo y la captura masiva de individuos 
transformaron así a los civiles en modernos instrumentos de guerra a través de 
las cuales aumentar la presión sobre el enemigo y perseguir su derrumbe desde 
dentro 8. No obstante, lo cierto es que el desarrollo técnico y táctico no lograron 
evolucionar lo suficiente durante el conflicto como para permitir establecer con-
clusiones rotundas acerca de cómo se desarrollarían las guerras en el futuro, pero 
sí quedó inaugurada una nueva era a partir de la cual el manejo de las masas, la 
propaganda, el nacionalismo y la potenciación de la aeronáutica adquirirían una 
función indispensable.

7 Acerca del estatuto del refugiado, ver, por ejemplo, Pérez Barahona, 2003. 
8 Macmillan, 2013, pp. 311-356.
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La Guerra Civil fue un conflicto heredero en gran parte de todos estos prin-
cipios aquí esbozados, a los que habría que sumar una serie de especificidades 
y complejidades que han sido muy diversamente abordadas. Así, hay que decir 
que la historiografía acerca del enfrentamiento español ha ido evolucionando de 
forma progresiva pero constante a lo largo de las décadas 9, no siendo hasta los 
últimos años del siglo xx que un concepto central como de la represión se situó 
en el foco central del debate y se comenzó a resaltar el papel de las víctimas de la 
violencia generadas tanto por la guerra como por el franquismo. La combinación 
de esta nueva perspectiva, junto con el enfoque propio de la historia cultural, 
son los que marcan en la actualidad las líneas y retos de la historiografía de la 
Guerra Civil, los cuales se materializan esencialmente en el intento por teorizar 
y comprender las violencias que se desataron en España tras el pronunciamiento 
de julio de 1936, en la participación social en el propio ejercicio de la violencia, 
en el papel de la muerte como factor de cohesión y en la transgresión de las divi-
siones cronológicas clásicas que impiden observar y comprender adecuadamente 
las rupturas, continuidades y transformaciones que se dieron en España a raíz del 
fracaso de un golpe de Estado que acabaría por convertirse en una larga y cruenta 
guerra civil 10.

En el sentido apuntado, si hay un hecho relativo a la Guerra Civil acerca del 
que la historiografía haya alcanzado un consenso amplio y generalizado es en el 
de considerar que el pronunciamiento militar que se produjo en julio de 1936 
hizo saltar por los aires tanto los marcos básicos de convivencia como los resortes 
más fundamentales del Estado. Más problemático ha resultado el hecho de admi-
tir la existencia de claras continuidades entre el periodo plenamente republicano 
y el desarrollo del conflicto. Sin embargo, sin el reconocimiento de estas, resulta-
ría imposible comprender correctamente el objeto de estudio transversal por ex-
celencia que ha venido ocupando a la historiografía desde finales del siglo pasado: 
el ejercicio de la violencia y su papel en la configuración del régimen franquista. 
En este sentido, hay que decir que los años 1990 se cerraron con el panorama 
historiográfico inmerso en un debate que giraba en torno a la definición y reco-
nocimiento de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. La elaboración de 
victimarios y las discusiones acerca del número de fallecidos provocados por la 
acción de cada uno de los bandos durante la contienda obligaba a desviar la mi-
rada de un factor determinante y al que nadie parecía prestar la debida atención: 
la dirección de la violencia. De esta forma, si como bien se había determinado, 
la mayor parte de las víctimas de las prácticas violentas de ambos bandos se ha-

9 Viñas y Blanco, 2017.
10 La cronología de esta ha sido abiertamente cuestionada de forma reciente: Gómez Bravo, 2018, 

y Fernández Pasalodos, 2022.
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bían producido durante los primeros seis meses de un conflicto que se prolongó 
durante cerca de tres años, parecía claro que no era posible culpar únicamente a 
una estructura que ejerciese la violencia desde arriba 11.

Obras recientes de historiadores como González Calleja han demostrado que el 
periodo de la Segunda República fue el más sangriento que se había dado en España 
en el siglo xx antes del estallido de la Guerra Civil 12. Esto solo fue posible debido a 
la presencia de altos niveles de violencia cotidiana que se ejercía de manera espon-
tánea en el entorno rural y que alcanzaba un mayor grado de planificación en las 
urbes. De esta forma, no se puede considerar que la violencia política fuese mayori-
taria, sino más bien que la práctica de la violencia se iría politizando hasta el inicio 
del enfrentamiento, momento tras el cual la guerra instauraría un nuevo marco de 
movilidad social basado en la participación bidireccional de las propias dinámicas 
violentas que se desataron. La Segunda República, por su parte, sería el escenario 
sobre el que numerosas formaciones políticas de todos los signos forjarían identi-
dades y discursos propios basados en la rebeldía y la confrontación del enemigo 
político. La existencia de un clima cotidiano proclive al ejercicio de la fuerza, unido 
a la aparición de subculturas políticas excluyentes articuladas en torno a códigos 
normativos permisivos ante el empleo de la violencia, permitirían explicar a nivel 
social los principales porqués de lo que sucedería a partir de julio de 1936 13.

No quiere decir esto, sin embargo, que la violencia desatada en retaguardia 
tras el golpe de Estado fuese simétrica ni pueda igualarse. El fracaso del levan-
tamiento obligó a los rebeldes a buscar la imposición de este por la fuerza en 
aquellos territorios que permanecieron leales a la República, desatando así un 
ciclo violento de carácter ofensivo basado en la captura y eliminación física de 
los enemigos políticos. Este proceso de «limpieza» de las retaguardias solo fue 
posible gracias a la colaboración y participación de la gente «corriente» que había 
convivido hasta entonces con aquellos a los que ahora ayudaba a asesinar. Am-
parados bajo el marco de excepcionalidad en el que el golpe colocó a la legalidad 
republicana, no se dudaría en recurrir a la participación directa en el ejercicio 
de la violencia para proteger intereses individuales y resolver definitivamente 
enfrentamientos personales.  14 Igualmente, la paralización mediante el terror fue 
otro de los objetivos perseguidos por los militares rebeldes en el empleo sistemá-
tico de la violencia extrema, asegurando de esta forma el control de la retaguardia 
y una mayor cohesión interna dentro de su bando 15.

11 Juliá, 1999; Salas Larrazábal, 1980. 
12 González Calleja, 2015.
13 González Calleja, 2003; Gómez Bravo, 2011; González Calleja, 2013; Serrano García, 2018
14 Gómez Bravo y Marco, 2023.
15 Rodrigo, 2008, pp. 33-42; Espinosa Maestre, 2010, pp. 83 y ss. 
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La violencia republicana en retaguardia, por el contrario, responde no solo a 
una reacción defensiva, sino que el paréntesis abierto por el golpe de Estado dio 
paso a un proceso revolucionario interno dentro de la República protagonizado 
por numerosos grupos de izquierdistas que trataron de tomar las riendas de la 
situación de forma unilateral, cubriendo los vacíos que había dejado el Estado en 
algunos casos, dificultando el cumplimiento de sus funciones en otros. De esta 
forma, la mayor parte de las víctimas que generó la República en su retaguardia 
durante la guerra son atribuibles a los excesos de una espontánea violencia re-
volucionaria que aprovechó la coyuntura para cargar contra sus rivales. Dicho 
de otro modo, el pronunciamiento quebró el monopolio legítimo de la violencia 
ostentado por el Estado republicano, hecho que, unido a la incapacidad de este 
para controlar la situación, derivaría en la relegación de la República a estable-
cerse como un competidor más por la imposición y manejo de la fuerza. A pesar 
de las dificultades metodológicas existentes a la hora de poder cuantificar co-
rrectamente el número de afectados, ha sido posible determinar que la violencia 
revolucionaria fue notablemente menor y menos sistemática que aquella que se 
llevó a cabo en el bando franquista, existiendo demás una notable disonancia en 
los objetivos perseguidos por ambos bandos en su aplicación 16.

Tras los seis primeros meses de contienda, el estancamiento del enfrenta-
miento dejó claro que lo que tenía que haber sido una operación rápida de con-
quista se había convertido en una guerra de larga duración, una conflagración en 
la que la institucionalización de la violencia, especialmente en el caso franquista, 
sería cada vez más férrea. Mientras la República reorganizaba sus instituciones 
tratando de mantener una fachada de normalidad –cabe recordar que no declaró 
el estado de guerra hasta enero de 1939–, la Dictadura se iría dotando de un apa-
rato institucional basado en la represión y la redención que le permitiría llevar 
a cabo su anhelada aniquilación de la «Anti-España». El fracaso de las tácticas 
bélicas de corte colonial dejaría paso a la adopción de estrategias propias de una 
moderna guerra de ocupación en donde el control de la información, la situación 
del enemigo y el apoderamiento rápido del entramado institucional previo a la in-
vasión del territorio eran indispensables. Para poder «extirpar» la «enfermedad» 
del cuerpo de la «Patria», era necesario que la entrada en los territorios enemigos, 
especialmente las ciudades, se realizase de forma ordenada y siguiendo un patrón 
sistemático que permitiese la neutralización de las principales figuras políticas de 
la región, así como hacer acopio del máximo número de documentación posible 
con el objetivo de ir preparando un amplio archivo documental con información 
personal de cada individuo para que rindiese cuentas acerca de su ideología y 
grado de adhesión a la causa franquista. La participación de los servicios de infor-

16 Rodrigo, 2008, pp. 42-49; Espinosa Maestre, 2010, pp. 152 y ss.; y Ledesma, 2009. 
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mación y espionaje –esencialmente, el Servicio de Investigación y Policía Militar 
y la Delegación del Estado para la Recuperación de Documentos– se probaría cla-
ve en el proceso. El aparato judicial, por su parte, quedaría en manos del propio 
Ejército y de una institución como la Iglesia, articulando en torno al Código de 
Justicia Militar y el llamado Sistema de Redención de Penas un cruel entramado 
penitenciario del que formarían parte tanto los campos de concentración como 
los Batallones de Trabajadores 17.

En lo que se refiere a la violencia sistémica, esta fue monopolizada por las es-
feras militares, manteniéndose como una constante tanto durante la guerra como 
en el franquismo. No obstante, la categorización de su acción ha generado nume-
rosos debates. Autores imprescindibles como Paul Preston, quienes recurren a la 
categoría del holocausto, o propuestas más recientes como la del profesor Jesús 
Izquierdo, quien asevera la existencia de un auténtico genocidio, ejemplifican 
uno de los debates más vivos que mantiene la historiografía para tratar de estable-
cer una correcta precisión terminológica a la hora de referirse al caso español 18. 
Algo similar ha sucedido acerca de la clasificación ideológica del régimen y sus 
cambiantes apoyos. Cuestiones como el rápido proceso de instrumentalización al 
que Franco sometió a la Falange o su manejo despreciativo de grupos de apoyo 
tradicionales como la CEDA dificultan enormemente la posibilidad de clasificar 
al régimen franquista con la etiqueta de «fascista», quedando con ello reducidas 
las posibilidades de comparación con los casos europeos y aumentando tanto su 
complejidad como su grado de especificidad 19.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que el final de la guerra no trajo ni mu-
cho menos la paz social. A partir del 1 de abril de 1939, dio comienzo una larguí-
sima posguerra que se convertiría en sinónimo de hambre, sufrimiento y miseria; 
una penosa coyuntura que permitiría al régimen asentarse de forma definitiva y 
desplegar su complejo entramado policial y penitenciario para asegurarse de que 
«no habría perdón para los malvados» 20. 

Finalmente, no se puede pasar por alto que, de la mano de la reformulación 
sufrida en las últimas décadas por los llamados estudios de la guerra 21, ha surgido 
una corriente muy reciente, pero profundamente renovadora, que está empezan-
do a incorporar a los estudios relativos a la guerra española una preocupación 

17 Gómez Bravo, 2017; Espinosa Romero, Ros Agudo y Heiberg, 2006; Aróstegui, 2012; Gómez Bra-
vo, 2007 y 2009; Rodrigo, 2005; García Funes, 2022.

18 Preston, 2011; Izquierdo Martín, 2017. No obstante, cabe destacar que es Antonio Míguez el 
principal defensor del «genocidio» como categoría de análisis aplicada a la Guerra Civil y el fran-
quismo: Míguez Macho, 2018. 

19 Saz, 2013; Gallego, 2014.
20 Franco, 1943, p. 257, citado en Gómez Bravo, 2009, p. 19.
21 Para un estado de la cuestión reciente, ver Alegre Lorenz, 2018b.
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clara por cuestiones tales como la cultura de guerra, la socialización del comba-
tiente o la constitución de los Ejércitos contendientes en clave moderna, contri-
buyendo con ello tanto a la revisión del relato clásico de las campañas como a 
la elaboración de un mosaico lleno de matices explicativos del conflicto que, de 
forma preeminente, giran en torno a la experiencia individual, la transformación 
de la comunidad a causa de la violencia y al establecimiento de conexiones con el 
escenario bélico europeo nacido de la Primera Guerra Mundial 22.

Los estudios que componen el presente dosier no solo son deudores de toda 
esta evolución historiográfica, sino que pretenden también ser una muestra de los 
nuevos enfoques, propuestas e interrogantes que una nueva generación de inves-
tigadores está situando en la vanguardia de la incombustible discusión científica 
de la Guerra Civil y el franquismo en España. Así es el artículo de Daniel Raya 
el que abre la selección de trabajos con un texto que no solo pone en valor la 
explosión de los estudios socioculturales de la guerra, sino que pretende ser una 
propuesta metodológica en torno a la experiencia del combatiente republicano 
y el potencial de tres tipos de fuentes para su estudio: los egodocumentos, las 
publicaciones del frente y la documentación militar.

Óscar López Acón, por su parte, ofrece otra valiosa contribución centrada 
en la década de 1940 y en las actitudes sociales adoptadas por la población de la 
comarca de las Cinco Villas (Zaragoza). El recorrido propuesto lleva al lector a 
encontrase con la dura realidad de hambre y miseria en la que se vieron obligados 
a sobrevivir los habitantes de la región; a pensar la compleja relación de estos 
con la guerrilla; y a reflexionar sobre las tensiones sociales que la atravesaban; 
todo ello, sin abandonar una imprescindible perspectiva de género que pone de 
manifiesto las particularidades de la experiencia femenina en la posguerra y los 
desafíos propuestos por las mujeres al orden político, social y moral defendido e 
impuesto por la Dictadura.

La siguiente propuesta corre a cargo de Antonio Pérez, Aritz Onaindia y Jon 
Penche, quienes brindan un análisis necesario sobre la población femenina que 
fue recluida en el insuficientemente conocido chalet Orue, prisión habilitada de 
mujeres dependiente de la Prisión Provincial de Bilbao que estuvo en funciona-
miento desde 1937 a 1942. En este otrora hogar de una familia carlista, serían 
recluidas a lo largo de sus años de actividad más de 1000 reclusas, cuyos expe-
dientes son aquí analizados y que sirven de base a un análisis prosopográfico que 
arroja importantes conclusiones acerca de los tipos de prisioneras que pasaron 
por sus impropias instalaciones, de su traumática experiencia y de la amplitud de 
la represión franquista.

22 Destacan algunas obras como Alcalde, 2014; Rodrigo, 2016; Leira Castiñeira, 2020; o la tesis de 
Alonso Ibarra, 2019.
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La contribución de María de los Llanos Pérez Gómez da continuidad al estudio 
de la represión femenina en la posguerra trasladando el foco de estudio al espacio 
de Castilla-La Mancha, concretamente, a la provincia de Albacete, región sobre la 
que realiza un análisis centrado, primeramente en la colaboración de mujeres con 
la guerrilla y, en segundo lugar, en la represión desatada por el Régimen en contra 
de aquellas mujeres a las que procesó por delitos relativos a la resistencia armada.

Santiago Vega pone el broche final al dosier con una aportación que gira en 
torno a la evolución del sistema penitenciario franquista y a la situación de las 
cárceles en el tardofranquismo. El profesor Vega demuestra que la política peni-
tenciaria y el encarcelamiento de la oposición política se mantuvo desde el origen 
del Régimen como una constante, aunque ello no sirvió ni para eliminarla por 
completo ni para frenar la lucha y la resistencia en el interior de las prisiones.
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Laburpena. Artikulu honen helburu nagusia, ba-
tetik, esperientzia belikoaren ibilbidea auzi histo-
riografiko moduan aurkeztea da, batik bat Espai-
niako akademian izan duen ibilbidean zentratuta, 
eta, bestetik, ikerketa-lerro hori zalantzan jartzea, 
erabiltzen dituen lehen mailako iturrien analisi 
kritikoa eginez. Horretarako, borrokalari errepu-
blikanoen gerra-esperientzia ikertzeko egokitzat 
jotzen diren hiru iturri hartuko ditugu kontuan 
(egodokumentuak, fronteko argitalpenak eta 
dokumentazio militarra), eta interpretaziorako 
duten potentzialtasuna eta haien nolakotasunak 
eragindako tranpak baloratuko ditugu. Plantea-
mendu horietatik abiatuta, aztergai izanen dugu 
zein garrantzitsua den iturri bat egoki erabiltzea 
interpretazioaren ikuspegitik ahalik eta probetxu 
handiena ateratzeko, baita kontrastatzen ahal di-
ren beste iturri batzuk bilatzea ere.

Gako hitzak. Esperientzia belikoa; Espainiako 
Gerra Zibila; kontraste iturriak; borrokalari erre-
publikanoak.

Abstract. The main objectives of this article 
are to present the trajectory of the War Expe-
rience as a historiographical issue, focusing 
mostly on the trajectory it has had in the Span-
ish academy, and to problematize this line of 
study through the critical analysis of its primary 
sources. For that purpose, three different types 
of sources suitable for the investigation of the 
republican combatants’ war experience will be 
proposed (ego-documents, front publications 
and military documentation). Their interpreta-
tive potential will be assessed, as well as the 
consequent pitfalls of their nature. Based on 
these approaches, the importance of properly 
using a source will be illustrated to get the most 
out of it interpretatively, as well as how vital it 
is to find other sources with which they can be 
contrasted.

Keywords. War Experience; Spanish Civil War; 
Contrasting Sources; Republican Combatants.

1. Introducción

En las últimas décadas, la historiografía relativa a la guerra civil española, en un 
proceso de inmersión en los estudios socioculturales de la guerra, se ha sumado 
al análisis de la experiencia bélica. Dichos estudios centran su foco en cómo in-
teraccionan guerra y sociedad, abordando tanto aspectos económicos, culturales, 
políticos e incluso concernientes a grupos sociales específicos, superando así los 
intereses más técnicos y positivistas de la Historia Militar tradicional. Este campo 
historiográfico se caracteriza por aplicar nuevas metodologías que han introdu-
cido las ciencias sociales, formular nuevas perspectivas ideológicas y/o proponer 
nuevos sujetos de estudio. Es aquí donde entrarían en juego las investigaciones 
sobre la experiencia bélica, dado que, al superar los intereses por los ilustres 
generales que la academia había tenido tradicionalmente, los investigadores se 
centraron en otros sujetos y actores que también participaban en las guerras.

Esta perspectiva llevaba años trabajándose en las academias contemporaneís-
tas anglosajonas, aplicándola a distintos contextos bélicos. Entre ellos, no solo se 
encuentran las guerras mundiales o la guerra de Vietnam 1, principales contiendas 

1 Gray, 1959; Fussell, 1975, 1989; Laufer, Gallops y Frey-Wouters, 1984; Shay, 1995.
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del siglo xx estudiadas por estas escuelas, sino también conflictos más prematu-
ros como las guerras napoleónicas o la guerra civil americana 2. En el desarrollo 
de esta línea de investigación, la academia española sufre un decalaje respecto a 
sus homólogas occidentales, dado que las cuatro décadas que duró la dictadura 
franquista la sumieron en una suerte de paréntesis intelectual donde los estudios 
de la guerra no pudieron desarrollarse introduciendo las nuevas ópticas y meto-
dologías que iban surgiendo.

Este texto pretende identificar las principales fuentes primarias que nos 
pueden resultar más útiles para el estudio de la experiencia bélica, centrándose 
en las vivencias de los combatientes que lucharon en las filas republicanas du-
rante la Guerra Civil, así como lanzar algunas consideraciones para el estudio 
crítico de dichas fuentes. De esta manera, no se desea encetar ninguna línea 
de estudio, porque, como se verá a continuación, ya se han hecho trabajos im-
portantes desde este plano para el caso de la Guerra Civil. Más bien se quiere 
incentivar este tipo de perspectiva en la academia española y, a su vez, traer 
a debate aspectos más metodológicos que es necesario tener en cuenta para 
elaborar una epistemología crítica y consciente de la experiencia bélica como 
cuestión historiográfica.

2. ¿Qué es la experiencia bélica?

Antes de adentrarnos en la hermenéutica de las fuentes primarias, es preciso 
definir lo que se entiende por experiencia bélica y la evolución que ha tenido 
su estudio en la historiografía. Concebimos por experiencia bélica (o de guerra) 
las vivencias de aquellos sujetos que se ven inmersos en conflictos armados. 
Sin embargo, es importante señalar que existen varios tipos de experiencias de 
guerra, dado que no todos aquellos que se encuentran rodeados por la guerra la 
viven de la misma manera. Se pueden encontrar diferentes formas de proceder 
en estas realidades, y estas actuaciones se ven condicionadas por múltiples va-
riables. La clase, el género, la etnia, la afiliación política o las redes de que se 
dispongan, entre muchos otros, son factores que determinan qué rol desempe-
ñará cada individuo en un contexto bélico específico. Además, los sujetos tienen 
agencia propia para influir en el devenir de su experiencia, tomando decisiones 
en coherencia o contradicción con lo que los otros determinantes le llevan a 
vivir. Esto implica que cada experiencia personal sea única, pero que, a su vez, 
se pueda relacionar con otras con las que comparta características, dinámicas 
y lógicas concretas.

2 Muir, 1998; Forrest y Hagemann, 2013; Foote, 2014; Carmichael, 2016.
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En la historiografía, la experiencia de guerra ha sido abordada desde dis-
tintos enfoques, pero, para el caso de los combatientes, ha habido uno que ha 
predominado. Desde George L. Mosse hasta Joanna Bourke, el aspecto que más 
se ha tratado en torno a la experiencia bélica es la cuestión del combate, la vio-
lencia y todo lo que les antecede y se deriva de ellos 3. Las lógicas sobre cómo 
maximizar la efectividad en la lucha de los soldados, los significados atribuidos 
por estos a los diferentes actos de violencia y los traumas que han causado estas 
vivencias son algunos de los tópicos que más se han trabajado en el campo de 
estudio de la experiencia bélica, lo que ha comportado que los combatientes 
fueran el sujeto predominante bajo el foco de análisis. Además, sin dejar de 
estudiar a los combatientes, la historiografía se ha preocupado de aspectos de 
índole más social, e incluso cultural, como la moral de la tropa y la camaradería 
entre los soldados 4.

Sin embargo, hay otras vertientes que han empezado a ser analizadas hace 
relativamente poco tiempo, cuyo nexo es precisamente la introducción del no 
combatiente en la realidad bélica. Hasta hace poco, los espacios civil y castrense, 
frente y retaguardia, doméstico y militar, se entendían como totalmente indepen-
dientes, prácticamente como si fueran esferas opuestas. No obstante, estudios 
sobre la guerra total, en general, y sobre cuestiones como la violencia sexual, en 
particular, nos demuestran que estas dos esferas eran permeables entre ellas y 
que no había una línea fronteriza claramente distinguible que las separara. Esto 
abre un amplio abanico de posibilidades de investigación, ya que, a través de la 
asunción de que los contactos con los civiles del frente y de la retaguardia tam-
bién fueron condicionantes importantes para la experiencia bélica de los com-
batientes, encontramos nuevas maneras de acceder a sus vivencias que ofrecen 
visiones más integrales y holísticas de las realidades analizadas.

Para el caso de la historiografía española, la Guerra Civil ha sido el campo 
de estudio que más ha contribuido a introducir el concepto y la línea de estudio 
aquí tratados, con el permiso de Xosé Manoel Núñez Seixas y sus trabajos sobre 
la División Azul en el Frente del Este de la Segunda Guerra Mundial 5. Con todo, 
las investigaciones que han abordado la experiencia bélica de los soldados de la 
Guerra Civil recaen en pocos nombres. Mientras James Matthews encetó esta 
corriente centrándose en la experiencia de los soldados de leva de ambas partes 
del conflicto, José Miguel Hernández Barral ha planteado el estudio de caso de un 
diario personal de un marine rebelde en la Revista de Historia Militar, una de las 

3 Mosse, 1990; Bartov, 2001; Bourke, 1999, 2006.
4 Bartov, 1992, 2001; Fritz, 1995; Neitzel y Welzer, 2012; Römer, 2012; Rutherford, 2014, 2018; 

Kühne, 2017.
5 Núñez Seixas, 2005, 2016, 2022.
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principales publicaciones periódicas que está contribuyendo a renovar la Historia 
Militar en España 6.

Por su parte, David Alegre Lorenz publicó en 2018 7 un ejercicio historiográ-
fico referente en lo que a la experiencia de la Guerra Civil respecta, abordan-
do múltiples dimensiones y sosteniendo la investigación a partir de una amplia 
muestra de fuentes primarias. Otra publicación que contribuyó a esta línea de 
estudio es Europa desgarrada 8, una obra colectiva donde distintos autores abor-
dan las vivencias e identidades de aquellos que participaron en algunos de los 
principales conflictos de la primera mitad del siglo xx en el Viejo Continente. En 
ella, hay un par de capítulos dedicados a la experiencia de los soldados rebeldes 
de la Guerra Civil. Mientras Miguel Alonso Ibarra analiza la vivencia del combate, 
la ocupación y los fusilamientos, Francisco José Leira Castiñeira identifica dis-
tintas identidades entre los soldados de la tropa sublevada articuladas a partir de 
diferentes motivaciones e intereses particulares.

Esta última pareja, además, en sus respectivos trabajos, ha teorizado y dis-
cutido sobre la permeabilidad de los soldados del ejército rebelde a las ideas po-
líticas que se les lanzaba desde su propio ejército y su conversión en elementos 
de apoyo para el posterior régimen que vendría 9. Una discusión, esta última, que 
Ángel Alcalde Fernández habría abierto anteriormente a ellos fijándose en aque-
llos soldados que habrían combatido con los rebeldes y centrándose en su etapa 
de excombatientes durante la dictadura 10.

Como últimas novedades que no se pueden dejar de mencionar, contamos 
con la obra de Jorge Marco Carretero, que trata la cuestión de las drogas en la 
Guerra Civil, y, aunque no exclusivamente, aborda la experiencia bélica de los 
combatientes de ambas partes del conflicto. Más recientemente, Javier Muñoz 
Soro ha abordado la experiencia de los soldados italianos que lucharon junto a 
los sublevados a través de las cartas que interceptó el Servicio de Inteligencia 
Militar rebelde 11.

Finalmente, el mismo Alcalde en 2021 colaboró en una obra 12 que trata la 
violencia sexual para el caso de la Guerra Civil y la dictadura franquista, que 
precisamente representa la conclusión de una primera etapa de renovación his-
toriográfica empezada por unas cuantas historiadoras hace ya un tiempo 13. Con 

6 Matthews, 2006; Matthews, 2013; Matthews, 2021; Hernández Barral, 2018.
7 Alegre Lorenz, 2018.
8 Alegre Lorenz, Alonso Ibarra y Rodrigo Sánchez, 2018.
9 Leira Castiñeria, 2013, 2020; Alonso, 2020.
10 Alcalde, 2010, 2014.
11 Marco Carretero, 2021; Muñoz Soro, 2022.
12 Cenarro y Mir, 2021.
13 Véase, entre otras, Joly, 2007; Barranquero Texeira, 2010; Cases Sola, 2014.
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esto, se prueba que realmente existe una renovadora trayectoria de estudios de 
la Guerra Civil que se podrían enmarcar dentro de esa tendencia académica que 
llamamos estudios socioculturales de la guerra, y que buena parte de ellos han 
tomado como objeto de estudio la experiencia bélica, llevándola a su máximo 
exponente interpretativo propuesto hasta el momento.

3. Fuentes primarias: elaboradas sobre el terreno

Como ya se ha señalado, el objetivo principal de este artículo es problematizar 
las fuentes primarias que pueden resultar más útiles para el análisis de la expe-
riencia bélica de los combatientes republicanos de la Guerra Civil. En este caso, 
vamos a identificar tres grandes géneros: los egodocumentos, las publicaciones 
del frente y la documentación militar, cuya importancia y preeminencia preci-
samente radican en ser elaboradas durante la campaña y/o por actores que, de 
un u otro modo, fueron protagonistas de ella. Estas categorías no son grupos 
herméticos de tipos de documentación, sino más bien etiquetas que atribuimos 
a las fuentes en función de si las usamos desde una u otra óptica para interpre-
tarla en uno u otro sentido. Por tanto, a modo de ejemplo que encontraremos 
más adelante, no es extraño hallar textos que podrían entenderse como egodo-
cumentos en una fuente que en un primer momento habría sido identificada 
como documentación militar. Las fuentes son interpretables de distintos modos 
y tienen múltiples aristas que permiten acercarnos desde diferentes parámetros 
y con objetivos dispares a las realidades históricas.

3.1. Los egodocumentos: la subjetividad en el centro

Los egodocumentos, también conocidos como escrituras del Yo, resultan útiles 
para la investigación de la experiencia bélica en la medida que dan acceso a la 
perspectiva subjetiva de aquellos que se vieron inmersos en el contexto bélico 
estudiado. Existen distintos tipos, pero los más usados hasta el momento han 
sido las memorias, transmitidas en forma de publicación editorial u oralmente en 
entrevistas conducidas por investigadores. Además, también hay otros formatos 
egodocumentales que ya han sido utilizados, como los diarios personales y las 
cartas de los mismos combatientes.

Para el examen crítico de estas fuentes, los dos factores que deben considerarse 
principalmente son: en primer lugar, el tiempo transcurrido entre la vivencia y la 
elaboración del egodocumento; y, en segundo lugar, la audiencia que se espera que 
tengan estos relatos. De este modo, entendemos que, cuanto más tiempo transcu-
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rre entre la vivencia y su redacción 14, y cuanto mayor sea el número de lectores que 
el autor espera que el egodocumento tenga, más condicionado estará este último 
por factores ajenos a la propia experiencia del combatiente 15. Además, hay que 
tener en cuenta otros condicionantes imperantes, algunos de ellos, consecuentes 
a la trayectoria que ha tenido la fuente o su autor, y otros, intrínsecos al contexto 
histórico en que se elaboraron las escrituras del Yo analizadas.

Si se relacionan los distintos tipos de egodocumentos de combatientes repu-
blicanos de la Guerra Civil identificados hasta el momento a través de las varia-
bles apuntadas anteriormente, podemos concluir que precisamente las memorias 
son las fuentes más mediadas por factores ajenos a la experiencia estudiada. Esto 
se debe a que no pudieron ser publicadas hasta los últimos años del franquismo 16 
(y las que lo fueron acarreaban un proceso de exilio traumático determinante), 
aparte de ser editadas para un gran público. La correspondencia y los diarios per-
sonales, en cambio, al ser escritos durante el transcurso del conflicto, no tienen 
el factor tiempo que influya en la elaboración narrativa de la propia vivencia por 
parte de los combatientes.

Sin embargo, diarios personales y cartas difieren en el tipo de audiencia que 
esperan tener, ya que, mientras el diario personal se escribe desde la intimidad y 
el deseo de no ser leído, las cartas modulan su contenido en función de a quién 
vayan dirigidas. Esta última particularidad obliga al historiador a buscar en la 
correspondencia al receptor más susceptible de recibir la información que se está 
buscando. Pero, a su vez, si se encuentra a dicho actor, surge la oportunidad de 
encontrar un conjunto de reflexiones mucho más complejas, o como mínimo dis-
tintas, ya que no están exclusivamente influidas por la subjetividad del autor de 
las epístolas, sino también a partir de la intersubjetividad que se ha establecido 
entre este último y el destinatario a quien este se dirige. En este sentido, otros 
autores han identificado al sujeto femenino como menos susceptible a recibir 
información íntima de la experiencia de los soldados en comparación al masculi-
no 17, una cuestión que ya ha sido revisada 18.

No obstante, estas fuentes también presentan sus propias limitaciones. Por 
un lado, se tiene que considerar la censura consecuente del contexto histórico, 

14 En Halbwachs, 1950, 35-129, se presenta la memoria como un elemento que no solo es indivi-
dual, sino que también es creada colectivamente a partir de unos marcos de referencia construi-
dos por el entorno. Es también, al mutar estos marcos, cuando se produce una alteración de la 
memoria colectiva y, por ende, individual.

15 Sobre la influencia de la audiencia en la autorrepresentación, ver Black, 2004, pp. 43-47 y Kee-
gan, 2004, p. 33. 

16 Pasamar Alzuria, 2014, 230.
17 Moutier, 2015.
18 Goldstein, 2001, 309; Raya Crespi, 2023. 
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que, en el caso de la correspondencia, era la aplicada por los distintos ejércitos 19. 
En cambio, para el caso de los diarios personales, era la autocensura que se im-
ponían los propios autores por miedo a las represalias que se les pudieran aplicar 
tanto desde las instituciones republicanas como desde las rebeldes, o por el pudor 
que les causaba la idea que algún conocido lo leyese. Por otro lado, no puede igno-
rarse que, si estos documentos pasan por un proceso de edición, son susceptibles 
a ser revisados y alterados de la misma manera que lo fueron las memorias para 
ser adaptadas al gran público. Por eso, en la medida de lo posible, debemos inten-
tar acceder a los manuscritos originales y buscar cartas que no estuvieran sujetas 
a la censura postal militar, que también las hubo.

Además, hay que tener en cuenta que memorias, diarios personales y epísto-
las compartieron una serie de condicionantes. Entre estos, destacan el uso de la 
tercera persona para narrar hechos vividos y acciones cometidas por uno mismo, 
con el fin de abstraerse de la historia y presentarse como un testimonio pasivo 20. 
Otro elemento para valorar es la falta de representatividad de los egodocumentos, 
considerando que alrededor de una cuarta parte de la ciudadanía española era 
analfabeta 21, condición que incapacitaba a los soldados para elaborar este tipo de 
fuentes. Por último, se debe considerar la trayectoria de los autores, ya que será 
fundamental para entender la construcción de su subjetividad, y conocerla en 
profundidad nos ayudará a comprender el cómo y el porqué actuaron y vivieron 
sus experiencias los sujetos estudiados.

Para ir terminando con los egodocumentos, propongo sopesar la reflexión 
que Miguel Alonso Ibarra nos propone respecto a las memorias. Para él, estas 
últimas darían acceso a tres niveles distintos de información: la información del 
primer nivel nos permite conocer una serie de hechos que el autor dice haber 
vivido; la del segundo nivel nos desvelaría la dimensión sensacional, emocional y 
sentimental de las vivencias contadas en el primer nivel y la opinión que el autor 
del egodocumento se formó de ellas; y la información del tercer nivel ilustra el 
trasfondo cultural del momento de la elaboración del egodocumento, a través del 
lenguaje usado y las conclusiones expresadas. 22

Para Alonso, los dos últimos niveles de información identificados son los que 
pueden resultar más eficaces a la hora de estudiar la experiencia bélica de los 
soldados a través de las memorias. De esta manera, poniendo el foco en cómo los 
combatientes entendieron, procesaron y codificaron sus vivencias, aquí propone-

19 Para profundizar en la censura postal de la Guerra Civil, ver García Sánchez, 1989; Matthews, 
2015; Sierra Blas, 2016; Cervera Gil, 2017.

20 Bourke, 1999.
21 Fernández Soria, 2007, p. 96.
22 Alonso Ibarra, 2019, p. 51.
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mos que no solo las memorias, sino todos los egodocumentos en general, pueden 
ser fuentes excepcionales para el estudio propuesto aquí. Porque, para esta em-
presa, la comprensión propia y particular que tiene cada sujeto sobre aquello que 
ha vivido y la forma en que este lo narra son aspectos más significativos que la 
veracidad o la fiabilidad de los sucesos contados (p. 55).

3.2. Revistas del frente: discurso oficial y espacios de expresión

Las publicaciones del frente (también llamadas periódicos o revistas) ya han sido 
utilizadas como fuentes primarias en otros trabajos relativos a la Guerra Civil, 
sobre todo, en aquellos estudios con una perspectiva más sociocultural que pre-
tendían analizar alguna dimensión de las vivencias de los soldados que lucharon 
en ella 23. Sin embargo, aún no existe ninguna publicación que las haya utilizado 
sistemáticamente y como recurso principal, y mucho menos una que valore sus 
potencialidades y limitaciones como fuentes primarias. Así pues, nos propone-
mos analizar qué las hace tan útiles a la hora de estudiar la experiencia bélica de 
los soldados que lucharon en España contra los sublevados entre 1936 y 1939.

De este tipo de publicaciones no hubo un único productor y/o editor, sino que 
proliferaron en género y número. Si se aspirara a hacer una primera distinción, se 
podría empezar diferenciando entre aquellas que estaban organizadas por los res-
ponsables designados por el propio Ejército Popular 24 y aquellas elaboradas por 
las diferentes organizaciones políticas o sindicales. Mientras las primeras podían 
representar desde una escuadra concreta al Ejército entero 25, las segundas esta-

23 Véase, por ejemplo, Matthews, 2006, 2014; Marco, 2021.
24 Nótese que se hará referencia al Ejército Popular para referirse a las fuerzas armadas republica-

nas, cuando este se creó durante el transcurso de la guerra, iniciándose su creación en la milita-
rización de las milicias en octubre de 1936 y no culminando hasta el mes de marzo de 1937. Esto 
se debe, para el caso de las publicaciones del frente, a que, en los meses anteriores a su génesis, el 
marco de la guerra de columnas no propiciaba la creación generalizada de este tipo de periódicos, 
siendo muy difícil encontrar alguno de estos con fecha anterior a noviembre de 1936. De hecho, 
el órgano impulsor de la elaboración sistemática de estas publicaciones fue el Comisariado Gene-
ral de Guerra, no creado hasta el 16 de octubre de 1936, véase aGmav, 231,3/1-3. Además, y esto 
afecta de forma transversal a la mayor parte de la documentación republicana de la Guerra Civil, 
durante los primeros meses, el esfuerzo se centró en «limpiar» las respectivas retaguardias, hecho 
que conllevó la menor actividad en los frentes. Por tanto, sea por este mismo motivo o porque 
las estructuras del ejército republicano en su forma de columnas y milicias eran más difíciles de 
organizar, la documentación relativa a los frentes que queda de los primeros meses del conflicto 
es significativamente menor en comparación a los meses y años posteriores, justo a partir de la 
creación del Ejército Popular como institución.

25 Tanto se pueden encontrar publicaciones dedicadas a una escuadra (Cazas, Órgano de la es-
cuadra n.º 11), a un batallón (Tren, boletín oficial del 4.º Batallón del Transporte de Albacete), 
a un regimiento (Combatiente Rojo, periódico de Campaña del 2.º Regimiento de la División 
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ban hechas por los militantes de las mismas entidades políticas o sindicales, quie-
nes se encontraban luchando en el frente y que se agrupaban para impulsarlas 26.

A pesar de estas distinciones, las publicaciones tenían varias características 
en común. Por un lado, sus contenidos y, en ocasiones, otras partes del proceso 
de creación como la edición, e incluso la impresión, se elaboraban desde el fren-
te; y por otro lado, el público al cual iban dirigidas eran los soldados movilizados. 
Fundamentalmente, se utilizaban como canales de comunicación a través de los 
que se lanzaban consignas políticas, se informaba de la evolución del conflicto 
(tanto a nivel estatal como internacional), se notificaban cuestiones prácticas de 
corte organizativo de la unidad que se representaba, se instruía a nivel técnico-
militar, etc. Todo ello, con el objetivo final de socializar ciertas ideas políticas 
entre los combatientes y encuadrarlos en la disciplina del Ejército Popular.

Asimismo, varias de estas publicaciones tenían diferentes secciones desde 
las cuales los editores invitaban a los soldados a participar enviando textos pro-
pios, convirtiéndose para ellos en un canal de expresión 27. Las contribuciones 
que los combatientes enviaban a los equipos de edición pueden considerarse, a 
su vez, otro tipo de egodocumento, dado que muchas veces los soldados relata-
ban sus opiniones y vivencias plasmando su subjetividad en el texto. Incluso se 
puso una atención especial para institucionalizar las relaciones de los comba-
tientes con los periódicos, a través del reconocimiento del cargo de «correspon-
sal del frente».

Quienes ostentaban estos títulos tenían el compromiso de participar acti-
vamente en la elaboración y difusión de las publicaciones. De ellos se esperaba 
que comunicasen los casos de heroísmo y disciplina que iban sucediendo en sus 
unidades, así como los ejercicios de instrucción y las acciones bélicas que rea-
lizaban. En definitiva, las anécdotas y experiencias del día a día de la campaña 
que pudieran servir como ejemplo que debe seguirse al resto de combatientes 
movilizados. Asimismo, se les pedía que se limitaran a explicar brevemente solo 

Lenin), a una brigada (Superadlo, Órgano Semanario de la 151.ª Brigada Mixta), a una división 
(Bayonetas, Órgano de la 42.ª División), a un cuerpo del Ejército (La Trinchera [xviii Cuerpo del 
Ejército]), a una demarcación territorial (Combatiente, Órgano del Comisariado de Guerra del 
Ejército del Este) o, como ya se ha dicho, al Ejército Popular entero (Ejército Popular, periódico 
del combatiente).

26 Consecuentemente, se pueden encontrar publicaciones de varias tendencias políticas, tanto so-
cialista (Alas Rojas PSU-ugt), como anarquista (El Combate, 2.ª Columna CNT), nacionalista ca-
talana (Amic, Publicació quinzenal per a esplai del soldat català de l’Exèrcit de la República), 
etc.

27 «Desde el frente» en Unidad; «Consultorio general», en 25.ª División; «Hablan los combatientes», 
en Artillería Roja; «La voz del combatiente», en ¡Alerta!; «Buzón del miliciano» y «Cartas desde 
el frente», en El Miliciano Rojo PSU-ugt; y «El Ejército del Ebro contado por ellos mismos, la 
guerra de independencia vista por los soldados», en Ejército del Ebro.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 29

Fuentes de contraste y juego de espejos

aquello que les parecía realmente destacable, sin pararse en florituras literarias y, 
sobre todo, sin dar ningún tipo de información susceptible de ser secreto militar. 
Por último, para conseguir el objetivo formativo y unificador que se esperaba que 
tuviera esta sección, los corresponsales del frente podían contar con la ayuda de 
los comisarios políticos y los oficiales de sus unidades 28.

Por tanto, vemos que estos espacios de expresión tenían sus luces y sus som-
bras, porque, aunque por un lado estas publicaciones aspiraran a ser «el periódico 
de los soldados» donde estos últimos enviaran «sus opiniones, sus problemas, sus 
experiencias, los relatos de su vida diaria en los frentes, aeródromos, barcos y 
cuarteles» (p. 2), parece que, al final, el contenido y el estilo de sus contribucio-
nes estaban mediados por varias directrices (dictadas por los editores) y agentes 
diversos (comisarios y oficiales). Sin embargo, a continuación, se demostrará que 
seguían siendo vías útiles para el acceso a distintas dimensiones de la experiencia 
bélica de los soldados.

Un primer aspecto en el que se solía hacer hincapié era el combate, que se 
representaba de forma muy idealizada y romantizada. Cubriendo la narrativa de 
heroicidad, en menos de una plana solían relatarse jornadas enteras de lucha, 
presentándolas como enfrentamientos épicos donde los soldados republicanos 
probaban todas sus aptitudes para la lucha provistas por su genuina condición de 
españoles y su noble compromiso antifascista. La fuerza, la velocidad y la punte-
ría, así como la templanza, la valentía y el ingenio, eran, entre otras, las cualida-
des que se exaltaban en estos textos, inmersas en un clima idílico de camaradería 
y consciencia política que acaban dando un halo de comunión espiritual a la 
imagen que se intentaba representar 29.

Al final, toda esta retórica no dejaba de ser parte del discurso que las insti-
tuciones militares republicanas querían transmitir a sus soldados, creando así 
modelos ideales de combatientes definidos a partir de múltiples aristas que iban 
desde la buena condición física y la habilidad con las armas a la intachable mora-
lidad, el compromiso político y la masculinidad sobria. En la misma línea, a juz-
gar por su ausencia en las revistas, se deduce que existía el criterio de no publicar 
nada que hiciera referencia a la parte más brutal, cruda y cruel del combate. Se 
entiende que, en la lógica discursiva presentada hasta el momento, los relatos 
donde se hiciera referencia al caos y la podredumbre propios del campo de batalla 
eran vistos como elementos que podrían desmotivar a los combatientes. Así que, 
si se hacía referencia a la muerte de un soldado, era en clave de martirio, inter-
pretando su muerte como un sacrificio por la causa y exaltando todas sus buenas 
cualidades y acciones para que sirviera de ejemplo para sus camaradas.

28 Ejército Popular, núm. 1, pp. 2, 7.
29 Véase, a modo de ejemplo, Vicente, José, «Nosotros perdimos un caza», Cazas, núm. 1, pp. 18-19.
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No obstante, a través de estas participaciones, también se puede acceder a 
otros elementos propios del combate. En su artículo donde explica una misión 
peligrosa realizada en plena noche, el artillero que firma como Linus nos per-
mite conocer el tipo de intrusiones que hacía la artillería republicana en campo 
enemigo para hostigar a enclaves importantes del ejército rebelde. Además, acer-
cándonos a la realidad de los combatientes, nos cuenta como la participación 
en este tipo de misiones era voluntaria, elemento que indirectamente exaltaba 
la valentía y el compromiso de aquellos que tomaron parte en ellas. Incluso nos 
permite saber la relación que tenía con sus oficiales y compañeros de armas, así 
como la improvisación a la que estaban sujetas algunas operaciones e incluso los 
fallos organizativos y su peligro consecuente 30.

Las colaboraciones en las revistas del frente también permiten ver hasta qué 
punto estaban politizados algunos soldados e, incluso, como vivieron todas las 
pugnas internas del Frente Popular. En este sentido, es revelador comparar los 
artículos de esas publicaciones que simplemente pertenecían a una unidad con-
creta del ejército y los de aquellas que estaban directamente vinculadas a una 
organización política y sindical. Mientras las primeras intentaban proyectar una 
imagen de unidad, o como mínimo apelaban a ella 31, las segundas solían tener 
posiciones mucho más enrocadas, sin pudor a identificar culpables y a exigir 
responsabilidades.

Un buen ejemplo de ello es el artículo que Pere Masana, un militante del Par-
tido Obrero de Unificación Marxista (poum), publicó en ¡Alerta!, el órgano de los 
combatientes del poum. En su ensayo, Masana criticaba la pobre politización de 
la oficialidad del Ejército Popular 32, siguiendo la línea editorial de la publicación. 
Pero lo que resulta más interesante en este caso es que disponemos de un am-
plio epistolario de este combatiente en el Arxiu Comarcal del Vallès Occidental 
(acvoc) para usarlo como fuente de contraste. En este fondo, encontramos que, 
posteriormente a la publicación de su artículo, Pere expresó la misma opinión a 
su esposa Teresa 33, lo que nos sugiere que realmente creía aquello que publicaba. 
Además, podríamos plantearnos otras cuestiones como la efectividad politizadora 
de las publicaciones o incluso la influencia de estos artículos y las opiniones de 
sus autores en las líneas ideológicas de las organizaciones que representaban.

Pero las revistas abiertamente contrarias a la línea discursiva oficial del Fren-
te Popular no eran las únicas que publicaban textos críticos. Aquellos periódi-
cos vinculados a una unidad militar concreta sin más afiliación aparente que 

30 Linus, «Aventura nocturna con un cañón del 7,5», Artillería Roja, núm. 23, p. 2.
31 Barreda, H., «Rectifiquemos todos», 25 División, núm. 1, p. 8.
32 Masana, Pere, «La oficialidad en el nuevo ejército», ¡Alerta!, núm. 16, p. 2.
33 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (08/12/1937) CAT ACVOC AHT-13/27-494-2/2.
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la frentepopulista también permitían a sus colaboradores expresar detracción y 
reproche. Entre los ejemplos más remarcables, se encuentran la carta abierta 
de los soldados de 135 Brigada Mixta que criticaban la falta de unidad en la re-
taguardia y la vida hedónica que parecía tener la gente en las ciudades mientras 
ellos luchaban en los frentes 34; la crítica anónima que hizo un comisario sobre el 
insuficiente peso que tenían los comisarios políticos en los cursos de las escuelas 
de capacitación de mandos 35; y el del marine Ros, que reprocha el apoliticismo 
de cierto sector de la prensa republicana 36. Es reseñable que muchos utilizasen 
estrategias como el anonimato, el uso de un pseudónimo o la firma colectiva, 
hecho que denota cierto temor a ser identificado y directamente vinculado con 
esta crítica.

Para acabar con las publicaciones en el frente, se debería subrayar que, en 
estas colaboraciones, también había mucho de autoafirmación por parte de los 
mismos soldados, tanto individual como colectivamente. Por un lado, reafirma-
ban su condición de combatientes a través del relato de sus acciones en batalla 
o de su cotidianidad en campaña. En la sección «Contado por ellos mismos» del 
periódico Ejército del Ebro, donde se hacía explícito el compromiso de no alterar 
«el texto ni siquiera para corregir las graciosas incorreciones gramaticales en que 
nuestros soldados incurren en sus escritos» 37, Francisco García Salazar narra-
ba las distintas hazañas que justificaron su ascenso a cabo; mientras que Diego 
Expósito Pedrosa describía minuciosamente como él, junto a su compañeros, 
tomaron y perdieron su posición varias veces a lo largo de las tres horas que duró 
el combate. Todas ellas son vivencias que testimonian no solo el pase de estos 
sujetos por la guerra, sino también su agencia en ella.

A su vez, esta autoafirmación se puede trasladar a una dimensión colectiva, 
en la que ya no se ponía de relieve lo hecho por un individuo, sino que se exalta-
ban las acciones realizadas por distintos grupos, la mayoría de ellos unidades o 
secciones militares. En este sentido, resulta ilustrativo el número extraordinario 
del periódico 25 División, ya que en sus páginas se enalteció la contribución que 
cada brigada y cuerpo de la División aportaba en el esfuerzo de guerra 38. En esta 
dinámica, había un claro objetivo de identificar a los distintos grupos que confor-
maban la División para que los soldados se reconociesen en ellos y así fortalecer 
la comunión entre los mismos, todo para crear un sentimiento de pertenencia 
que subiese la moral de los combatientes. Algo parecido se hizo en Unidad, el 

34 «Del Frente a la Retaguardia», Frente Popular, núm. 1 p. 2.
35 «El Comisario en las Escuelas de Capacitación de Mandos», Choque, núm. 8, p. 9.
36 «Apoloticismo», Armada, núm. 1, p. 2.
37 Ejército del Ebro, núm. 2 p. 7.
38 25 División, núm. extraordinario, pp. 11, 14, 18, 20, 21, 23, 25, 29.
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órgano de la 60 División, donde en distintos artículos unas y otras unidades de 
esta y otras divisiones o cuerpos del Ejército se interpelaban mutuamente salu-
dándose y reconociéndose mutuamente los respectivos logros 39.

3.3. Documentación militar: la perspectiva castrense

El último tipo de fuente primaria que este artículo se propone valorar para el 
estudio de la experiencia bélica es la documentación elaborada por la propia 
institución del Ejército, y más concretamente, para el caso de los combatientes 
republicanos, la del Ejército Popular. Es importante señalar esto último, porque, 
aunque en un principio pueda imaginarse al Ejército como una institución téc-
nica y burócrata, no deja de ser un ente político en sí mismo, influenciado por 
su propio contexto político y social, entre otros muchos factores. Consecuen-
temente, la documentación que una institución castrense diseña, produce y re-
produce sistemáticamente es particular, y resulta determinante para ese mismo 
ente a la hora de analizar las campañas y las realidades de los conflictos bélicos.

A diferencia de los egodocumentos, que están determinados por la subjeti-
vidad de su autor, y de las publicaciones del frente, cuyo objetivo principal es 
el del encuadramiento de la tropa en las filas y la retórica del Ejército Popular, 
la documentación castrense permite coger distancia de los anteriores discursos 
y otorgar al investigador una perspectiva más técnica y global de las realidades 
analizadas. Los informes militares suelen abordar las cuestiones relativas a la 
tropa pensándola como colectivo, una mirada que difícilmente se encuentra 
en los otros tipos de fuentes analizados hasta el momento. Además, tratándose 
la mayor parte de ella de documentación interna de la institución, incluso en 
muchos casos clasificada, se le puede atribuir un menor condicionamiento que 
aquellas que han estado confeccionadas para ser consultadas por el gran públi-
co.

Por todo ello, la documentación castrense, frente a los discursos elaborados 
por los otros tipos de fuentes primarias, puede servir de fuente de contraste del 
mismo modo que lo ha hecho el fondo epistolar de Pere Masana para confron-
tar su actitud política pública con sus opiniones más personales. Este tipo de 
ejercicios de contrastación de información y contraposición de perspectivas 
documentales es una práctica que no solo debería ser recomendable, sino obli-
gada para cualquier tipo de investigación, pero a veces resulta realmente difícil 
encontrar las fuentes de contraste pertinentes. Para el campo de estudio de la 
experiencia bélica de los combatientes republicanos de la Guerra Civil, parece 

39 Unidad, núm. 1, pp. 1, 3, 6, 7, 12-15, 18-20; 22.
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que, como mínimo, es más fácil identificar los documentos que podemos usar 
con este objetivo.

No obstante, es importante no olvidar que estas fuentes tampoco son total-
mente objetivas y neutras, ya que, como se ha dicho anteriormente, las insti-
tuciones militares no son entes ajenos e impermeables a los cambios que sufre 
su entorno, y que están influenciados por los procesos que viven las sociedades 
donde se encuentran. Además, a nivel interno y en diálogo con esas influencias 
del exterior, en las unidades militares en particular, y en la esfera castrense en 
general, siguen existiendo una serie de lógicas y dinámicas que pueden deter-
minar la cantidad o cualidad de la información que aparece. Jerarquías, respon-
sabilidades, intereses personales, etc. Múltiples factores pueden llevar a quien 
elabore un informe para un superior o una circular para unidades inferiores, a 
ocultar o alterar información. Al final, cualquier entidad está constituida y ar-
ticulada por personas con agencias y agendas propias. Por tanto, es imprescin-
dible no dejar de abordar estas fuentes con sentido crítico para así aprovechar 
todo el potencial y la nueva perspectiva que proporcionan.

Dentro del género castrense, encontramos múltiples clases de documen-
tación, elaboradas por distintos aparatos del Ejército Popular con sus propios 
intereses y cuestiones por abordar. Para el estudio de la experiencia del comba-
tiente republicano en la Guerra Civil, se van a proponer dos tipos de documen-
tos que, considerando su lógica a la hora de elaborarlos y la información que 
contienen, se cree que pueden resultar muy útiles. Además, son géneros docu-
mentales fácilmente localizables en el Archivo General Militar de Ávila (aGmav). 
Primeramente, se analizarán las declaraciones de los soldados leales en los in-
terrogatorios practicados por los rebeldes después de que estos les apresasen. 
Una documentación que, a su vez, también se convierte en otro tipo de egodo-
cumento, dado que en ellas se pueden encontrar verdaderas historias de vida.

En su contribución en el primer número de Cultura escrita y sociedad 40, 
el matrimonio Cohen ya nos sugería que este tipo de interrogatorios podían 
dar cabida a una proyección de la autorrepresentación y la propia experiencia 
muy valiosa. A la pareja de académicos tampoco se les pasó por alto la proble-
mática que podía significar el hecho que estas declaraciones se realizaran bajo 
coacción. Sin embargo, encontraron en los interrogados una mayor voluntad de 
declarar una vez la presión cesaba. Aun así, no se debería olvidar que los pri-
sioneros podían responder no tanto en coherencia con lo que realmente habían 
vivido, sino en lo que creían que sus captores querían escuchar y/o lo que creían 
que les podía mantener con vida. Pero, recuperando la idea expresada al final 
del análisis de los egodocumentos, la veracidad de los hechos que se cuentan no 

40 Cohen y Cohen, 2007.
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es la única dimensión significativa de este tipo de fuente, sino que también se 
debe analizar la codificación y el procesamiento de las vivencias.

Para el caso de las declaraciones de los prisioneros republicanos, los pre-
sos relataban distintas fases de su trayectoria en la guerra, como su adherencia 
al Ejército Popular o el proceso de evasión con todo tipo de detalles. En estos 
relatos, muchas veces los soldados intentaban mostrarse como víctimas de la 
movilización forzosa republicana, una estrategia para ser calificados de sujetos 
apolíticos, si no simpatizantes a la causa rebelde, para no padecer los estragos de 
la represión. Además, se les preguntaba sobre la situación política y moral de las 
fuerzas leales, la disciplina y cohesión de la tropa, la propaganda y contrapropa-
ganda que les llegaba, el trabajo político y cultural que hacían con los comisarios 
políticos y los milicianos de la cultura, las relaciones establecidas con la pobla-
ción civil, los recursos materiales y bélicos de los que disponían, las condiciones 
sanitarias e higiénicas que tenían, los propósitos y objetivos del estado mayor 
republicano, etc. 41

El otro tipo de documentación a destacar son los informes que los comi-
sarios políticos ascendían al Comisariado General. Más allá del resumen de la 
jornada, que era una mera descripción de los movimientos de las tropas propias 
y enemigas, estos informes tenían la función de explicar a las altas esferas mi-
litares republicanas como se desarrollaban las distintas tareas de politización, 
culturización y encuadramiento realizadas por los comisarios políticos. Ade-
más, a la par que las declaraciones de los presos leales vistas anteriormente, 
también se describía el ambiente moral imperante entre la tropa. Mientras las 
condiciones materiales eran consideradas los principales factores condicionan-
tes del ánimo de las huestes, las deserciones se entendían como los medidores 
preferentes 42.

Por tanto, vemos como ambos ejércitos, ya fuera para analizar el estado de 
las tropas enemigas o para evaluar el de sus propias filas, utilizaron los dos tipos 
de documentos vistos en esta última parte del texto. Las cuestiones planteadas 
en esta documentación señalan cuáles son los aspectos más reveladores de la 
realidad de los soldados en campaña. Esto acaba indicando que dichas institu-
ciones eran conscientes de la importancia de estos aspectos para comprender la 
situación de los combatientes. De hecho, ya hacía más de cien años que Clau-
sewitz había señalado la relevancia de la moral de la tropa para su efectividad en 
el combate. 43 Así que esto nos marca el camino para seguir escudriñando en las 
vivencias de aquellos que lucharon en la Guerra Civil española.

41 aGmav, C. 1888, 18.
42 aGmav, C. 336,7/10.
43 Clausewitz, 1832.
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4. Conclusiones

A modo de conclusión, hay que empezar apuntando que la producción historio-
gráfica no es una verdad absoluta. Más allá de aspirar a la objetividad total de las 
fuentes primarias, se debe entender qué factores influenciaron su elaboración, 
valorando variables tan distintas como el contexto que las enmarca, el objeto o el 
sujeto para el que se producen e incluso el sesgo personal que sus autores pueden 
plasmar en ellas. De hecho, puestos a sopesar sesgos y siguiendo los preceptos de 
la escuela epistemológica de la Fenomenología, este artículo invita incluso a tener 
en cuenta la oblicuidad de la mirada de los propios investigadores, considerando 
que nuestras tesis están condicionadas por nuestros propios contextos y trayec-
torias. Sin embargo, esto no deslegitima a la historiografía como área científica 
productora de saber, y cada versión de la realidad que nos ofrecen las investiga-
ciones debe usarse para seguir complejizando el conocimiento que tenemos del 
pasado.

Se tiene que aprovechar el potencial interpretativo de cada fuente, inten-
tando usar estas últimas en los estudios que más útiles resulten. No obstante, 
tampoco podemos dejar de confrontarlas con otros tipos de fuentes para contra-
poner distintas perspectivas de una misma realidad. Consecuentemente, es deber 
del historiador articular este juego de espejos a partir de distintas fuentes para 
comprender el objeto estudiado con mayor globalidad e integridad. Para ello, se 
deberán buscar fuentes alternativas que sirvan de fuente de contraste, ya que, a 
través de su comparación crítica, las diferentes perspectivas no solo sumarán, 
sino que multiplicarán entre sí para tener una mejor interpretación de la realidad 
estudiada.

Finalmente, la consolidación de la experiencia bélica como asunto historio-
gráfico es ya un hecho en la academia española, pero más importante aún es 
la potencialidad que esta tiene como nicho historiográfico. En este sentido, es 
necesario difundir y promover las metodologías de examen crítico para animar y 
capacitar a las actuales y nuevas generaciones a seguir indagando en este campo 
de estudio. Debemos seguir aplicando los nuevos marcos analíticos y continuar 
planteando nuevas preguntas para profundizar en esta y otras cuestiones. A todo 
esto es a lo que ha aspirado este artículo.
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Laburpena. Artikulu honetan, Zaragozako Cin-
co Villas eskualdeko eremu geografikoa hartuko 
dugu ardatz gerraren ondorioen, sozializatzeko 
moduen eta jende arruntak bizirauteko hartu 
zituen jarreren arteko lotura aztertzeko. Horre-
tarako, zenbait alderditan jarriko dugu arreta, 
hala nola bizi baldintzek gizartean sorrarazitako 
ezinegona, gerrillaren fenomenoa, jabetzaren 
aurkako delituak, mendiko delituak, ezkutuko 
ehiza edo arrantza, eguneroko indarkeria eta 
emakumeen gerraosteko esperientzia.

Gako hitzak. Gerraostea; frankismoa; eguner-
oko erresistentziak; biziraupen estrategiak; 
Zaragoza.

Abstract. In this article we take the geograph-
ical space of the Cinco Villas region (Zaragoza) 
to address the relationship between the con-
sequences of the war, the forms of sociabili-
ty and the attitudes that regular people put in 
place in order to survive. To do this, we focus 
on several aspects such as social unrest over 
living conditions, the guerrilla phenomenon, 
property crime, crimes in the hills, poaching, 
everyday violence and the post-war female ex-
perience.

Keywords. Post-war; Franco’s regime; Every 
day resistance; Survival Strategies; Zaragoza.

Yo miraba –sin ver– cómo el incendio/ iba cruzando montes 
y collados, / cómo, de pronto, se afanó la muerte/ en cosechar los 
frutos más granados, / cómo el sol se moría de vergüenza/ por no 
ver los fusiles enconados, /la sangre derramada en las cunetas, /el 
temblor de las viudas y los huérfanos.../ Aquel estío se marchó mi 
infancia;/ cayó perpleja ante el furor del rayo/ mi infancia azul, 
inerme entre los soles, / los dulces soles de mis once años.

Fernando Alejandro González Hernández 1.

No hay novedades dignas de mención –aparte la aparición 
[en Zaragoza] días antes de la llegada del Caudillo de letreros en 
alquitrán sobre paredes con la palabra Hambre–.

Orden Público. 
Parte mensual correspondiente al mes de enero de 1942 2.

La posguerra española refleja un panorama sombrío y triste marcado por las mi-
sérrimas condiciones de vida, la lucha diaria por la supervivencia, la represión de 
los vencidos, la prosecución de los conflictos y la violencia cotidiana 3. El presente 
artículo se propone contribuir al conocimiento de este periodo desde los paráme-
tros de la historia social tomando un espacio geográfico concreto de carácter ru-

1 Lambán Montañés y Sarria Contín, 2002, p. 53. 
2 Archivo General de la Administración (aGa), Fondo Presidencia, Delegación Nacional de Provin-

cias (dnp), Secretaría General del Movimiento (SGm), caja 51/20602. «Parte mensual correspon-
diente al mes de enero de 1942». 

3 Gil Andrés, 2010, pp. 337-338. 
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ral para abordar la relación entre las consecuencias de la guerra, las formas de so-
ciabilidad y las actitudes que la gente corriente puso en marcha para sobrevivir 4. 
La comarca de las Cinco Villas constituye un escenario privilegiado para analizar 
este tipo de fenómenos a ras de suelo. Queremos profundizar a través de varios 
aspectos como son el malestar social por las condiciones de vida, el fenómeno de 
la guerrilla, los delitos contra la propiedad, los delitos en el monte, el furtivismo, 
la violencia cotidiana y la experiencia femenina de la posguerra.

La reducción de escala nos permite atisbar la complejidad de las relaciones 
sociales y el entramado de los poderes locales, pero también la existencia de di-
námicas de adaptación, apropiación y rechazo de las directrices de la autoridad 5. 
El despacho del secretario de un ayuntamiento rural, como señala Carlos Gil 
Andrés, es «el lugar privilegiado para observar la vida cotidiana, las relaciones 
sociales, lo conflictos y los problemas de un pueblo». Por su mesa pasaban todos 
los documentos legales que llegaban desde el exterior de la comunidad local, los 
Boletines Oficiales del Estado y de la provincia, las disposiciones y circulares 
gubernativas, etc. 6

La comarca de las Cinco Villas cayó en poder de los sublevados en el verano 
de 1936. Durante la Guerra Civil, en esta región no hubo frentes de guerra, ni 
combates importantes, ni ningún enfrentamiento bélico relevante. Sin embargo, 
la represión de los sublevados alcanzó las cifras más altas para todo Aragón des-
pués de las tres capitales provinciales, con un total de 821 víctimas, incluyendo 
56 mujeres asesinadas 7. La magnitud se observa mejor al ponerla en relación con 
los 24 690 habitantes que tenía la comarca en 1939, de los cuales 8462 residían 
en la capital, Ejea de los Caballeros 8. La cuestión agraria determinó los alinea-
mientos políticos en este territorio donde se concentraba un elevado índice de 
afiliación a la uGt y a la Federación de Trabajadores de la Tierra –en Ejea había 

4 Alegre, 2022. 
5 Cabana, 2018, pp. 79-80. 
6 Gil Andrés, 2013, pp. 94-95. 
7 El total de víctimas en Aragón entre julio de 1936 y 1946 es de 8556 personas. De ellas, inicial-

mente 487 aparecen adscritas al partido judicial de Ejea-Sos. Sin embargo, los estudios de José 
Antonio Remón Aísa han elevado la cifra a 821. El estudio cuantitativo de la represión en Aragón 
fue llevado a cabo por un equipo de historiadores/as de la Universidad de Zaragoza entre los que 
estaban Pilar Salomón, Ángela Cenarro, Julita Cifuentes y Pilar Maluenda, bajo la dirección de 
Julián Casanova; véase Casanova et al., 1992. El estudio del triunfo del golpe de Estado y la re-
presión en Zaragoza capital y provincia, en Cifuentes Chueca y Maluenda Pons, 1995. Los últimos 
estudios para la comarca de las Cinco Villas corresponden a Remón Aísa, 2006 y 2009, pp. 115-
116 y 127-128. Lucea Ayala, 2008. 

8 Archivo Municipal de Ejea de los Caballeros (amec), Alcaldía de Ejea de los Caballeros, Inédito, 
«Junta Provincial de Abastos. Pueblos y habitantes del Partido Judicial para la distribución de 
mercancía. Año 1939». Agradezco a la archivera Asunción Gil Orrios la ayuda prestada para la 
consulta de estos fondos.
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3000 militantes–, así como la enorme violencia desencadenada, que perseguía el 
fin de extirpar cualquier resabio de la reforma agraria republicana 9.

A pesar de la cruenta represión y el férreo control ejercido sobre la pobla-
ción, las autoridades locales franquistas empezaron a detectar actitudes sociales 
y muestras de descontento que impugnaban la pretendida «paz social» y el an-
helado consenso férreamente proclamados en su propaganda. En este sentido, el 
artículo pretende dialogar con la fecunda tradición historiográfica española de la 
historia social del franquismo que ha abordado los efectos sociales de la autar-
quía y la violencia, la gestión de la pobreza, el consentimiento o la pluralidad de 
actitudes sociales en la dictadura, situando a la gente corriente en el centro del 
análisis 10.

1. El combate diario contra el hambre

El régimen franquista se arrogó la representación de los intereses del campesina-
do, auténtico «vivero eterno de la patria», depositario de los más elevados valores 
de austeridad y abnegación, frente a la ciudad abyecta y corrompida por las doc-
trinas disolventes del cuerpo social, el liberalismo y el marxismo. Esta idea era 
parte integral del «renacimiento palingenésico de la nación», propia del núcleo 
mítico del fascismo, esto es, la creencia de que, como el ave fénix, la nación redi-
mida, o mejor, salvada, emergía de sus cenizas retornando a sus mismos orígenes 
prístinos, más en concreto, en el caso español, por medio de la reactualización 
de una España imperial y eterna 11. Sin embargo, a la altura de 1939, para muchos 
no hubo renacimiento alguno, tan solo largos años en los que el único horizonte 
pasaba por el combate diario que había que librar por el pan 12.

Junto a la desarticulación de todo el entramado político-sindical y de todas 
las reformas en un sentido democratizador que la II República había introducido 
en el ordenamiento de las relaciones de producción, se implantó un sistema in-
tervencionista de toda la producción agrícola, que recayó en el Servicio Nacional 

9 Las cifras de la distribución de la riqueza rústica y pecuaria son bastante elocuentes: en el Partido 
Judicial de Ejea de los Caballeros, un 74,46 % eran ínfimos contribuyentes y un 19,96 %, pequeños 
contribuyentes. De forma casi idéntica, en el de Sos representaban el 74,56 % y el 19,97 %, respec-
tivamente. Germán Zubero, 1984, p. 55. 

10 La referente inexcusable por la riqueza de sus planteamientos es Cabana Iglesia, 2013. En cuanto 
a la fundamentación teórica de nuestro trabajo, remitimos a la lectura de López Acón, 2022a. 

11 La «patologización del fenómeno urbano» y la exaltación de los valores ruralistas en el fascismo 
italiano y el falangismo son analizados en perspectiva comparada, en Alares López, 2011, pp. 129 
pp. 138-141. El concepto de «renacimiento palingenésico» fue planteado por Griffin, 1991. 

12 Del Arco Blanco, 2020. 
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del Trigo (Snt) 13. Puede hablarse, siguiendo a Carlos Barciela, de un «fracaso del 
sistema de intervención en la agricultura», pues los campesinos rechazaron los 
cauces oficiales, tomando parte en el pequeño estraperlo 14. Las múltiples prácti-
cas de insumisión fiscal y falseamiento de los cupos forzosos que los campesinos 
debían entregar fueron muy extendidas. Estas formas de resistencia más o menos 
velada o pasiva, que se imbricaban en una serie de repertorios de acción y res-
puesta frente al poder de larga tradición entre el campesinado, fueron rápidamen-
te percibidas por las autoridades como una amenaza. Se trató de la práctica más 
extendida y persistente en el tiempo, como demuestra la huella indeleble que 
ello dejó en la memoria oral, además de en las fuentes documentales en forma de 
multas y apremios.

Como muestra, podemos citar el caso de los jornaleros Eusebio Lambán Ma-
rín y Joaquín Sanz Sánchez, que presentaron una declaración en el Ayuntamien-
to de Ejea de los Caballeros para la campaña cerealista de 1943-1944 en la que 
se reconocían productores de 200 kg de trigo, por lo que obtenían el derecho de 
retirar 180 kilos de harina y 20 de salvado. La Fiscalía Provincial de Tasas de 
Zaragoza les impuso una pena de tres meses de prisión y mil pesetas de multa a 
cada uno 15. El joven de 17 años Arturo Bernad entregó en el almacén del Snt de 
Erla por cuenta de su madre 20 kilos de trigo por valor de 38,10 pesetas. Cuando 
tuvo el resguardo en su mano, borró dicha cantidad y escribió 120 kilos por los 
que cobró en la sucursal del banco la cantidad de 225,60 ptas. Fue condenado 
por el delito de falsedad documental y estafa a tres meses de arresto mayor y a la 
multa de mil pesetas 16.

El 31 de marzo de 1941, la alcaldía de Ejea de los Caballeros, al tiempo que 
emitía un bando recomendando engalanar los balcones y ventanas para conme-
morar el primero de abril, el día de la Victoria, promulgaba otro en el cual ad-
vertía de las sanciones que se impondrían ante el sistemático falseamiento de las 
libretas de abastecimiento. Estas habían sido introducidas en enero de 1940 y 
eran imprescindibles para retirar los víveres que proporcionaba la Comisaría de 
Abastecimientos 17,

porque siguen figurando en ellas los difuntos, personas ausentes y otras duplica-
das, se quiere a todos los poseedores de dichas libretas para que se pasen por las 
Oficinas de Abastecimiento en el término improrrogable de cinco días, pasados 

13 Del Arco Blanco, 2007. 
14 Barciela López, 2000, p. 199. 
15 Archivo de la Audiencia Provincia de Zaragoza (aapz), «Libro de sentencias criminales, año 1949 

(015)», Sentencia 29. 
16 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1949 (016)», Sentencia 230.
17 Abella, 1985, p. 46. 
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los cuales, los cabezas de familia a cuyos nombres figuren las libretas en que 
compruebe infracción en cualquiera de los casos citados, serán puestos a dispo-
sición de la Fiscalía de Tasas para la sanción correspondiente 18.

Los pequeños actos de ilegalidad, verdadero denominador común de la vida 
cotidiana en la posguerra, causaban exasperación en las autoridades locales. So-
bre todo, si tenemos en cuenta que, para el éxito, este tipo de actuaciones reque-
rían las más de las veces la aquiescencia entre varias personas unidas aun de for-
ma transitoria por unos mismos intereses 19. Un carnicero de Sádaba, valiéndose 
de la autorización del consistorio para llevarse doscientos corderos, sacó subrep-
ticiamente otros once, quizás en connivencia con el encargado de custodiar el 
ganado. El alcalde de dicho pueblo afirmaba que «no es muy grande la cifra, pero 
el abuso y la burla que ello significa me obliga a corregir severamente al guarda 
comisionado» 20.

A menudo, la pillería se ejercía contra los más débiles. El 3 de diciembre de 
1940, Luisa Abad Cortés, que trabajaba en la carnicería propiedad de su familia 
en Ejea de los Caballeros, situada en las Cuatro Esquinas, le cobró por 350 gra-
mos de tocino cuatro pesetas a una niña que había enviado su padre a comprar, 
cuando el precio del tocino estaba en las 5,25 pesetas el kilo 21. Otro carnicero, 
Manuel Montañés Longás, también fue sancionado por vender ternera a un pre-
cio superior al de tasa 22. A Francisco Gracia Escó, la Junta Local de Abastos le 
impuso una sanción de cien pesetas por vender latas de sardinas de 300 gramos 
cobrando el precio de 400 gramos 23. La consulta de los bandos y de la correspon-
dencia del Ayuntamiento de Ejea de los Caballeros pone de manifiesto el celo 
que existía por parte de las autoridades en materia de sacrificio de ganado y dis-
tribución de la carne: «Toda infracción sería castigada con el máximo de multa y 
decomisado de la carne», además de una sanción equivalente al canon que habría 
percibido el consistorio por su procesamiento. Si el carnicero fuera infractor y 
reincidiese en esta falta, sufriría «la clausura del establecimiento durante un mes 
y será denunciado a la Fiscalía de Tasas» 24.

18 amec, Bandos, caja 1488, carpeta 1. «Alcalde Delegado de Abastecimientos y Transportes Ejea de 
los Caballeros».

19 Scott, 1997. 
20 amec, Alcaldía de Ejea de los Caballeros, «Alcaldía de Sádaba (Zaragoza), 28 de julio de 1940». 
21 amec, Alcaldía de Ejea de los Caballeros, Inédito «Jefe de Policía y encargado de Depósito Muni-

cipal. Año 1940». 
22 amec, Alcaldía de Ejea de los Caballeros, Inédito «Jefe de Policía y encargado de Depósito Muni-

cipal. Año 1939». «Policía urbana y rural. Inspección. Ejea de los Caballeros». 
23 amec, Alcaldía de Ejea de los Caballeros, «Gobierno Civil de Zaragoza. Junta Provincial de Abas-

tos. Harinas y pan. 10-07-1939». 
24 amec, Bandos, caja 1488, carpeta 1. «Alcaldesa-Presidente del ayuntamiento de esta villa».
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El rechazo general ante lo injusto e ineficaz del sistema ya era consabido 
por los mismos poderes del régimen. A la mediados de enero de 1942, el jefe 
provincial de Falange de Zaragoza, Aniceto Ruiz Castillejo, remitió un escrito a 
sus superiores donde ponía de manifiesto el rechazo general que producía la Fis-
calía de Tasas. Acompañando su escrito, figuraba un informe del delegado local 
de Información de Ejea de los Caballeros, con motivo de una multa de 71 000 
pesetas impuesta a todos los carniceros de Ejea, y un recurso del alcalde de Zuera 
ante la sanción de la Fiscalía de Tasas. Ruiz Castillejo denunciaba que el «ma-
lestar de la población era cada vez mayor», debido a que «los pueblos carecían 
de comestibles de primera necesidad». En las Cinco Villas, la mayor parte de los 
productos se reducían a cereales y remolacha, careciendo de regadío y olivares 
«que les permitan el suministro de patatas y aceite»; por el contrario, en otras 
comarcas había «abundancia de aceite y verduras», mientras escaseaba el pan. 
El jefe provincial insistía en las anormalidades de la actuación de la Fiscalía de 
Tasas, «aplicando la justicia dura e inflexible en algunos casos, y tardanza y olvido 
en aquellos casos importantes y de volumen económico, que, de no ser por una 
enérgica actuación del Gobierno», quedarían sin sanción causando «el estupor 
del pueblo, con el consiguiente desprestigio» del Movimiento 25.

Las manifestaciones de ira colectiva eran escasas, más aún en un contexto en 
el que el peso del control social se trasladó al nivel local, manifestándose en un 
sistema policial en el cual la autoridad tenía una capacidad ilimitada para ejercer 
su dominio sobre la población 26. La mirada vigilante del párroco, del jefe local 
de Falange, del comandante de puesto de la Guardia Civil y del alcalde, que a su 
vez eran los encargados de emitir informes para el Tribunal de Responsabilidades 
Políticas, nos permiten atisbar el grado de capilaridad de las relaciones de poder 
en el primer franquismo. Sin embargo, había ocasiones en las que se producían 
protestas de tipo tumultuario. Las colas de racionamiento eran lugares típicos 
donde se expresaban los malestares por las carestías de la vida. A menudo, la in-
dignación se canalizaba a través de críticas y comentarios donde cabía el insulto 
y la calumnia hacia las autoridades, que percibían este tipo de protestas como 
verdaderas acciones subversivas que desestabilizaban al Régimen. Ante el incre-
mento de bulos, chistes y comentarios, «la Secretaria de Falange de Zaragoza 
había enviado a todos los jefes locales consignas para que cortasen en el acto las 
conversaciones en las que se murmuraba contra la actuación de Falange» 27. El 5 

25 aGa, Fondo Presidencia, dnp, SGm, caja 51/20602. «A. Ruiz Castillejo, Jefe Provincial, Informe. El 
Jefe Provincial pone en conocimiento de la Superioridad diversas anomalías ocurridas en materia 
de abastecimiento, así como respecto a la actuación de la Fiscalía de Tasas, 15-I-42». 

26 Gómez Bravo y Marco Carretero, 2011, pp. 310-311. 
27 aGa, Fondo Presidencia, dnp, SGm, caja A-8797, exp. 85. «Parte mensual correspondiente al mes 

de enero de 1941».
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de agosto de 1940, el alcalde de Sos del Rey Católico manifestaba: «Son muchas 
las quejas que constantemente recibo, y peor aún las correcciones que la impa-
ciencia de muchas mujeres de braceros del campo me obligan a imponer por los 
escándalos que, al intentar proporcionar la ración a sus maridos y no existir ésta, 
producen en la puerta de la expendeduría» 28. Estas estrategias, lejos de consti-
tuir actos heroicos, dan cuenta de la desesperación, de una lucha cotidiana por 
preservar la dignidad, la vida y salvaguardar la familia. Las mujeres ocupaban el 
espacio público, deslegitimando así a las autoridades franquistas por su incapaci-
dad para garantizar la alimentación básica de la población 29.

2. Resistir con armas: el fenómeno de la guerrilla 
en las Cinco Villas

Las zonas que durante República manifestaron fuerte conflictividad y moviliza-
ción social obrera y campesina fueron también las mismas que constituyeron el 
escenario de actuación de la guerrilla antifranquista, siempre y cuando fuesen 
montañosas. Por ello, las Cinco Villas fue la única comarca que albergó un núcleo 
guerrillero de importancia en la provincia de Zaragoza, quedando la franja orien-
tal, la de Caspe, solo como lugar de paso de la Agrupación Guerrillera de Levante 
y Aragón 30. La guerrilla constituyó uno de los ejes fundamentales de la conflicti-
vidad de posguerra. Al darle sustento, la población, ya fuera de forma pasiva, me-
diante la sorda aquiescencia, o de forma activa, aportando información, cobijo, 
vituallas, o incluso nutriendo sus filas, posibilitó que la lucha armada contra la 
dictadura persistiera en el tiempo; en algunos casos, hasta los albores de los años 
cincuenta. Las autoridades franquistas fueron conscientes de este hecho. Por eso, 
trataron de cortar el agua a las partidas guerrilleras ejerciendo sobre la población 
notables grados de violencia.

Los montes de la Marcuera o la serranía de Santo Domingo cobijaron en el 
verano de 1936 a numerosas partidas de huidos que trataron de escapar a la zona 
leal a la República ante la violencia desatada por los sublevados. Sin embargo, 
muchos de estos grupos cayeron exterminados por las contrapartidas y columnas 
de castigo 31. El nacimiento de la guerrilla en la comarca, así como en el resto 
de Aragón, se produjo hacia finales de 1944, después de la fallida invasión de la 
«Operación Reconquista de España», cuando la dirección del pce dio un viraje 

28 Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (aHpz), Gc, caja A-8797, exp. 85. 
29 Murillo Aced, 2013, p. 20. 
30 Yusta Rodrigo, 2003, p. 56 y 216. López Acón, 2019. 
31 Cifuentes Chueca y Maluenda Pons, 1995, pp. 138-146. Remón Aísa, 2009, pp. 77-105. 
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a su política de infiltración masiva sustituyéndola por la entrada de pequeños 
grupos de guerrilleros bien armados 32. Así, como un goteo incesante, en el invier-
no, penetraron las partidas por los pasos pirenaicos «bifurcándose a través de la 
provincia de Zaragoza en dirección al Maestrazgo turolense y hacia Cataluña» 33.

Los informes de Falange ofrecen una visión unidimensional de la reacción 
local ante las partidas guerrilleras: «La reacción de los pueblos en las zonas inva-
didas por el maquis ha sido superior a toda ponderación (...) la actuación de los 
pueblos es verdaderamente patriótica». Ciertamente, no puede soslayarse el he-
cho de que hubo no pocos casos de colaboración de la población con las autorida-
des y fuerzas de seguridad franquistas. El papel activo de la represión del maquis 
corrió a cargo de la Guardia Civil y los militantes falangistas, que rápidamente pa-
saron a enrolarse en los grupos de vigilancia y somatenes. Este fue el caso de los 
falangistas de Uncastillo, Alejandro Moreno Sarralanga y José Pérez Fuentes, que, 
mientras prestaban un servicio de vigilancia, redujeron a un guerrillero, siendo 
recompensados por el Gobernador Civil con 1000 y 500 pesetas, respectivamen-
te; o como Manuel Gay Auria, vecino de la misma localidad, que recibió por sus 
servicios la condecoración del Ángulo de Plata. El 31 de diciembre de 1944, en 
Luna, perdió la vida en un enfrentamiento con la guerrilla Pascual Chóliz Moli-
ner, hermano del alcalde, que salió voluntario con una patrulla para asaltar por la 
noche una paridera en el monte donde se había cobijado una partida de maquis 34.

El 7 de febrero de 1945, el gobernador civil expulsó de la localidad oscense de 
Agüero, limítrofe con las Cinco Villas, a «varios familiares de rebeldes rojos». La 
Guardia Civil estaba siguiendo la pista por los montes de La Carbonera, entre los 
términos de Luna y Agüero, a una partida de maquis de unos diez hombres que 
se denominaban «Guerrilleros de las Cinco Villas». Estos sostenían «relaciones 
con algunos elementos de los pueblos de quienes reciben noticias y auxilios, en-
contrándose entre los vecinos, la esposa e hijo» de Manuel Arbués Fuentes, alias 
Carranchinas, que había tomado parte en una agresión a las fuerzas del orden en 
Agüero en los últimos días de diciembre, en la que resultaron muertos un brigada, 
el jefe local de fet y un guarda forestal 35.

32 Fernández Pancobo, 1988, pp. 47-60. Yusta Rodrigo, 2003, pp. 85-105.
33 aGa, Fondo Presidencia, dnp, SGm, caja 51/20654. «Parte mensual correspondiente al mes de 

noviembre de 1944». 
34 aGa, Fondo Presidencia, dnp, SGm, caja 51/20654, «Parte mensual correspondiente al mes de 

diciembre de 1944», «Comunica actuación camaradas contra elementos huidos en los montes 
infiltrados de la frontera en el pueblo de Uncastillo». El 4 de enero tuvo lugar en Luna el entierro, 
al que acudió Eduardo Baeza Alegría, Jefe Provincial del Movimiento y Gobernador Civil de Zara-
goza. Véase Hemeroteca Municipal de Zaragoza, Diario Amanecer, días 4 y 7 de enero de 1945. 

35 Archivo Histórico Provincial de Huesca, Gobierno Civil, caja 617. «Gobierno Civil de Huesca. 
Negociado de Orden Público. exp. 160» y «Orden Público. exp. 133».
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Entre los guerrilleros de la Cinco Villas había individuos muy experimenta-
dos, todos afiliados al pce, como Mariano Navarro, natural de Fuencalderas, que 
había combatido durante la guerra como teniente en el «batallón Cinco Villas» y 
tomado parte en la invasión del valle de Arán. También estaba Manuel Aznárez, 
nacido en Luesia y perteneciente a la uGt, que había sido guerrillero en Francia, 
o Félix Lacuei, de Sos del Rey Católico, que se había afiliado a la JSU antes de la 
guerra e ingresó en el Partido Comunista en Francia en 1944 36.

Por otro lado, un informe del guerrillero Miguel, fechado el 7 de noviembre 
de 1945, habla de los puntos de apoyo de la guerrilla de las Cinco Villas y nos 
informa de la diversidad de los perfiles de los colaboradores del maquis. Entre 
los primeros, estaban los miembros de la casa de la familia Nofuentes, situada 
al pie de la Sierra de Santo Domingo, en el municipio de Salinas de Jaca, un 
pueblo de la provincia de Huesca, limítrofe con la provincia de Zaragoza. Esta 
familia de campesinos gozaba de una situación económica buena, a pesar de ser 
arrendatarios de las tierras que cultivaban. El padre, «endurecido por el trabajo 
duro de la tierra», rondaba los 70 años, su mujer era «de apariencia [sic] más 
joven y más hábil al hablar». La documentación subraya que «nunca negaron 
albergue, ni comida, ni información» a los huidos o guerrilleros hasta el punto 
de que «era tanto lo que se hablaba que esa casa era refugio de guerrilleros» que 
fueron detenidos y llevados a Huesca, aunque fueron puestos en libertad al care-
cerse de pruebas. El primogénito de los tres hijos del matrimonio era «bastante 
inteligente y muy dispuesto», había «hecho grandes servicios de información y 
siempre con el más secreto». Había hecho la guerra con la 1.ª División Navarra 
de las armas franquistas, por lo que su actuación no levantaba sospechas entre 
los falangistas de la comarca. En el mes de enero de 1945, al verse bloqueada 
por dos metros de nieve, una partida de ocho guerrilleros tuvo que vivir con ellos 
durante más de un mes, «recibiendo siempre, no solo comida y refugio, sino un 
cariño familiar y el ánimo necesario para poder proseguir la lucha». Otro im-
portante punto de apoyo era una familia en los montes de Biel, cuya casa estaba 
situada en el camino que iba de la ermita de la sierra a El Frago. Se trataba de 
una familia de campesinos pobres, «viviendo casi en la miseria, siendo continua-
mente perseguidos y amenazados por los canallas fascistas. Se compone de dos 
viejos inválidos, pero con mucho coraje, aun para hablar de sus verdugos y que 
solo quieren vivir para poder vengarse» 37.

36 Archivo Histórico del Partido Comunista de España (aHpce), Movimiento Guerrillero, Informe 
Camaradas, Microfilm, Jacq. 693. «Características de los grupos enviados a España en el último 
trimestre de 1945». 

37 aHpce, Movimiento Guerrillero, Informe de Viajes, Microfilm, Jacq. 404 «Informes de los camara-
das Martínez, Miguel, referente a la misión últimamente confiada». 
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La guerrilla antifranquista adquirió un carácter eminentemente defensivo, de 
supervivencia, con un bajo perfil operacional: ajusticiamientos selectivos, la prima-
cía de los golpes económicos y la proliferación de sabotajes a vías de comunicación, 
ferrocarriles, postes eléctricos, etc. En general, estas acciones ejecutadas a partir 
de unos recursos humanos y materiales limitados, la imposibilidad de controlar 
una base de poder territorial y dotarse de una retaguardia, con la consiguiente in-
capacidad para ofrecer una imagen de oposición fuerte y amenazadora para el régi-
men, incidieron en la respuesta de la población civil. «Los guerrilleros se movieron, 
especialmente desde finales de 1947, más que como peces en el agua, como cone-
jos sin madriguera, acosados como alimañas», en palabras de González Devís 38.

En este sentido, la guerrilla se financiaba con multas y secuestros, con los que 
nutría los comités de ciudad o ayudaba a las familias de presos y perseguidos. El 
28 de octubre de 1946, un grupo de guerrilleros irrumpieron en Valpalmas, lle-
vándose 250 000 pesetas. Un camión de la Guardia Civil salió de Luna en su per-
secución, produciéndose un accidente y volcando, con el resultado de un guardia 
muerto y varios heridos de gravedad. Al día siguiente, cuatro guerrilleros se pre-
sentaban en el domicilio de Oriola Pérez Burillo y, después de llevarse dos jamo-
nes, dos escopetas, un reloj y 500 pesetas, le exigieron a la familia la cantidad de 
300 000 pesetas, llevándose como rehén a su hijo, Manuel Arasco Pérez, un hom-
bre soltero de 30 años y de profesión labrador. De inmediato, una de las hijas salió 
en busca de la cantidad, pudiendo reunir 94 000 pesetas que fueron entregadas a 
los guerrilleros e hicieron posible la liberación del detenido. Al ser interrogado, 
Manuel aseguró que los guerrilleros «calzaban abarcas», es decir, «eran gente de 
la región» 39. De hecho, los asaltos y atracos contra individuos o instituciones re-
presentantes del poder franquista acabaron por imponerse, eclipsando al resto de 
acciones. Estos golpes de mano solían venir acompañados de ciertos actos sim-
bólicos o discursos propagandísticos, como fue el caso acontecido en Ardisa el 11 
de junio de 1947, cuando una partida de diez guerrilleros destruyó los retratos de 
Franco y Miguel Primo de Rivera del consistorio municipal, tras haber desvalijado 
las arcas municipales y sustraído objetos de valor como una máquina de escribir 
y una pluma estilográfica; también hicieron lo propio en la casa del alcalde y en 
varios comercios, donde también hicieron acopio de víveres y ropa 40.

En algunos casos, podemos constatar la connivencia de la población, que sale 
a relucir de forma entreverada en las fuentes documentales. El 18 de junio de 
1947, la comandancia de la Guardia Civil de las Cinco Villas informó de un atraco 
ocurrido en la localidad de Erla. A las diez de la noche, once individuos habían 

38 González Devís, 2020, p. 113. 
39 aHpz, Gc, caja A-8894, exp. 5. «Comandancia de la Guardia Civil. 211.º Jefatura. Núm. 1400».
40 aHpz, Gc, caja A-8893. 
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asaltado el ayuntamiento y los domicilios del juez de paz y del secretario del con-
cejo, obteniendo víveres, ropa y 118 000 pesetas. Después de destruir los cuadros 
de Franco, se dieron a la fuga en un taxi que pasaba por la carretera en dirección a 
Ayerbe y Loarre (Huesca). Para sorpresa de las autoridades, «ningún vecino acudió 
a dar aviso de lo ocurrido», a pesar de que, «en Luna, distante 6 km en línea recta, 
se hallaba un capitán con 25 guardias y una camioneta, y a uno de los vecinos, que 
habló de ir a avisar, le disuadieron los demás». A la mañana siguiente, el alcalde 
de Erla fue encontrado trabajando «tranquilamente en el campo, sin haberse mo-
lestado en mandar ningún aviso», por lo que fue destituido. A las acusaciones del 
gobernador civil por la «pasividad mostrada», el regidor municipal se justificaba 
lacónicamente en una carta diciendo que «no había podido dar cuenta de los he-
chos con anterioridad por falta de comunicación tanto telefónica como postal» 41.

La ambivalencia de las actitudes sociales ante la guerrilla y ante el poder esta-
tal, esos «tonos grises» tan característicos durante el primer franquismo, se ponen 
de manifiesto cuando ahondamos en los casos de encubrimiento y colaboración 42. 
Sin embargo, no fueron exclusivos de la gente corriente, sino que también se 
hicieron patentes entre los cuerpos uniformados, como ha subrayado Fernández 
Pasalodos 43. El informe antecitado del guerrillero Miguel evidencia ya en noviem-
bre de 1945 lo que fue una constante durante todo el periodo de guerra irregular: 
«que sea por miedo, sea por indiferencia, todos, tanto carabineros, como Guardia 
Civil, como policía armada, procuran evitar los encuentros con nosotros, usando 
los sistemas de hablar fuerte cuando van con patrullas o bien haciendo grandes 
fuegos cuando están de guardia» 44. Para los hombres enrolados en la Beneméri-
ta, a veces por la motivación de percibir un salario, la única compulsión pasaba 
igualmente por la supervivencia. Así pues, arrastrarse por los montes durante 
jornadas extenuantes, con equipos precarios, sufriendo el frío y el hambre, con la 
posibilidad de encontrar la muerte, «no es vivir» –como afirmaban– 45.

Por otro lado, los mandos de la guerrilla emitieron órdenes en las que se 
decía que «todos los chivatos, caza guerrilleros, elementos hostiles a la resisten-
cia, denuncia-republicanos» serían «severamente castigados», pero evitarían en 
lo posible «represalias del pasado» 46. Sin embargo, no se pudieron impedir que 

41 aHpz, Gc, caja A-8893, exp. 7. «Alcaldía del Ayuntamiento de Erla, Negociado. Núm. 284». 
42 Font i Agulló, 2001. 
43 Fernández Pasalodos, 2022. 
44 aHpce, Movimiento Guerrillero, Informe de Viajes, Microfilm, Jacq. 404 «Informes de los camara-

das Martínez, Miguel, referente a la misión últimamente confiada». 
45 Ibídem. 
46 aHpce, Fondo Movimiento Guerrillero, Agrupación de ffaa de la República. Órdenes. Microfilm 

Jacq. 284. «Testo de la carta circular que hemos hecho pública en todas partes. Agrupación de las 
fuerzas armadas de la República española. Sector de Aragón». aHpce, Fondo Prensa, 33/2. Aragón 
Libre. Órgano del Comité Regional de Aragón del pce. 15 de septiembre de 1946. 



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 51

ConfliCto, supervivenCia y resistenCias Cotidianas en la posguerra: CinCo villas (ZaragoZa)

los hombres en armas que estaban sobre el terreno saldasen lo que consideraban 
cuentas pendientes. El 28 de marzo de 1947, una partida sorprendió a varios ve-
cinos que trabajan en el monte en el término de Agüero (Huesca), junto a otros 
paisanos oriundos de las Cinco Villas. Un guerrillero que respondía al nombre 
de Félix, al identificar a uno de aquellos hombres como Herminio Behamonte 
Berges, dijo que era el que «denunció a seis compañeros nuestros de los cuales 
cinco fueron muertos», seguido lo cual le propinó un disparo que lo mató en el 
acto. En el verano de 1936, Herminio, que tenía 14 años y se dedicaba a cuidar 
el ganado, había avisado de la presencia de un grupo de seis huidos de Uncasti-
llo, dando lugar a la persecución que acabó trágicamente. En 1950, a su padre, 
Antonio Behamonte Labarta, se le concedió una pensión vitalicia extraordinaria 
por la pérdida de su hijo «en el cumplimiento de un deber ciudadano» 47. La jefa-
tura de la Guardia Civil, sirviéndose del apoyo del Cuerpo de Ejército de Aragón, 
desplegó nuevos destacamentos en las inmediaciones de Asín, Lacasta y Sierra 
de Estrobar, además de emplazar dos grupos móviles de veinte hombres, con el 
objetivo de patrullar los diversos caseríos estableciendo «apostaderos durante la 
noche» y «observatorios y emboscadas en los puntos estratégicos» 48.

El miedo a la guerrilla fue una realidad inscrita en la vida cotidiana, como 
se constata en las fuentes. La tarde del 18 de marzo de 1946, el médico Antonio 
Gracia Álvarez, junto a otras tres personas conceptuadas «de excelente conducta 
privada y patriótica sin antecedentes», regresaban a Tauste en coche por el ca-
mino del monte Val Parane. Después de haber atendido a un vecino en una finca 
aledaña, cuando dos hombres armados les conminaron a detenerse, aceleraron y 
se dieron a la fuga «ante el miedo a que fuera maquis». Al parecer, se trataba de 
dos guardas jurados de la sociedad de cazadores 49.

Los guerrilleros tenían el cuidado necesario para no asfixiar a los pueblos y, 
cuando pedían vituallas, «se repartían por las casas», de tal manera que a las po-
bres iban solo uno o dos, mientras que a las que tenían «solera» acudían en mayor 
número 50. Sin embargo, la necesidad de sobrevivir y la creciente presión a la que 
se vieron sometidos por parte de las autoridades determinó comportamientos 
lesivos. En los alrededores de Longás, a principios de enero de 1948, varios gue-

47 aHpz, Gc, caja A-8893, exp. 7. «Ministerio de la Gobernación. Secretaria Técnica de Orden Públi-
co. Núm. 394», «Guardia Civil. 211.ª Comandancia, Jefatura. Núm. 263», «Ministerio de Goberna-
ción. Secretaría técnica de orden público. Núm. 1792. 3-I-1949»; caja A-41611, «Gobierno Civil. 
Negociado. Núm. 3224. 10-IV-1950». 

48 aHpz, Gc, caja A-8893, exp. 7. «Ministerio de la Gobernación. Secretaria Técnica de Orden Públi-
co. Núm. 394», «Guardia Civil. 211ª Comandancia, Jefatura. Núm. 263». 

49 Archivo de la Audiencia Provincial de Zaragoza (aapz), Libro de sentencias criminales, año 1946 
(011), Sentencia 260. 

50 Abad Buil y Angulo Mairal, 2001, p. 179. 



Óscar López Acón

52 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

rrilleros le robaron dos reses a Miguel Puente, amenazando con matarle si daba 
cuenta de la sustracción antes de cuatro o cinco días, cuando todavía estarían 
por esas tierras. Poco después se encontraron los restos de los animales en el 
monte, que habían sido sacrificados para su consumo 51. A todas luces, la pobla-
ción estuvo entre la espada y la pared. Parece claro el hecho de que el maquis se 
asentó y apoyó en la comunidad rural, pero, al mismo tiempo, acabó suponiendo 
un oneroso peso sobre ella al introducir líneas de fractura en una sociedad ya de 
por sí rota.

3. Delinquir para sobrevivir: los delitos de la miseria

Durante la posguerra, se produjo un drástico aumento de los delitos contra la pro-
piedad. La difícil situación social hizo que muchas personas se vieran abocadas 
a la comisión de hurtos o robos como únicos medios para asegurarse el sustento. 
Este tipo de patrones delictivos diferían notablemente de un tipo de delincuencia 
profesional que persiguiese el afán de lucro, tanto por los protagonistas de dicha 
actividad como por el exiguo valor económico de los bienes sustraídos. Hablamos 
en su mayoría de delitos de la miseria que comportaban el robo de alimentos, 
animales, pequeñas cantidades de dinero en efectivo, enseres domésticos, he-
rramientas, prendas, piezas mecánicas, materiales de construcción, relojes, etc. 
En definitiva, de todo aquello que pudiera tener algo de valor, de manera que se 
pudiera saciar el hambre o resolver las necesidades cotidianas 52.

En la provincia de Zaragoza, los delitos contra la propiedad suponen alre-
dedor del 70 % del total, como ha puesto de manifiesto Iván Martínez para el 
periodo de 1939 a 1945 –1913 sentencias por hurto, robo o estafa, cifras compa-
rativamente alejadas de las 1083 sentencias recogidas en el periodo republicano–. 
Continuando el análisis de las sentencias de la Audiencia Provincial de Zaragoza 
entre 1946 y 1950, podemos comprobar cómo, aun con cierta caída, la tendencia 
persiste, pues los delitos contra la propiedad representan el 60,86 %. Una mirada 
a otras partes de la geografía española revela cifras bastante similares para el mis-
mo periodo, por ejemplo, en la Región de Murcia –analizada por Gómez Wester-
meyer– representaron el 66 %; en Almería, como demuestra Rodríguez Barreira, 
constituyeron el 58,95 % entre 1939-1949; mientras que en Lleida, estos delitos 

51 aHpz, Gc, caja A-8893, exp. 6. «Ministerio de la Gobernación, Negociado 3.ª, Núm. 372», «Guardia 
Civil. 211ª Comandancia. Destacamento de El Frago. Núm. 1». 

52 Sobre la importancia del estudio de la justicia ordinaria como forma de acercamiento a la socie-
dad de posguerra, pueden verse, entre otros, los trabajos de Agustí Roca, 2005, Sánchez Marroyo, 
2015. Alía Miranda et al., 2017. 
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supusieron un 46,2 % entre 1939-1951, y descendieron en los años sesenta hasta 
cifras comprendidas entre el 20 y el 30 %, a medida que se fue resolviendo la crisis 
de subsistencia, como plantea Conxita Mir 53.

Las autoridades franquistas castigaron de forma inclemente los delitos que 
atentaban contra la propiedad. El primer Código Penal de la dictadura, que llegó 
en 1944 de la mano de Eduardo Aunós –aunque no entró en vigor hasta febrero de 
1945–, refundía el Código de 1870 bajo un influjo severo y totalitario, impregnado 
además de una concepción religiosa que equiparaba la regeneración moral y la 
reinserción social, el pecado y la conducta de trascendencia penal. Así, la margi-
nación y la miseria que sufrían las clases más desposeídas era presentada como 
un delito en sí mismo y, como tal castigado. En este sentido, el marco represivo 
constituía un mecanismo multiplicador de la miseria, porque el pago de las mul-
tas y las costas procesales llevaba a los detenidos a una espiral que les conducía a 
la reincidencia, a la vez que sumía a las familias en la pobreza 54.

La noche del 13 de febrero de 1944, Juan Elorri y Antonio Serrano rompieron 
con un hierro el candado de una paridera en La Tiña Alta, en el término de las 
Pedrosas, y se apoderaron de una oveja, valorada en 200 pesetas, y de un cordero, 
valorado en 120, que sacrificaron, llevándose la piel y la carne. Fueron condena-
dos a la pena de cinco meses de arresto mayor por un delito de hurto superior a 
doscientas pesetas con el agravante de nocturnidad 55. La misma pena de arresto 
se le impuso a un jornalero de Farasdués por robar unos sacos de trigo. El 20 de 
septiembre de 1946, José Miana, de 18 años de edad, al pasar por una finca en 
la que un vecino había dejado 25 sacos de trigo decidió apoderarse de 4 de ellos 
–valorados en 532 pesetas– y esconderlos en un monte en las inmediaciones. A 
los cuatro o cinco días fue a buscar uno de los sacos para emplearlo como pienso 
para los animales, cuando fue sorprendido. 56. Un pastor oriundo de El Frago, Ma-
riano Giménez Ángel, que custodiaba las reses de su propiedad junto al rebaño 
de otro vecino, alteró las marcas de varias reses, poniéndoles las de sus ovejas, e 
intentó vender ocho corderos al carnicero del pueblo al precio de 130 pesetas por 
cabeza. Fue condenado a tres meses de arresto mayor 57.

¿Puede distinguirse el delito de la protesta? Rudé propuso una tipología del 
delito en base a tres categorías: «delitos adquisitivos», o cometidos para obtener 
un bien material; «delitos de supervivencia», en los que el objetivo principal es 

53 Martínez Carretero, 2015, pp. 256-257. Gómez Westermeyer, 2006, p. 50. Rodríguez Barreira, 
2008, pp. 167-201. Mir Curco, 2000, pp. 24-25. El hurto y el robo en Teruel en Alegre Lorenz, 
2022, pp. 105-113. 

54 Agustí Roca, 2013, p. 192. Cayuela Sánchez, 2014. Martínez Carretero, 2015, pp. 248-249. 
55 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1947 (012)», Sentencia 301. 
56 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1947 (012)», Sentencia 155. 
57 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1946 (011)», Sentencia 65. 
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alimentarse y vestirse, a uno mismo o a la familia; y «delitos de protesta», «o de-
litos cometidos para enderezar la justicia o subsanar los males sociales», de ma-
nera que, la intencionalidad del delito se convierte en un asunto fundamental 58. 
Admitimos que puede hablarse de «delito social», aunque con ciertas cautelas, 
en tanto que muchos de los delitos de los que hablamos no eran solo una forma 
de asegurar la subsistencia, sino también una modalidad de protesta de las clases 
más bajas y desposeídas del mundo rural 59.

 

  

Gráfico 1. Tipología delictiva en la provincia de Zaragoza (1946-1950)
Fuente: Libros de Sentencias Criminales (1946-1950), Archivo de la Audiencia Provincial de Zaragoza (aapz), 
Elaboración propia 60

58 Rudé, 2000, pp. 225-258. 
59 Bascuñán Añover, 2005. Lucea Ayala, 2005. 
60 Delitos contra la propiedad (1291): hurto (540), robo (412), apropiación indebida (116), estafa 

(167), encubrimiento de robo/hurto (6), tenencia de útiles para el robo (7), allanamiento de mo-
rada (4), infracción de la ley de caza (18), delito de incendio consumado (5), daños (16).

 Delitos contra las personas (349): lesiones (102), homicidio (35), homicidio imprudente (2), 
parricidio (6), infanticidio (4), amenazas/ coacción (18), injurias (10), rapto (1), aborto (19), 
imprudencia temeraria (130), imprudencia generadora de daños/lesiones (19), delito contra la 
salud pública (2), delito de denegación de auxilio (1).

 Delito contra la honestidad (130): escándalo público (12), estupro (31), abandono de familia 
(47), abandono de niño (2), delito de descubrimiento de secretos (1), adulterio (1), abusos des-
honestos (17), corrupción de menores (12), violación (7).

 Delitos contra la seguridad del Estado (147): resistencia/ atentado a la autoridad (61), desacato 
(7), desorden público (1), delito de quebrantamiento de condena (10), tenencia ilícita de arma 
de fuego (39), injurias a funcionario público/ o autoridad (10), injurias al Jefe del Estado (4), 
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La comisión de un simple hurto pone al descubierto una situación en la que 
se entremezclan la pobreza y la marginación social. En muchos casos, encontra-
mos a adolescentes y jóvenes como autores de hurtos de víveres y otros produc-
tos de primera necesidad o susceptibles de venderse. El 31 de julio de 1942, tres 
jóvenes de Farasdués, de 22, 23 y 17 años, irrumpieron de noche por la ventana 
en un domicilio de la calle Ramón y Cajal y se apoderaron de varias joyas y 260 
pesetas, y luego hicieron lo propio en otra vivienda, en la calle de la Cadena nú-
mero 28, llevándose comestibles en conserva por valor de 120 pesetas. Les fueron 
impuestas penas de prisión comprendidas entre los seis meses y un año y ocho 
meses, además del pago de una multa mil pesetas y una indemnización por el 
valor de lo sustraído a sus propietarios 61.

El círculo vicioso de reincidencia a menudo llevaba a los infractores desde el 
Tribunal Tutelar de Menores a los juzgados de instrucción, y de ahí a la prisión 
provincial. El joven de 17 años José Laborda Forcén fue denunciado en varias 
ocasiones por «su constante acción de apoderarse de lo ajeno, tanto en el campo 
y huertos, como en las casas particulares, pues ha sido la pesadilla de los guardas 
de las vegas de este término municipal» 62. El 17 de noviembre de 1939, Dionisio 
Ezquerra Aznárez, un labrador de Erla de 17 años, sustrajo una bicicleta valorada 
en 150 pesetas que tenía un vecino en un patio. Fue condenado a cuatro meses 
de arresto y al pago de una multa de 300 pesetas. Al ser insolvente, el tribunal 
decretó un día de privación de libertad por cada diez pesetas que dejase de sa-
tisfacer 63. Presentación Cortés, de 26 años, casada y sin antecedentes penales, 
aprovechando que su prima hermana se había dejado en su casa las llaves de su 
domicilio mientras iba a hacer la compra, fue a su casa y sustrajo de un arcón 
una cartera con quinientas pesetas. Fue condenada a cuatro meses y un día de 
arresto mayor 64.

El Juzgado de Instrucción de Ejea de los Caballeros procesó a ocho jóvenes de 
edades comprendidas entre los 17 y los 26 años, declarados insolventes y de ofi-

delito contra la seguridad del Estado (2), delito de asociación ilícita (2), propaganda ilegal (2), 
blasfemia/ delito contra la religión católica (5), acaparamiento (2), maquinación para alterar el 
precio de las cosas (2). Delitos contra la administración (128): usurpación de funciones (19), 
falsedad documental (47), falsificación de documento mercantil/industrial (9), falsificación (12), 
imprudencia simple con infracción (6), malversación de caudales públicos (20), cohecho (9), 
prevaricación (2), responsabilidad civil finanzas (2), tráfico clandestino de mercancías (2).

 Demandas fiscales y otros (57). 
61 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1946 (011)», Sentencia 66. 
62 amec, Alcaldía de Ejea de los Caballeros, Inédito «Jefe de Policía y encargado de Depósito Mu-

nicipal. Nº 269. 17-12-1940». «Dirección General de Seguridad. Comisaria de Investigación y 
Vigilancia de Zaragoza Núm. 16090».

63 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1940 (01)», Sentencia 97. 
64 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1940 (01)», Sentencia 92. 
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cios humildes (jornaleros, colchonero, chapista, ebanista) por sucesivos delitos 
de hurto cometidos entre junio y agosto de 1942, como el robo de las correas de 
transmisión de un molino harinero, una llave inglesa, catorce sacos de envases y 
comestibles. También fue procesada una mujer que, «conocedora de la ilegítima 
procedencia de los efectos, no tuvo inconveniente en adquirir los que le ofrecie-
ron en venta», además de encubrir a algunos de ellos en su propia casa cuando la 
policía los estaba buscando 65. Los jornaleros Inocencio Liso Sauras, de 17 años, 
y Anastasio Curria Beriat, de 20, penetraron en un almacén situado en la calle 
Teniente Hernández Santamaría, de Ejea de los Caballeros, haciendo saltar «la 
pestaña de la puerta» y se apoderaron de ciento treinta cartuchos de caza, ocho 
kilos de perdigones, trescientos cuarenta pistones, dos cajas de tacos y una lata 
de pólvora. Anastasio fue condenado a un año y nueve meses de prisión, y a 
Inocencio, con el atenuante de ser menor de edad, se le impuso la pena de cinco 
meses 66.

4. «A mano airada»: furtivismo, violencia vecinal y delitos 
en el monte

Eric Hobsbawm y George Rudé plantearon en su obra clásica Revolución indus-
trial y revuelta agraria. El capitán Swing que la caza furtiva y el contrabando 
podían interpretarse como «una afirmación de justicia social y de rebelión», pues 
no eran concebidos como delitos por los trabajadores agrícolas ingleses de prin-
cipios del siglo xix. De necesitar un «índice de aumento de las tensiones sociales 
en la aldea», quizás era este el que mejor podíamos obtener 67. En lo que respecta 
a las Cinco Villas, podemos hallar innumerables ejemplos para ilustrar esta reali-
dad durante los años de posguerra.

Los delitos forestales, que engloban un variado y complejo repertorio de ac-
ciones que comprenden desde la tala ilegal, el incendio, el pastoreo abusivo o la 
caza furtiva, no solo ponen de manifiesto una estrategia de supervivencia, sino 
que entroncan con una larga tradición campesina de resistencia ante la privatiza-
ción del monte o ante políticas, por parte de la administración forestal, percibidas 
como injustas o contrarias a los intereses colectivos. Esa pléyade de acciones 
individuales que se recogen en las fuentes, a veces de forma abigarrada, apa-
rentemente inconexa y aislada, podrían ser resultado de estrategias campesinas 
que perseguían el mantenimiento de unos sistemas tradicionales de producción 

65 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1946 (011)», Sentencia 170
66 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1940 (01)», Sentencia 120. 
67 Hobsbawm y Rudé, 1985, pp. 95-106. 
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frente al orden social que consagra la propiedad privada, como subraya González 
de Molina 68. Sea como fuere, este tipo de episodios, por su carácter repetitivo y 
constante durante décadas, en un mismo espacio y con unos mismos autores, da 
buena cuenta de las tensiones sociales que recorrían el mundo rural 69.

El incendio fue una de las formas delictivas más clásicas del mundo rural. 
Resultaba difícil identificar a los autores materiales de dichos actos, salvo que 
se les cogiera in fraganti. En muchos casos, permitía al transgresor refugiarse 
en el anonimato y confundir fácilmente el componente delictivo con la quema 
accidental de rastrojeras 70. Sin embargo, por medio del incendio, se conseguían 
aprovechamientos madereros por los árboles quemados que eran subastados, se 
facilitaba el pastoreo o también se saldaban rencores personales. El 23 de julio 
de 1949, en Artieda (Ejea de los Caballeros), el labrador de 51 años José López 
Arguedas discutió con su convecino Moncho Bescós sobre la preferencia que te-
nían en el llenado de los cántaros en la fuente. «Deseoso de perjudicar a Moncho», 
José se trasladó a una era donde este tenía un galerín cargado de trigo y grano y le 
prendió fuego con una cerilla, causándole desperfectos tasados en 6325,80 pese-
tas. Fue condenado a tres años de prisión menor y al pago de una indemnización 
correspondiente a las pérdidas causadas 71.

La caza furtiva, igual que la recogida de leña, nunca fue considerada delito 
por las comunidades rurales de Cinco Villas, como recuerda Alberto Sabio. La 
ilegalidad del furtivismo chocaba con lo que muchos consideraban una actividad 
de subsistencia 72. Daniel Sanz Tris, jornalero de 43 años, fue sorprendido el 24 
de junio de 1946 por un guardia jurado de la Asociación de Cazadores de Ejea 
en el paraje del barranco del monte Marcueras con un hurón, redes y un aza-
dón, cuando había logrado capturar un conejo. Tras forcejear con el guarda, que 
intentó detenerlo, se dio a la fuga. Más tarde, la Guardia Civil lo encontró en su 
domicilio. Fue condenado a tres meses y un día de arresto mayor y a una multa 
de mil pesetas. Al ser insolvente, se declaró que sería privado de libertad un día 
por cada cincuenta pesetas que dejase de satisfacer 73.

En muchos casos, estos episodios acababan envueltos en sangre. La tarde 
del 12 de abril de 1946, los cazadores furtivos Félix Angey Navarro y su sobrino 
Antonio Ruberto Angoy entraron en la dehesa Sopeña del término municipal. Al 
ser descubiertos, se dieron a la fuga, y el guarda jurado, Pedro Celestino Naudín, 

68 González de Molina y González Alcantud, 1992. La conflictividad campesina y la delincuencia 
forestal en las Cinco Villas entre 1830 y 1935 en Sabio Alcutén, 2002, pp. 365-460.

69 Bascuñán Añover, 2013, pp. 106-107. 
70 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1947 (012)», Sentencia 267. 
71 aapz, Libro de sentencias criminales, año 1949 (016), Sentencia 396. 
72 Sabio Alcutén, 2002, pp. 444-445. 
73 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1948 (013)», Sentencia 52. 
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«sin darles la voz ni advertirles su presencia utilizando el rifle marca tigre calibre 
44», les disparó por la espalda a sesenta metros de distancia y alcanzó a Félix en 
la pierna, produciéndole una fractura de la tibia que tardó en curar 196 días, en 
los cuales precisó de asistencia médica, quedándole una lesión permanente. La 
Audiencia Provincial de Zaragoza consideró que el uso de la fuerza «estaba injus-
tificado», pues solo podía recurrir a ella en caso de defensa propia, y lo condenó 
a ocho años de prisión mayor y al pago de cuatro mil pesetas de indemnización 74.

Los métodos brutales de la guerra dejaron una honda huella en la experiencia 
social de la posguerra. Así pues, no es de extrañar que las prácticas violentas rea-
parecieran en tiempos de paz en la vida cotidiana. El 26 de abril de 1939, Antonio 
Viartola Alegre, «combatiente voluntario de la Cruzada Nacional» de 21 años de 
edad, se encontraba apacentando el ganado en el término municipal de Biota 
cuando se le cruzó Diego Miguelena, que iba montado en una yegua. Antonio le 
preguntó por qué razón se le acercaba, y Diego le respondió que «no le interesa-
ba», a lo que Antonio replicó que le espantaba el ganado y le estropeaba los pastos 
y, «fuertemente obcecado por la despreciativa contestación» sacó una bomba de 
mano que tenía «como recuerdo del frente de batalla» y la arrojó a su contrario, 
aunque sin llegar a causarle daños. El tribunal, que consideró los atenuantes de 
«buena conducta» por haber sido combatiente voluntario y atendiendo a las «cir-
cunstancia de arrebato y obcecación (...) y más presión por haber tenido noticias 
de que los rojos le habían fusilado a un hermano», condenó a Antonio por un 
delito de homicidio en grado de frustración a la pena de cuatro meses de arresto 
mayor 75.

En Uncastillo, los vecinos Florencio Martínez Muñoz y Esteban Baroja Alonso, 
que se dedicaban a acarrear mieses con sendos carros, lo que «les llevaba por pe-
queñeces rivales a estar pelándose de continuo», se encontraron en una era. Tras 
haberse «lanzado insultos y frases de franca desconsideración», Florencio sacó 
un revólver Smith calibre 44 y le propinó varios disparos a Esteban, alcanzándole 
en el muslo izquierdo 76. Los vecinos de Sádaba, Veremundo Labari Soia, de 43 
años, y Víctor Pascual Berges, de 46 años, estaban cuidando sus respectivos ga-
nados cuando comenzaron una discusión sobre los derechos de aprovechamiento 
de los pastos que cada uno poseía en unos terrenos que les había adjudicado la 
junta local de fomento pecuario en el término municipal. Las palabras «acabaron 
en riña» y ambos se enzarzaron en una pelea. Víctor golpeó a Veremundo con 
un palo en la cabeza y este, en respuesta, le lanzó una piedra que le alcanzó en 
la región fronto-parietal del cráneo y le causó la muerte. Ante la gravedad de los 

74 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1948 (013)», Sentencia 4. 
75 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1940 (01)», Sentencia 250. 
76 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1940 (01)», Sentencia 125. 
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hechos, Veremundo se presentó ante la Guardia Civil y confesó el delito arrepin-
tiéndose de ello. Le fue impuesta una pena de doce años de reclusión menor y el 
pago de 20 000 pesetas a los herederos del fallecido como indemnización 77.

5. Sobrevivir en la posguerra: experiencias en femenino

En el paisaje humano cotidiano de la posguerra, encontramos gran cantidad de 
mujeres entre los rostros de la multitud. Mujeres luchando para asegurar la super-
vivencia de sus familias, en las colas de racionamiento, en el lavadero, en la plaza 
o en el patio de vecindad. Para comprender las actitudes y prácticas sociales 
que marcaron la experiencia femenina en la posguerra, además de la represión 
política, el hambre y la censura moral, debemos valorar la imposición de rígidos 
esquemas de género dentro de un sistema autoritario y patriarcal.

La vocación totalitaria del régimen franquista se plasmó en su afán de cir-
cunscribir todos los comportamientos sociales a los parámetros morales del Nue-
vo Estado. A los ojos de las nuevas autoridades, la República había sido un perio-
do de deterioro moral de la población; no es carente de significado, en fin, que la 
autoridad franquista vinculase la celebración del carnaval a gentes consideradas 
izquierdistas. A pesar de su fuerte arraigo en las comunidades rurales, esta ce-
lebración fue prohibida por Orden del 3 de febrero de 1937, por su potencial 
subversivo del orden social 78. Además, esta fiesta tenía un innegable carácter an-
ticlerical, pues se consideraba una celebración de origen pagano que daba lugar 
a «escandalosísimas licencias, jolgorios públicos y espectáculos indecentes». En 
1933, el obispo de Tarazona, Isidro Gomá, denunció las ofensas al orden moral 
que se producían con motivo «de los detestables y perversísimos bailes, llamados 
de máscaras» 79. El 24 de febrero de 1940, en Sofuentes, se les imponían multas 
de 25 pesetas a siete mujeres por desobedecer la prohibición. Livia Guerrero 
Pueyo, Livia Legarre Gabás, Rosario Luesmas Arilla, Natividad Legarre Remón, 
Ascensión Guerrero Aranda y Emiliana Vicente Legarre acudieron a un baile «lle-
vando en el cuello unos mantones de los que proyectaron usar en el disfraz». La 
situación económica de estas mujeres era mala, pues todas eran hijas de jorna-
leros. No habían manifestado mala conducta, «pero, como hijas de elementos 
que pertenecieron al Frente Popular, se las considera afectas al mismo», pues sus 
padres habían militado en la uGt 80. Las denuncias por la celebración del carnaval 

77 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1946 (011)», Sentencia 270. 
78 Román Ruiz, 2020, pp. 310-323. Rodríguez Barrerira, 2008, pp. 283-293. 
79 Ceamanos Llorens, 2012, pp. 53-56. 
80 López Acón, 2022b, pp. 74-75. 



Óscar López Acón

60 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

y de las fiestas y bailes populares fueron constantes. Ello pone de manifiesto la 
preservación de espacios cotidianos de libertad, a menudo efímeros, al margen de 
los dictados del poder franquista, como señala Ana Cabana 81.

En el ámbito rural, las prácticas abortivas estaban más extendidas de lo que 
el régimen deseaba reconocer. Esta realidad contradecía la imagen proporcionada 
por la propaganda franquista de los años cuarenta que presentaba a la gente del 
campo como referente de moralidad, decencia pública y altos índices de fertilidad, 
frente a la ciudad, estéril y degenerada. La legislación sobre el aborto resultaba 
especialmente rigurosa en su formulación y en las penas impuestas. Según la ley 
promulgada el 24 de enero de 1941, el aborto era caracterizado como un crimen 
contra el Estado. Los castigos más severos iban desde la pena de seis años y un día 
a catorce años y ocho meses de reclusión, además del pago de una multa de 2500 a 
50 000 pesetas, e inhabilitación para el ejercicio de la profesión, en caso de asistir 
a la interrupción del embarazo y de estar en posesión de un título sanitario, que 
oscilaba entre diez y veinte años. Los farmacéuticos y sus dependientes que sin la 
debida prescripción facultativa expidieran sustancias o medicamentos estimados 
como abortivos eran castigados con la pena máxima, el pago de una multa de 1000 
a 25 000 pesetas, y también podían sufrir la inhabilitación entre cinco y diez años 82.

El Juzgado de Instrucción de Ejea de los Caballeros procesó por delito de 
aborto y falta incidental de lesiones a los vecinos de Valpalmas Isabel, Adolfo 
y Lorenza, de 22, 27 y 67 años. Los dos jóvenes solteros habían mantenido re-
laciones amorosas, «que se hicieron íntimas a consecuencias de los contactos 
carnales», y quedó embarazada Isabel. Al parecer, Adolfo, con el fin de «evitar la 
deshonra», convenció a Isabel para provocar el aborto y, para conseguirlo, le faci-
litó «mostaza para baños de pies, un purgante y azafrán», pero, como tales medios 
no resultaron eficaces, acudieron el 19 de enero de 1947 al domicilio de Lorenza, 
situado a las afueras del pueblo, para que le practicase la intervención, por la que 
pagaron doscientas pesetas. Allí, en una alcoba, Lorenza,

con una aguja o varilla metálica hizo a Isabel una punción por vía intrauterina 
y le dejó colocada una sonda de goma en la cavidad uterina produciéndose de 
esta manera la interrupción del embarazo y la expulsión del feto como de dos o 
tres meses de gestación.

A consecuencia de las lesiones, Isabel precisó once días de asistencia médica. 
Fue condenada a tres meses de arresto mayor y nueve años de inhabilitación es-

81 Cabana Iglesia, 2013, p. 229. 
82 López Fernández, 2020, pp. 651-655. Blasco Herranz, 1999, p. 171. Mir Curco, 2000, pp. 155-

164. Nash, 1988. 
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pecial, Adolfo y Lorenza fueron condenados a tres años de prisión menor e igual 
pena de inhabilitación para cada uno 83.

La práctica del aborto también estaba asociada a mujeres que ejercían la 
prostitución, las cuales, a menudo, quedaban embarazadas a consecuencia de la 
inexistencia de métodos anticonceptivos, cuya venta y difusión estaba prohibida 
y castigada 84. El 16 de febrero de 1946, en Erla, una mujer de 36 años, concep-
tuada «de mala conducta» por ejercer la prostitución en su domicilio, se puso en 
contacto con otra para que le practicase un aborto. Esta «le introdujo en la cavi-
dad uterina un cuerpo extraño, un manguillo de pluma de escribir de un centíme-
tro escaso de diámetro y de catorce de longitud lo que determinó que expulsase 
un feto del sexo masculino de tres meses de tiempo al día siguiente sin que se 
produjeran lesiones a la embarazada». A la mujer que interrumpió su embarazo 
se le impuso la pena de seis meses y un día de prisión, mientras que la encargada 
de practicarle el aborto fue condenada a un año y un día de reclusión 85.

Entre los perfiles de mujeres que recurrían a las prácticas abortivas, predomi-
naban las mujeres solteras y viudas 86. Además del móvil económico, aquellas que 
quedaban embarazadas antes del matrimonio se enfrentaban a la deshonra y al 
ostracismo a nivel social. Un caso paradigmático es el de una joven soltera de 19 
años, domiciliada en Bagués, que fue privada de libertad del 19 de abril al 22 de 
mayo de 1946 por el delito de aborto, aunque finalmente sería absuelta al no ha-
llar el tribunal pruebas suficientes de que se lo hubiera provocado. Esta joven «se 
hallaba embarazada, y, al parecer por un fuerte golpe que sufrió y sin que conste 
que lo provocara, abortó un feto de unos cuatro meses que arrojó al corral de la 
casa, sin que se haya podido determinar el periodo de vida intrauterino del feto» 87.

En muchos casos había mujeres casadas que recurrían a la práctica del abor-
to para evitar traer al mundo otra boca más que alimentar, a pesar de los riesgos 
que podía conllevar para su vida. Una mujer casada y con cuatro hijos menores de 
edad falleció a consecuencia de una interrupción del embarazo el 24 de octubre 
de 1946. El Juzgado de Instrucción de Pina de Ebro condenó a la mujer que le rea-
lizó la intervención, una viuda apodada la Codina, que, «según rumor público, se 
dedicaba a practicar abortos», a la pena de doce años y un día de reclusión menor, 
a la inhabilitación especial de ocho años, así como a satisfacer la suma de 20 000 
pesetas como indemnización a los herederos de la mujer fallecida. El mismo pro-
cedimiento, que es descrito en la sentencia, evidencia la situación extrema a la 

83 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1949 (015)», Sentencia 123. 
84 Abella, 1985, pp. 55-56. 
85 aapz, «Libro de sentencias criminales, año1947 (012)», Sentencia 318.
86 Según Inmaculada Blasco, de los 44 abortos denunciados entre 1940 y 1950 en la provincia de 

Zaragoza, 29 corresponden a mujeres solteras y viudas, véase Blasco Herranz, 1999, p. 175. 
87 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1947 (012)», Sentencia 204.



Óscar López Acón

62 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

que se sometían las mujeres: «Puso a la embarazada unas irrigaciones de agua 
jabonada que produjeron dilatación del cuello y de la cavidad uterina, y como 
consecuencia de ello la expulsión del embrión o feto y la producción de ataques 
de eclampsia gravídica que le produjeron la muerte» 88. El mismo destino trágico 
corrió una mujer zaragozana casada de 29 años de edad a la que se le practicó un 
aborto en su domicilio y falleció a los pocos días, «según informe pericial de los 
médicos que practicaron la autopsia a consecuencia de un aborto provocado que 
determinó la muerte por septicemia el 11 de septiembre de 1945» 89.

El silencio y la muerte social de las mujeres discurrieron paralelos a la violen-
cia sexual en el contexto de posguerra, como plantea Ángel Alcalde. Las agresio-
nes sexuales se dispararon en este periodo debido a las transformaciones estruc-
turales como la ruralización y la jerarquización social, la proliferación de armas, 
la exacerbación de modelos violentos de masculinidad hegemónica y la influencia 
de ideologías fascistas y nacionalcatólicas. La violación se convirtió en una ex-
presión de la naturaleza del poder y de las relaciones sociales y de género en el 
franquismo 90. Por su parte, Stephanie Wright también ha cuestionado los límites 
del privilegio de pertenecer al bando vencedor en la Guerra Civil en la medida en 
que esta afiliación funcionó como un garante contra los peores aspectos de la vida 
bajo el primer franquismo. Las mujeres del bando vencido o con alguna filiación 
izquierdista fueron especialmente vulnerables, sobre todo, las esposas e hijas de 
hombres represaliados, que vivían solas con sus hijos o con otras mujeres 91. Pero 
la desconfianza hacia las víctimas de delitos sexuales afectó también a mujeres de 
«buenas familias». La clase social era el factor más determinante que modelaba a 
la hora de moldear las experiencias corporales de la posguerra.

Por lo demás, los códigos penales de 1932 y 1944 no diferían mucho en sus 
apartados relativos a crímenes sexuales, pero, en el contexto franquista, sí cambió 
en cierta medida la interpretación de la idea de «honestidad» en el proceso judi-
cial. El Código franquista, igualmente definió la violación como yacer con una mu-
jer «cuando se usare de fuerza o intimidación», «cuando la mujer se halle privada 
de razón o de sentido por cualquier causa» «o cuando fuere menor de doce años 
cumplidos». Las mujeres que no eran vírgenes rara vez acudían a la justicia en 
caso de agresión sexual. Además, quienes denunciaban la agresión se enfrentaban 
a interrogatorios jurídicos intrusivos y exámenes forenses humillantes, como la 
exploración del himen, testigo nada fiable ni de la actividad sexual de una mujer 
ni de una violación. Así pues, la teoría médica influía en la cultura de cuestiona-

88 aapz, «Libro de sentencias criminales, año (012)», Sentencia 245. 
89 aapz, «Libro de sentencias criminales, año (012)», Sentencia 250. 
90 Alcalde, 2021. 
91 Wright, 2022, pp. 181-182. Sánchez, 2019. 



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 63

ConfliCto, supervivenCia y resistenCias Cotidianas en la posguerra: CinCo villas (ZaragoZa)

miento de la víctima, dando por hecho que las mujeres mentían sobre su nivel de 
experiencia sexual o que los menores abusados solían buscar el contacto sexual 92.

Los delitos sexuales que encontramos en las Cinco Villas responden al pa-
radigma predominante entre 1940 y 1950, consistente en actos de agresión por 
parte de familiares, vecinos o extraños. Estos solían cometerse en conexión con 
las rutinas laborales y las relaciones sociales de la vida agrícola, donde las muje-
res y las niñas participaban, a menudo solas, en las actividades diarias del trabajo. 
En Sos del Rey Católico, el 30 de mayo de 1948, sobre las siete de la tarde, un 
hombre de 38 años de edad conminó a una niña de 6 años que andaba por los 
alrededores de la iglesia de la localidad a entrar dentro del edificio. Una vez allí, 
aprovechando que no había nadie, «colocó a la niña en una silla situada frente al 
Altar de la Inmaculada diciéndole que rezara, poniéndose él detrás, y sacando el 
miembro viril que pasó entre las piernas de la niña, frotándolo hasta conseguir 
la eyaculación». El Juzgado de Instrucción de Sos practicó unas pruebas médi-
cas al perpetrador de estos actos que acreditaron que era responsable de todos 
sus actos, «y de su estado mental no se descubre ninguna alteración psíquica 
ni de carácter accidental ni transitorio». Fue condenado por el delito de abusos 
deshonestos con el agravante de haber profanado el recinto sagrado, razón por 
la que se le impuso la pena de cinco años de prisión menor, además del pago de 
una indemnización de cinco mil pesetas a los representantes legales de la niña 93.

También eran harto frecuentes los delitos sexuales que se cometían en el con-
texto de fiestas locales. El 17 de septiembre de 1945, durante las fiestas de Sos del 
Rey Católico, dos hombres solteros, ambos de 25 años y de profesión jornaleros, 
abusaron de una niña de 14 años. Al parecer, invitaron a la joven a tomar un re-
fresco y salieron del pueblo por la carretera hasta llegar a una era llamada «Cuco», 
«en cuyo lugar se sentaron en el suelo y entre los dos levantaron las faldas de ella 
sin llegar a yacer». Se celebró juicio oral en la Audiencia Provincial de Zaragoza, 
a puerta cerrada, al presentarse como acusación particular el padre de la menor 
agredida. La defensa de los procesados alegó que no había existido delito de viola-
ción en grado de tentativa, sino «escándalo público, con atenuante de embriaguez». 
El tribunal, tras la constatación de la prueba pericial médica practicada a la joven, 
desestimó las acusaciones y procedió a absolver a los procesados, puesto que:

Los hechos no eran constitutivos de delito de violación (...) Que después del 
coito se conserve intacto el signo de virginidad, la membrana himen, que en la 
supuesta ofendida se halla y conserva intacta, demuestra así la no existencia de 
relación carnal 94.

92 Wright, 2022, p. 187.
93 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1949 (015)», Sentencia 65
94 aapz, «Libro de sentencias criminales, año 1947 (012)», Sentencia 275.



Óscar López Acón

64 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

6. Conclusiones

El presente recorrido nos ha permitido trazar una imagen impresionista de los 
años cuarenta en el mundo rural, destacando algunos de sus aspectos más sig-
nificativos. Por un lado, el fenómeno de la guerrilla, que, más allá de constituir 
el último e infructuoso intento de oponerse con las armas al régimen franquista, 
respondió a lógicas propias desencadenas por el conflicto social que se vivió en la 
posguerra debido a la prosecución de la violencia represiva y el deterioro mate-
rial, agravado por las políticas autárquicas implementadas. Parece claro el hecho 
de que el maquis se asentó y apoyó en la comunidad rural, pero, al mismo tiempo, 
acabó suponiendo un oneroso peso sobre ella al introducir líneas de fractura en 
una sociedad ya de por sí fracturada.

El estudio de la tipología delictiva en la posguerra nos permite sondear la in-
terrelación entre la esfera de la vida cotidiana, la sociedad y el Estado. Los delitos 
contra la propiedad, que hundían sus raíces en comportamientos colectivos pre-
existentes, constituyeron una estrategia de supervivencia recurrente utilizada por 
la maltrecha población, hasta el punto de que se convirtieron en uno de los gran-
des problemas para las autoridades franquistas. El incremento de robos y hurtos 
respondió a las paupérrimas condiciones de vida, pero también fue consecuencia 
de la desarticulación parcial de las redes de apoyo familiar y vecinales a causa de 
la represión, lo que llevó a una situación de mayor desamparo a los hijos de los 
vencidos. Así se explica que la experiencia de los ilegalismos y la picaresca fueran 
el denominador común en amplias capas sociales. Los fraudes registrados repre-
sentan tan solo una mínima parte de los existentes. Su persistencia en el tiempo y 
en el espacio, como ha puesto de manifiesto la historiografía, nos permite hablar de 
resistencias. Como plantea James C. Scott, una «doble conspiración del silencio» 
cubre de anonimato este tipo de acciones de resistencia cotidiana. Por una parte, 
sus autores suelen buscar la invisibilidad, por otra, el poder se muestra reacio a lla-
mar la atención sobre el creciente nivel de desobediencia, ya que hacerlo significa-
ría alentar a otros a emprender este tipo de acciones y reconocer el fracaso de sus 
políticas de control social. Cuando estas dejan constancia en los archivos, podemos 
estar seguros de que, desde la perspectiva de los actores, algo ha salido muy mal 95.

Por último, hemos analizado la experiencia de la posguerra desde la perspec-
tiva de género, constatando cómo las mujeres desempeñaron un rol decisivo al 
frente de sus familias, garantizando la reproducción de sus unidades domésticas 
y, al mismo tiempo, incidiendo en cómo fueron sometidas al control moral por 
parte de la sociedad, todo lo cual les llevó a tener que recurrir a prácticas aborti-
vas que ponían en peligro su vida o a verse expuestas a la violencia sexual.

95 Scott, 1985, p. 301. 
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Resumen
Este artículo presenta las conclusiones de nuestra investigación acerca de la represión carcelaria so-
bre las mujeres en el País Vasco, centrándonos en el chalet Orue, la prisión de mujeres dependiente 
de la Prisión Provincial de Bilbao que se habilitó en la posguerra. Para ello, hemos realizado un análisis 
prosopográfico basándonos en los datos extraídos de fuentes primarias sobre las mujeres allí reclui-
das, siendo la fuente principal sus expedientes carcelarios. De esta manera, hemos podido obtener 
una imagen nítida de las características socioeconómicas de estas víctimas, así como de la política 
penitenciaria de la dictadura franquista, que no solo privaba de su libertad a estas personas, sino que 
las obligaba a vivir en condiciones lamentables que en ocasiones provocaban su muerte.
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Laburpena. Emakumeek Euskadiko espetxee-
tan sufritutako errepresioari buruz egin dugun 
ikerketaren ondorioak aurkezten ditu artikulu 
honek, bereziki Orue txaleta ardatz hartuta, hots, 
Bilboko Probintzia Espetxeak gerraostean pres-
tatu zuen emakumeentzako kartzela. Horreta-
rako, analisi prosopografiko bat egin dugu, han 
giltzapetutako emakumeei buruz lehen mailako 
iturrietatik ateratako datuetan oinarrituta, iturri 
nagusia espetxeetako haien espedienteak iza-
nik. Horrela, biktima horien ezaugarri sozioeko-
nomikoen irudi garbia lortu dugu, baita diktadura 
frankistaren espetxe-politikarena ere, zeinak, 
pertsona horiei askatasuna kentzeaz gain, bal-
dintza tamalgarrietan bizitzera behartzen baitzi-
tuen, heriotzara eramateraino batzuetan.

Gako hitzak. Emakumea; frankismoa; errepre-
sioa; espetxea; Euskadi.

Abstract. This article presents the conclu-
sions of our study on prison repression against 
women in the Basque Country, focusing on 
the adapte prison of Orue villa, under the Pro-
vincial Prison of Bilbao. To this end, we have 
carried out a prosopographic analysis based on 
data from primary sources on the women pres-
ent, the main source being prison records. We 
have thus been able to obtain a clear picture 
of the socio-economic characteristics of these 
victims, as well as of the prison policy of the 
Franco dictatorship, which, in addition to depriv-
ing these people of their liberty, forced them 
to live in deplorable conditions that sometimes 
lead to death.

Keywords. Woman; Francoism; repression; 
prison; Basque Country.

1. Introducción: mujer y represión franquista en Euskadi

Los estudios de género sobre la represión franquista en Euskadi son recientes. 
A los primeros acercamientos sobre la cárcel de Saturraran 1 se han sumado más 
recientemente los trabajos de Ascensión Badiola 2 y de Mónica Calvo 3 sobre las 
cárceles de mujeres en Bizkaia, mientras que los trabajos locales que se van rea-
lizando en los distintos municipios vascos, bien por asociaciones memorialistas 
locales o bien por iniciativa de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, empiezan a 
incorporar la perspectiva de género en ellos 4.

A ese vacío historiográfico han contribuido, sin duda, la dificultad en el ac-
ceso a las fuentes, el hecho de que se hayan priorizado los estudios cuantitativos 
sobre los cualitativos o la inercia de dejar a las mujeres en segundo plano priori-
zando el papel en la guerra y en la represión de los hombres 5.

Las mujeres, como se ha estudiado, recibían una represión diferenciada, el 
franquismo quería acabar con la imagen de la mujer republicana y lo hizo de for-

1 De la Cuesta y Etxeberria, 2012; González Gorosarri y Barinaga, 2010.
2 Badiola, 2019; Badiola, 2012.
3 Calvo Ortiz, 2020 y 2016.
4 Son abundantes los estudios que, centrados en diferentes municipios del País Vasco, sobre todo 

en el territorio histórico de Gipuzkoa, vienen realizando desde hace unos años los investigadores 
de la Sociedad de Ciencias Aranzadi. En ellos se tiene muy en cuenta la perspectiva de género y 
se realizan pequeños acercamientos biográficos a mujeres represaliadas en el franquismo.

5 Egido León, 2018, pp. 15-26.
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ma sistemática y programada. Había que redimirlas ideológica y espiritualmente 
para que se asemejaran al modelo de mujer franquista, el del ángel del hogar, 
cuyo papel se subordinaba al del hombre 6.

Las cárceles de mujeres, de esta forma, respondían a este fin, constituyéndo-
se como un espacio de regeneración moral y de reeducación social. Como afirma 
Ricard Vinyes, el propósito de las cárceles franquistas no fue vigilar y castigar, 
sino doblegar y transformar, y muestra la cara más brutal del universo represivo 
franquista, en palabras de Ana Aguado.

En Euskadi, existieron cinco cárceles específicas de mujeres. En Bizkaia, es-
taban las del Chalet Orue, que pertenecía al entramado de cárceles dependientes 
de la Prisión Provincial de Bilbao, pero que se constituyó como un centro aparte, 
la Prisión Central de Mujeres de Amorebieta y la Prisión Central de Mujeres de 
Durango. En Gipuzkoa estaba la Prisión Central de Mujeres de Saturraran, en 
Mutriku. En Araba, por su parte, se situaba la Cárcel de Mujeres del Sagrado 
Corazón, en Vitoria-Gasteiz, que, al igual que Orue, también formaba parte del 
entramado de la Prisión Provincial.

Al margen de los establecimientos que dependían de las prisiones provinciales, 
las cárceles centrales de mujeres funcionaron como parte del entramado represor 
específico franquista contra las mujeres. Hay que señalar que a estas cárceles fueron 
trasladadas numerosa población reclusa femenina de otros lugares de España que, a 
través del denominado «turismo carcelario», iban de prisión en prisión hasta acabar 
su pena en las prisiones centrales, algunas de ellas, situadas en el norte peninsular.

En este artículo, queremos centrarnos en las mujeres que cumplieron pena 
en el Chalet Orue de Bilbao, como decimos, perteneciente al conjunto de cárceles 
que dependían de la Prisión Provincial de Bilbao, habilitadas por la ingente sobre-
población reclusa, utilizando para ello el análisis prosopográfico para concluir un 
retrato colectivo de todas ellas 7.

Antes de comenzar con el análisis prosopográfico que forma el núcleo de este 
artículo, es necesario realizar algunas consideraciones. El corpus que conforma la 

6 Aguado y Verdugo, 2018, pp. 241 y ss.; Mir, 2021, pp. 13-42; Vinyes, 2017, pp. 31-54.
7 La prosopografía no se basa en la simple recopilación de datos acerca de los individuos para pos-

teriormente ofrecer una descripción de los aspectos externos de las personas, sino que se trata de 
la interpretación de las relaciones internas de un sujeto colectivo, para lo cual se deben definir 
previamente una serie de preguntas a las que cada biografía trate de responder. Una buena des-
cripción de la labor prosopográfica la realiza Lawrence Stone: «La prosopografía es la investigación 
retrospectiva de las características comunes a un grupo de protagonistas históricos, mediante un 
estudio colectivo de sus vidas. El método que se emplea es establecer un universo de análisis, y lue-
go formular una serie uniforme de preguntas –acerca del nacimiento y la muerte, el matrimonio y la 
familia, los orígenes sociales y la posición económica heredada, el lugar de residencia, la educación, 
el monto y la fuente de riqueza personal, la ocupación, la religión, la experiencia en cuanto a oficio, 
etcétera–. Stone, Lawrence, El pasado y el presente, México, FCE, 1986, p. 61.
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base de la investigación lo componen 1073 mujeres que formaban la población de 
presas políticas de la prisión del Chalet de Orue entre 1937 y 1942 8. No obstante, 
esta cifra ha de ser matizada. Hemos incluido aquí a las mujeres en cuyos expe-
dientes se especifica que estuvieron en Orue; sin embargo, creemos que podrán 
incluirse una serie de presas que fueron encarceladas, según la documentación, 
en la Prisión Provincial de Bilbao. Esto implica que pudieron estar en la sección 
para mujeres de la cárcel de Larrinaga, pero también es posible que fueran ence-
rradas en Orue y que tuvieran que formar parte de nuestro corpus. Al no poder 
confirmar ninguno de los extremos, no se han incluido por el momento, a la espera 
de que el acceso a documentación sobre esta prisión, así como la consulta de do-
cumentación relativa a los procesos judiciales, pueda arrojar luz sobre este tema. 
Asimismo, la transferencia y digitalización de expedientes penitenciarios continúa 
en marcha, por lo que tenemos la confianza de poder aclarar estas cuestiones y 
determinar así con mayor exactitud quiénes fueron las reclusas del Chalet de Orue 
y durante cuánto tiempo exactamente estuvo en funcionamiento este centro.

El Chalet de Orue es, en cualquier caso, un ejemplo prototípico de una pri-
sión habilitada franquista. Estos centros penitenciarios eran, en realidad, edifi-
cios como conventos, escuelas, plazas de toros o, en este caso, una casa particular, 
que eran utilizados como prisiones improvisadas. Lógicamente, estos edificios no 
habían sido construidos con el fin de ser utilizados como centros de reclusión, 
pero la amplitud de la represión franquista obligó a la dictadura a utilizar estas 
cárceles improvisadas como solución de emergencia ante la situación de haci-
namiento que producía la sobrepoblación penitenciaria (y que aún y con todo 
continuó siendo una realidad habitual). En el caso concreto del Chalet de Orue, 
estaríamos hablando de una casa particular, pensada para albergar a lo sumo a 
unas pocas decenas de personas, y que sin embargo mantuvo una población re-
clusa de cientos de mujeres simultáneamente.

2. Análisis prosopográfico de las presas políticas del chalet 
de Orue

El primer parámetro en nuestro análisis prosopográfico será el de la edad. Lo pri-
mero a lo que hay que hacer mención es a qué nos referimos aquí a los años que 
tenían estas mujeres en el momento de su ingreso en la prisión. Dicho esto, los 

8 En la cárcel de Orue, hubo tanto presas políticas como comunes, acusadas de delitos como el 
robo, el hurto, la corrupción de menores o infracciones de la ley de tasas, por ejemplo. Una cues-
tión para debatir sería hasta qué punto algunos de esos casos, especialmente los relacionados 
a robos, hurtos o estraperlo vinculados al hambre, podrían ser considerados delitos políticos. 
Mónica Calvo cifra en un 7 % el porcentaje de presas comunes: Calvo Ortiz, 2020, pp. 563.
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datos arrojan una imagen nítida de cómo las mujeres más jóvenes, entre los 18 y 
los 30 años, fueron mayoría entre la población penitenciaria del Chalet de Orue. 
Esta mayoría se hace más evidente entre las mujeres de entre 18 y 25 años, que 
conforman un 25% del total de las reclusas del Chalet de Orue.

Gráfico 1. Edad. (Fuente: elaboración propia) 9

Por lo demás, vemos como el número de mujeres es decreciente, siendo aque-
llas mayores de 50 años una minoría en la prisión. La explicación a este fenóme-
no es sencilla. Por un lado, las mujeres jóvenes estaban más politizadas y fueron 
las más activas en la lucha antifranquista; por otro, la biología es también una 
razón de peso, más aún si tenemos en cuenta que la esperanza de vida de la época 
apenas superaba los 50 años 10. Así, no eran tantas las mujeres que alcanzaban esa 
edad, y menos aún aquellas que mantenían una actividad política. No obstante, 
hay que destacar la presencia de 65 mujeres de más de 60 años, incluyendo algu-
nos casos de ancianas de hasta 80 años que fueron privadas de su libertad. Este 

9 Todos los gráficos y tablas de este artículo son de realización propia. Las fuentes utilizadas para 
ello han sido principalmente las situadas en el Archivo Histórico Provincial de Bizkaia, específi-
camente, los expedientes penitenciarios relativos a las prisiones bilbaínas, en las que se incluye 
el Chalet de Orue. Asimismo, los expedientes penitenciarios situados en el Archivo Histórico Pro-
vincial de Gipuzkoa han sido también utilizados para completar los recorridos carcelarios de las 
presas que pasaron por las prisiones gipuzkoarras y estuvieron también en Orue. Y finalmente, 
han sido utilizadas como fuentes los Registro Civiles de pueblos de Bizkaia, así como la bibliogra-
fía académica sobre esta temática. 

10 Para ser exactos, la esperanza de vida de las mujeres en 1931 era de 51 años y de 55 en 1941, 
estando en el segundo caso influenciada por la Guerra Civil y sus consecuencias. https://www.ine.
es/prensa/np472.pdf
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dato nos permite comprobar como la edad no fue óbice para que estas mujeres 
fueran encerradas en unas condiciones lamentables, y es una buena muestra de 
la amplitud de la represión franquista.

Araba 13

Bizkaia 388

Gipuzkoa 19

Asturias 42

Badajoz 31

Burgos 55

Cantabria 111

León 37

Madrid 44

Málaga 41

Navarra 17

Palencia 28

Toledo 23

Valladolid 21

Zaragoza 18

La Rioja 21

Otros 162

Gráfico 2. Lugar de origen
Fuente: elaboración propia

Respecto a el lugar de origen y de residencia de las presas de Orue, lo prime-
ro que llama la atención es la heterogeneidad en el origen de las reclusas. Había 
mujeres nacidas en prácticamente todas las provincias españolas, aunque en al-
gunos casos su presencia sea marginal. Lo segundo que hay que destacar es que el 
origen más común de las cautivas era la provincia de Bizkaia, algo que no dejar de 
ser lógico, habida cuenta de donde estaba situado el Chalet de Orue. A partir de 
ahí, otros orígenes que se repiten habitualmente son Cantabria, Burgos, Asturias 
o Madrid. La explicación de esta diversidad se encuentra en dos fenómenos bien 
distintos. La emigración, que al albor de la revolución industrial que se desarrolló 
en la zona llegó de manera masiva, principalmente a la cuenca minera de Bizkaia, 
es uno de los factores para entenderla 11. El otro es la política de dispersión aplica-

11 Se dieron diversas oleadas migratorias con destino al País Vasco desde finales del siglo xix, que 
continuaron durante los primeros años del xx, especialmente, en el caso de la cuenca minera de 
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da por la dictadura franquista, el conocido «turismo carcelario» 12. El franquismo 
aplicó esta estrategia represiva, consistente en trasladar en múltiples ocasiones a 
la población reclusa, de forma sistemática. De esta manera, se aislaba a los reclu-
sos, alejándolos de sus familias y redes de apoyo.

Araba 3

Bizkaia 651

Gipuzkoa 10

Asturias 36

Badajoz 33

Burgos 9

Cantabria 88

León 26

Madrid 58

Málaga 42

Navarra 3

Palencia 4

Toledo 21

Valladolid 5

Zaragoza 5

La Rioja 2

Otros 75

Gráfico 3. Lugar de residencia
Fuente: elaboración propia

Sin ningún género de duda, el cambio principal entre el lugar de origen y el 
de residencia se da en Bizkaia. Un total de 388 reclusas eran originarias de esta 
provincia, pero 651, algo menos de el doble, residían allí al ser apresadas. Este 
dato, por sí mismo, es ya una muestra de la importancia del fenómeno migratorio 
en Bizkaia, ya que la mayoría de estas mujeres se trasladarían como parte de 
ese éxodo rural que llevó a una masificación de las ciudades industriales, cuya 
población aumentó de manera espectacular en un periodo de tiempo muy breve, 
debido a la llegada de estas personas que buscaban una mejor calidad de vida.

Sin embargo, aunque la emigración tenga su importancia a la hora de analizar 
el origen y residencia de las reclusas, la política de dispersión antes mencionada 

BIzkaia. Así, en el contexto de la guerra civil y la dictadura, la sociedad vasca (y especialmente la 
vizcaína) era ya una sociedad con una diversidad de orígenes heterogénea.

12 Sobre esta cuestión, ver: Egido León, 2017, pp. 13-14; Martín García, 1996, pp. 19-25.
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sigue siendo un elemento de peso. Cerca de la mitad de las prisioneras fueron 
trasladadas desde diferentes puntos del país, destacando una vez más Cantabria 
o Madrid, y añadiendo el caso de Málaga, ciudad desde la que fueron llevadas al 
País Vasco cerca de medio centenar de mujeres. Por lo tanto, el Chalet de Orue 
fue una prisión de referencia para las presas vizcaínas, que fueron con mucha 
diferencia mayoría, pero también fue una prisión por la que pasaron reclusas de 
otras muchas zonas, confirmando así la importancia de la política penitenciaria 
del franquismo y, en este caso, de la aplicación de una dispersión que no era sino 
un apéndice más de la estrategia represiva de la dictadura.

Gráfico 4. Estado civil. (Fuente: elaboración propia)

El estado civil de las prisioneras del Chalet de Orue nos es útil como ter-
mómetro del rol social que las mujeres desempeñaban en la época. En la etapa 
republicana, se dieron una serie de avances en los derechos y libertades de las 
mujeres, así como una cierta transformación en el rol social, público, de ellas. 
No obstante, no podemos pensar que el quinquenio republicano le dio la vuelta a 
una situación centenaria, y los pasos adelante que se dieron fueron arrancados de 
raíz por la dictadura franquista. Aún así, es factible considerar que hubo mujeres 
que no contrajeron matrimonio basándose en una cuestión ideológica, ya que la 
institución sería ajena a sus valores y principios.

Como se puede comprobar, el porcentaje de mujeres solteras es bastante ele-
vado, más aún, en el contexto histórico en el que se da. Casi un 40 % de las presas 
eran solteras y, si bien siguen siendo minoría frente a las casadas y viudas, continúa 
siendo un número significativo. La razón tras esta realidad estriba en la juventud 
de las reclusas. Como se ha explicado, eran mayoría las mujeres de entre 18 y 25 
años, muchas de ellas, solteras en el momento de su encarcelamiento, pero que 
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acabarían contrayendo matrimonio a lo largo de sus vidas. Finalmente, cabe men-
cionar que, entre las mujeres viudas, que en sí mismas no suponen un porcentaje 
especialmente alto, hay una buena parte que tenían menos de 50 años, con lo que 
podemos concluir que, al menos en una parte importante de los casos, su situación 
está vinculada a la Guerra Civil. Es decir, encontramos más viudas jóvenes de las 
que debería haber, algo atribuible a que perdieron a sus maridos en el contexto de la 
guerra, ya fuera en el frente, en prisión o porque fueron ejecutados, principalmente.

En definitiva, a pesar de un periodo transformador como lo fue el republica-
no, las mujeres continuaban teniendo un rol marcado en el que el matrimonio, 
una institución que tiene un papel importante en el control social de la mujer, 
era un paso cuasi obligatorio para la mayoría de ellas. La juventud de las reclu-
sas y la etapa pretérita explican el porcentaje alto de solteras, porcentaje que se 
desploma si nos fijamos únicamente en las mujeres de una edad más avanzada.

Gráfico 5. Número de hijas/os. (Fuente: elaboración propia)

La maternidad es un elemento clave en el rol social de la mujer, situación que 
pudo sufrir una cierta transformación en el periodo republicano, cuando se die-
ron pasos adelante lo relativo a los derechos y libertades de las mujeres. Sin em-
bargo, la realidad seguía siendo que la gran mayoría de las mujeres eran madres 
a lo largo de su vida. Además, lo habitual era tener un número elevado de hijas 
e hijos, algo que desde luego se refleja a la perfección en el caso de las presas de 
Orue. Cierto es que más de la mitad de las reclusas no tenían hijos a su entrada en 
la prisión, pero hay que tener en cuenta que, como se ha dicho antes, la población 
joven era mayoría. Si separamos a las mujeres jóvenes, los porcentajes de las que 
eran madres se disparan en cifras cercanas al 80 %. Por lo tanto, la maternidad 
continuaría siendo una realidad abrumadoramente predominante.

Además, tal y como se ha mencionado, entre las mujeres que tenían hijos lo ha-
bitual era que hubieran sido madres múltiples veces. De hecho, el caso más común 
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era el de las mujeres que tenían cuatro o más hijos, con casos extraordinarios en 
los que encontramos a reclusas con más de diez vástagos. A ello hay que añadir la 
experiencia de aquellas mujeres que fueron apresadas estando embarazadas y die-
ron a luz durante su cautiverio 13, teniendo que pasar por dicho proceso sin el apoyo 
de sus familiares y teniendo después que cuidar de esa criatura estando en prisión.

La maternidad, y especialmente la convivencia con los hijos pequeños (hasta 
los 3 años), es el elemento que marca una de las mayores diferencias entre las 
prisiones de hombres y de mujeres. Las madres convivían con sus hijas e hijos, 
lo que suponía más bien una suerte de doble condena, ya que, debido a las condi-
ciones de las prisiones, era probable que enfermaran y, llegado el caso, murieran 
sin haber visto nada ajeno a los muros de la cárcel 14. En este sentido, apenas se 
han encontrado datos. Sabemos que, en 1940, hubo al menos 13 infantes en el 
Chalet de Orue 15, pero pudieron ser más, ya que en los expedientes penitencia-
rios no se refleja su existencia. Tan solo en aquellos casos en los que una reclusa 
es trasladada a la Casa de Maternidad, o si se menciona que estaba en periodo de 
lactancia, se ha podido obtener una prueba documental de la existencia de esos 
niños en los expedientes penitenciarios.

Los datos sobre la maternidad contienen dos aspectos por analizar. Primero, la 
realidad de la natalidad durante la época, en la que lo más habitual era tener una 
amplia descendencia, con esas mujeres que eran madres de al menos cuatro hijos 
siendo mayoría. Segundo, nos remite a la experiencia de la maternidad en prisión, 
al doble castigo que podía suponer para las presas el criar a sus hijos en la cárcel y a 
la posibilidad de perderlos 16. En este sentido, destaca la situación de desamparo en 
la que se encontraban las madres de los niños que cumplían los 3 años y no podían 
quedarse en la prisión. Toda vez que no podían continuar con sus madres, estas 
eran las encargadas de buscar una solución, siendo las únicas posibles entregar a la 
criatura bien a algún familiar que pudiera desplazarse hasta la prisión, algo que no 
siempre era posible, o a otra reclusa que fuera a ser liberada y se hiciese cargo 17. Si 

13 Hasta 23 casos ha documentado Mónica Calvo en: Calvo Ortiz, 2020, p. 562.
14 A diferencia de las prisiones de Saturrarán, Durango y Amorebieta, no consta que ningún niño o 

niña falleciera en el Chalet de Orue. No obstante, la falta de documentación fiable a este respecto 
hace que no podamos afirmar con rotundidad que esto no sucediera. 

15 Calvo Ortiz, 2016, p. 81.
16 Como afirma Ricard Vinyes (2010, pp. 71-101), las prisiones de mujeres constituían una «zona de 

riesgo de pérdida familiar». Sobre la mortalidad infantil en las prisiones franquistas, se encuen-
tran ejemplo en: Núñez Díaz-Balart, 2001; Verdugo Martí y Aguado, 2018; o Hernández Holgado 
et al., 2022, por poner algunos ejemplos. 

17 A este respecto, por el momento, solamente se ha hallado un caso en el que se conserva un docu-
mento, fechado en 1941, en el que una reclusa de la prisión de Saturrarán hace entrega de su hijo 
a otra presa que iba a salir en libertad y que se compromete a entregarlo «en casa de su madre». 
Archivo Histórico Provincial de Gipuzkoa, Fondo Prisiones, caja 2505, exp. 2.
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no, serían las autoridades franquistas quienes se encargarían, pudiendo estas muje-
res perder sus hijos al pasar a estar en manos del Estado 18.

El ámbito laboral resulta también muy significativo para entender el rol social 
que las mujeres tenían. Sin embargo, los datos de los que disponemos dicen más 
de las fuentes y de quienes las crearon que de la situación real del ámbito pro-
fesional femenino. Decimos esto por dos razones, principalmente. En los expe-
dientes penitenciarios que son la base documental de esta investigación, apenas 
se aportan datos sobre las profesiones de las presas. En un imponente 73 % de los 
casos, o bien se indica como profesión «sus labores» 19, o directamente no se da 
ningún dato, dejando el apéndice correspondiente en el expediente vacío, lo que 
no deja de igualar estos casos con los de las mujeres que se dedicaban a «sus la-

18 Es decir, los «niños robados» del franquismo, que, además de los casos, más mediáticos, de las 
mujeres a las que se les aseguraba que su hija o hijo había muerto en el parto, también incluyen 
otras realidades, como las de las reclusas a las que se los quitaban, Sobre esta cuestión: Vinyes 
y Armengou, 2002; Rodríguez Arías, 2008; Vinyes, 2010; Vila Torres, Roig Pruñonosa (et. al.), 
2017; Barber Burusco y Jimeno Aranguren (eds.), 2017. 

19 En los documentos originales, se utilizan diferentes expresiones, como «su sexo», «su casa» o «la-
bores del hogar» para describir lo que aquí se ha agrupado en el concepto «sus labores», también 
utilizado profusamente en los expedientes. 

Gráfico 6. Profesión. (Fuente: elaboración propia)
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bores». Así, si tomamos estos datos como un reflejo real de la situación laboral de 
la mujer, la conclusión sería que la gran mayoría de ellas no tenía una profesión, y 
que se dedicaban al cuidado de la casa, el marido y los hijos, una visión que coin-
cide con el rol que la dictadura reservaba a las mujeres, el del «ángel del hogar».

Sin embargo, consideramos que estos datos no se corresponden con la rea-
lidad. Es bien conocido que las mujeres, además de las labores relacionadas con 
el cuidado de la casa y la familia, realizaban también trabajos que aportaban a 
la economía familiar. En el ámbito rural, por ejemplo, o en el caso de las zonas 
pesqueras, son bien conocidas las aportaciones de las mujeres, que, no obstante, 
aquí han sido borradas. Además, son conocidos los testimonios en este sentido, 
así como el hecho de que el sueldo medio de un varón no era muchas veces sufi-
ciente para mantener a toda una familia. Por lo tanto, como decíamos, estos datos 
son más un eco de la mentalidad de la época, de la visión de la dictadura y del rol 
que esta fijaba para las mujeres.

En cuanto a los casos en los que sí se da alguna información, encontramos 
principalmente profesiones feminizadas, como sastra, pescadera 20 o trabajadora 
del hogar, si bien es cierto que destaca también un porcentaje de obreras o de 
vendedoras. En cualquier caso, son en términos generales profesiones considera-
das apropiadas para las mujeres según los cánones de la época. Además, en cuan-
to a las profesiones que requieren estudios superiores, brillan por su ausencia. 
Así, si las mujeres son borradas en buena medida en el ámbito laboral, parece que 
en el académico estarían directamente vetadas; en la práctica, al menos.

Gráfico 7. Delitos. (Fuente: elaboración propia)

20 Indicadas sobre todo como sardineras en la documentación. 
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Una vez que se han analizado una serie de parámetros personales sobre las 
reclusas del Chalet de Orue, nos detendremos ahora sobre los delitos, años de 
condena y otras cuestiones relacionadas con la represión sufrida por estas mu-
jeres 21. La prisión del Chalet de Orue formaba parte del entramado de la Prisión 
Provincial de Bilbao, y fue una cárcel en la que fueron encerradas sobre todo 
mujeres bajo acusaciones de auxilio y adhesión a la rebelión o rebelión militar. 
Estas dos últimas son muchas veces equivalentes, al menos en lo que a los años 
de condena que llevan aparejadas se refiere. Por lo tanto, lo que nos encontramos 
es con mujeres acusadas de haber tenido una participación directa e intensa en 
la lucha contra el franquismo, y que pagaron un alto precio por ello. Sin embargo, 
también es cierto que un número alto de esta mujeres fue finalmente absuelta y 
liberada 22 y, tal y como se explicará después, aquellas mujeres con condenas más 
leves fueron liberadas a principios de la década de 1940 para paliar lo insosteni-
ble de la situación de la población penitenciaria.

Sea como fuere, las reclusas de Orue nos muestran como los delitos de los 
que se acusó a estas mujeres fueron graves, y como la visión prototípica de la lu-
cha antifranquista femenina, en la que aparentemente las mujeres o bien fueron 
milicianas y lucharon en el frente o bien se limitaron a actividades de carácter 
subsidiario, a ser incitadoras de los actos de otros, no se corresponde con la reali-
dad o, al menos, con la realidad jurídica, legal, a la que tuvieron que hacer frente. 
Como veremos, el número de años de condena que recibieron reafirman esta idea 
de una participación directa e intensa.

Los años de condena que recibieron las reclusas de Orue coinciden con los datos 
relativos a los delitos de los que fueron acusadas. Las condenas más comunes son 
las de 30, 12 y 6 años de prisión, vinculadas a los delitos de adhesión y auxilio a la 
rebelión. Como veremos, solamente en algunos casos, aquellos en los que las conde-
nas eran más graves, pasaron estas mujeres muchos años en prisión. En la mayoría 
de los casos, las condenas fueron conmutadas y muchas de estas reclusas, acusadas 
de modo genérico sobre unos hechos sobredimensionados, acabaron beneficiándose 
de la suerte de «indulto» 23 parcial aplicado por la dictadura a inicios de la década de 
1940, cuando la situación de la sobrepoblación penitenciaria se reveló insostenible.

Aún así, las reclusas de Orue pasaron aproximadamente un año de media 
en la prisión, y hay que tener en cuenta a la hora de valorar este dato que se 

21 En la prisión de Orue, hubo también presas por delitos comunes, así como otros casos en los que 
no se especifica el delito. En este artículo, hemos centrado la investigación en las mujeres con de-
litos políticos, que son aquellas que conforman el corpus que ha servido de base para el análisis, 
dejando fuera a las demás. 

22 Calvo Ortiz, 2020, p. 565.
23 No nos referimos aquí a un indulto en el sentido jurídico de la palabra, sino a una estrategia de 

liberación generalizada.



Antonio Pérez Embeita / Aritz Onaindia Martínez / Jon Penche González

82 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

incluye también aquellas que fueron trasladadas a otras prisiones a continuar 
cumpliendo su pena, que, en el caso del Chalet de Orue, fueron un número nada 
desdeñable. Además, el paso por una prisión acusadas de delitos de rebelión su-
pondría un estigma que permanecía tras la salida de la cárcel, y que condicionó 
la vida de las personas que lo sufrieron, viendo como su libertad se veía limitada 
y condicionada por esas acusaciones y, con independencia de las condenas que 
recibieron (incluyendo los casos en los que la causa acaba siendo sobreseída), 
eran señaladas como «rojas» y quedaban socialmente marcadas.

Antes de analizar los años en los que fueron ingresando las reclusas en la 
prisión de Orue, hay que realizar algunas consideraciones. Las fechas en las que 
esta cárcel bilbaína estuvo en funcionamiento no están claras, al menos con la 
información extraída hasta ahora de la documentación disponible. El traslado 
de documentación de diversos archivos estatales al Archivo Histórico Provincial 
de Bizkaia, en el que se custodian los expedientes de esta prisión, no se ha com-
pletado, por lo que no podemos afirmar con rotundidad cuáles fueron las fechas 
extremas de funcionamiento de este centro. Esperamos, no obstante, dar una 
respuesta definitiva a esta cuestión en un futuro cercano.

En cualquier caso, con los datos de los que disponemos a día de hoy, podemos 
afirmar que el Chalet de Orue estuvo en funcionamiento desde la segunda mitad 

Gráfico 8. Años de condena. (Fuente: elaboración propia)
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de 1937 y hasta, al menos, 1942. El primer expediente penitenciario que se ha 
encontrado con una mención a Orue, que, sin embargo, es algo confusa debido a 
que no aparece en el expediente en sí, sino en un documento anexo, está fechado 
un 4 de julio de 1937 24. Si tenemos en cuenta que Bilbao cayó en manos fran-
quistas el 19 de junio de 1937, esto implicaría que esta prisión fue de la partida 
desde el primer momento, aunque es posible que al principio fuera utilizada de 
manera más improvisada aún como un centro de detención en el que separar a 
las mujeres de los hombres.

De esta manera, solamente se puede afirmar que ese centro comenzó a recibir 
prisioneras en la segunda mitad de 1937, manteniendo una actividad intensa du-
rante los primeros años cuarenta. Así, aunque la información indica que en 1937 
solamente un 1 % del total de las reclusas entraron en Orue, la documentación no 
es clara a este respecto. Decimos esto debido a que hemos encontrado mujeres 
encerradas en la Prisión Provincial de Bilbao, a la que pertenecía el Chalet de 
Orue, pero sin que se especificara en la documentación si estaban o no en Orue 25. 

24 aHpb/baHp, Fondo Prisiones, caja 5, exp. 53. 
25 En este sentido, un caso habitual que da pie a confusiones es el siguiente: en el expediente en sí 

mismo, no se indica en que prisión concreta estaba, solamente se dice que estaba en la Provincial 
de Bilbao. Las cartas pidiendo información sobre la reclusa se dirigen a Larrinaga, lo que puede 
hacer pensar que la reclusa se encontraba allí. Sin embargo, en otros documentos de traslado y 
especialmente en el de la liberación, sí aparece referenciado el Chalet de Orue, confirmando así 
que la prisionera se encontraba allí, y que las peticiones se hacían a Larrinaga debido a que era la 
Prisión Provincial base y desde la que se articulaban los demás centros adscritos a esa provincial. 

Gráfico 9. Años ingreso prisión. (Fuente: elaboración propia)
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Es probable, pero por el momento no se puede confirmar, que esas mujeres fue-
ran llevadas al Chalet de Orue, si bien es una cuestión que queda en cuarentena.

Por otro lado, la información conseguida hasta el momento nos marca como 
fecha extrema del uso de la prisión el año 1942, indicando todos los datos que fue 
el último año de uso de esta cárcel.

Dicho esto, los datos muestran como entre 1938 y 1940, principalmente, el 
Chalet de Orue recibió a la gran mayoría de su población reclusa. No obstante, 
el año 1938 es el que copa los ingresos en esta prisión. Esto se explicaría por-
que, cuando Bilbao cayó en manos franquistas, la dictadura comenzó rápida-
mente un proceso represivo a escala provincial, y esto provocaría que muchas 
de las mujeres detenidas al final de 1937 acabaran siendo condenadas y encar-
celadas a lo largo de 1938. El Chalet de Orue fue una prisión en la que fueron 
recluidas principalmente mujeres residentes en Bizkaia, por lo que es lógico 
que los datos de ingreso más importantes se concentren en el año posterior de 
la caída de Bilbao.

A lo largo de 1939 y 1940 continúan llegando prisioneras, aunque el ritmo es 
decreciente. La lógica bélica se impone en este sentido, ya que, después de 1939 
y tras un año de 1940 en el que todavía son trasladas a la prisión bilbaína mujeres 
procedentes de diversas zonas, los primeros años cuarenta suponen un enorme 
descenso en cuanto al número de prisioneras que ingresan. Así, en los años 1941 
y 1942 apenas llegan nuevas reclusas a Orue, coincidiendo también este hecho 
con una realidad penitenciaria a la que la dictadura tuvo que hacer frente, a sa-
ber, la sobrepoblación de las cárceles españolas.

Gráfico 10. Años salida prisión. (Fuente: elaboración propia)
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Analizados los años de ingreso, nos detendremos ahora en los de salida. Des-
taca que ya en 1938 haya un porcentaje elevado de salidas de la prisión, aunque 
sin duda es 1939 el año en el que la mayoría de las reclusas fueron o bien libera-
das o bien trasladadas a otro centro. Estos datos nos dan la imagen de una prisión 
provisional, es decir, una cárcel en la que ingresaron mujeres que permanecieron 
relativamente poco tiempo entre sus muros 26. Aunque esto pueda contrastar con 
los datos sobre las condenas, hay que tener en cuenta la conmutación de una 
parte importante de las penas, así como el traslado de aquellas reclusas que te-
nían penas altas a otras prisiones, como pudo ser la Prisión Central de Mujeres de 
Saturrarán, en Gipuzkoa.

Durante los años 1940 y 1941, el ritmo volvió a decrecer, manteniéndose 
en unos niveles prácticamente iguales a los de 1938 y marcando el principio del 
fin del Chalet de Orue como prisión de mujeres. Finalmente, en 1942 acabaron 
por salir las mujeres que quedaban en esta cárcel, que tuvo en ese año de 1942 
el último en el que se mantuvo en funcionamiento, según se refleja en los expe-
dientes penitenciarios. Así, la prisión de Orue estuvo en funcionamiento durante 
algo más de un lustro, coincidiendo con los años de mayor alcance, en términos 
cuantitativos, de la represión franquista.

El Chalet de Orue fue una cárcel en la que las reclusas pasaban un tiempo de 
sus condenas o bien cumplían toda su pena en el caso de aquellas que tenían pe-
nas cortas. Ya hemos mencionado antes que, tras su consolidación, el franquismo 
tuvo que hacer frente a la sobrepoblación penitenciaria. En 1940, había en Espa-
ña una población penitenciaria de aproximadamente 270 000 reclusos 27, lo que 
obligaba a la dictadura a poner en práctica un plan que redujera estos números. 
Con una situación económica difícil, en el mejor de los casos, el mantenimiento 
de tal cantidad de presos se antojaba inviable. Así, se puso en marcha un plan por 
el que se aplicó una suerte de indulto parcial, liberando en régimen de libertad 
condicional a todas aquellas personas que tuvieran penas de seis años o menos 
(siempre que fueran penas por crímenes de rebelión, y no por delitos comunes) 28.

No obstante, la libertad condicional suponía en la práctica un régimen de liber-
tad muy limitado. Por un lado, una parte importante de las personas que salían de 
esta manera sufrían la pena de destierro, con lo que no podían volver a su lugar de 
residencia, a su pueblo o ciudad. Este hecho, ya de por sí, supone una alteración 
grave en la vida de estas personas, que se verían obligadas a encontrar un lugar de 

26 Cabe destacar que había mujeres que habían sido juzgadas y condenadas en firme, mientras que 
otras estaban a la espera de juicio, dilatándose dicha espera durante meses o años. Esta fue una 
realidad muy común en la etapa a la que nos referimos, caracterizada también por el caos y la 
masificación en el aspecto judicial

27 Cazorla Sánchez, 1999, p. 93.
28 Gómez Bravo, 2008, p. 183.
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residencia diferente, algo en ocasiones complicado. Además, las reclusas libera-
das de esta manera tenían que presentarse ante la Guardia Civil al llegar al lugar 
en el que iban a residir, dependiendo su libertad de los informes que realizaban 
las autoridades locales. Quedaban, por tanto, en una situación de vulnerabilidad 
y dependencia de dichas autoridades, que estigmatizarían a estas personas como 
«rojas», enemigas del régimen y, por tanto, su situación pendería constantemente 
de un hilo. Es, por lo tanto, una libertad relativa, dependiente de las autoridades 
franquistas y que deja a las reclusas en una situación de precariedad total.

Gráfico 11. Motivos de la baja. (Fuente: elaboración propia)
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serían estas las que habitualmente fueron trasladadas a cumplir sus condenas en 
otras prisiones. Por otro lado, aquellas con condenas de 12 y 6 años, susceptibles 
de ser liberadas través del régimen condicional en el contexto de la estrategia 
penitenciaria antes mencionada, alcanzan el 51 %.

Hay también un pequeño porcentaje de mujeres que fueron liberadas en régi-
men de atenuada, lo que supone un arresto domiciliario. Estas personas tendrían 
que permanecer cumpliendo sus penas en sus casas, pudiendo salir solamente para 
cuestiones como trabajar o ir a misa. Asimismo, entre las presas políticas de Orue, 
menos de una decena fallecieron entre los muros de la prisión 29. Y finalmente hay 
un solo caso de una mujer que fue llevada a la frontera con Francia y canjeada allí, 
pero, más tarde, fue detenida de nuevo, e ingresó una vez más en el Chalet de Orue.

En definitiva, la mayoría de las reclusas salieron tras cumplir sus penas, leves, 
fruto muchas veces de la conmutación de estas; o en el caso de las que tenían 
penas más graves, fueron trasladadas a otras cárceles de carácter permanente, 
donde acabarían de cumplir los años de condena que les quedaban.

Gráfico 12. Centros de procedencia. (Fuente: elaboración propia)

29 Lo habitual entre las reclusas que fallecían en prisión era que la causa de la muerte estuviera 
vinculada a enfermedades relacionadas con la higiene, la malnutrición y las condiciones de insa-
lubridad y frio que se daban en las prisiones franquistas (entre las causas más habituales, estaban 
la tuberculosis pulmonar o el tifus).
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El último parámetro que se va a analizar es el de los centros de proce-
dencia, es decir, las prisiones desde las que fueron trasladadas las presas al 
Chalet de Orue (en caso de que vinieran de otro centro penitenciario). Lo 
primero que destaca es que el porcentaje más alto corresponde a casos des-
conocidos. Sin embargo, estos casos se explican porque en la documentación 
no se indica ninguna procedencia, lo que en realidad creemos que indica que 
estas personas procedían de libertad, o en todo caso de alguno de los depósitos 
municipales o prisiones habilitadas de sus pueblos. Es decir, serían detenidas 
en pueblos o ciudades (generalmente vizcaínos) y rápidamente trasladadas a 
la prisión, no procediendo de ningún otro centro penitenciario. Por lo tanto, 
si incluimos estas mujeres entre las que entraron procedentes de «libertad», 
estas alcanzan un porcentaje del 41 %. Sería por tanto un caso habitual, si bien 
no mayoritario.

Entre aquellas reclusas que fueron trasladadas desde otras prisiones, los casos 
más habituales eran los de aquellas mujeres que ingresaron desde las propias pri-
siones vascas de Amorebieta y Saturrarán, sobre todo. En cuanto a las prisiones 
de otras zonas del país, las más comunes fueron la de Málaga y Madrid. Además, 
uno de los casos más habituales era el de mujeres trasladadas desde Málaga u 
otras zonas, llevadas a Amorebieta o Durango, y después trasladadas nuevamente 
al Chalet de Orue, desde donde, en ocasiones, se las volvía a trasladar. Estos casos 
ejemplifican la política de dispersión aplicada por la dictadura franquista, consis-
tente en alejar a los reclusos de sus familias y amigos, de sus redes de apoyo, y 
aislarlos, quedando en una situación de mayor vulnerabilidad si cabe. Además, 
los múltiples traslados hacían que resultara complicado para las familias el saber 
siquiera en qué prisión se encontraba cada reclusa. Eran habituales los casos en 
los que se iba a visitar a una persona y esta no estaba ya en la prisión a la que se 
acudía o, directamente, había ocasiones en las que no se permitía la visita al fami-
liar preso. Hay que recordar que la comida o el abrigo que las familias llevaban a 
estas personas suponían, en ocasiones, la diferencia entre la vida y la muerte, por 
lo que las consecuencias de esta política fueron de una extrema gravedad para 
quienes las sufrieron.

3. Conclusiones

El Chalet de Orue fue una prisión de carácter provisional o habilitado, es decir, uno 
de los muchos edificios que se utilizaron como cárceles debido a la sobrepoblación 
penitenciaria que se dio durante y tras la Guerra Civil en España. En este caso, 
había sido una casa particular perteneciente a una familia de raigambre carlista, 
cuyos propietarios aparentemente huyeron de la villa en el contexto de la Guerra 
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Civil 30. Tras ello, las autoridades franquistas dieron uso a esta casa particular como 
prisión de mujeres. El mero hecho de que una casa, que por grande que fuera (y en 
este caso, ni tan siquiera lo era tanto) no estaba pensada para albergar más que a 
unas pocas decenas de personas, fuera utilizada como cárcel para cientos de mu-
jeres, ya nos da una medida de la situación en la que se encontraban las reclusas 
allí. Orue es tan solo un ejemplo de los cientos de centros penitenciarios que se im-
provisaron para dar cabida, aunque fuera estando hacinados, a los presos políticos 
de la Guerra Civil. Esta práctica revela la amplitud de una represión, la franquista, 
que provocó una situación que se reveló insostenible para la propia dictadura al no 
poder mantener tal cantidad de centros penitenciarios y a sus prisioneros.

Debido a ello, en la prisión del Chalet de Orue fueron encerradas miles de 
mujeres durante el periodo en el que estuvo en funcionamiento. La mayoría pasó 
un periodo de aproximadamente un año entre los muros de Orue, siendo trasla-
dadas después o bien liberadas en los casos en los que así correspondiese. Estos 
hechos muestran el carácter provisional de la prisión, que no estuvo nunca pen-
sada para convertirse en cárcel de manera permanente. Aún así, durante varios 
años esta prisión fue un centro penitenciario importante en Bilbao, y de hecho 
fue la única cárcel de mujeres de la villa, por lo que buena parte de las represalia-
das por el franquismo pasó por sus muros.

En cualquier caso, tras el análisis prosopográfico planteado, nos encontramos 
ante una reclusa tipo principalmente joven, de entre 18 y 25 años, sobre todo; 
de origen geográfico y residencia variada, habiendo mujeres procedentes de la 
mayoría de las provincias españolas, si bien destacan con mucha diferencia las 
vizcaínas y, en menor medida, las cántabras; tanto urbanas como también rura-
les; con gran semejanza en cuanto al número de casadas (o viudas) y solteras, 
tal y como ocurre, también si cuentan o no con hijos e hijas; casi en su totalidad 
trabajadoras no remuneradas y/o invisibilizadas y, de no ser así, lo que encontra-
mos son principalmente profesiones feminizadas; cuyo delito más habitual fue el 
de auxilio a la rebelión, si bien seguido de cerca por el de adhesión, con condenas 
de hasta 30 años 31; que ingreso en la prisión de Orue, mayoritariamente en el 

30 Calvo Ortiz, 2016, pp. 76-77.
31 Cabe destacar la arbitrariedad de las condenas, ya que, en ocasiones, una acusación idéntica a 

otra tiene una condena, e incluso una tipología del delito, diferentes, Así, hay casos en los que la 
participación en determinados actos, como podían ser detenciones, delaciones o la realización 
de guardias, eran considerados delitos de auxilio o adhesión de manera discrecional, algo que 
muestra lo caótico y lo arbitrario de la situación, así como lo amplio de la represión. Asimismo, 
se han encontrado casos en los que se acusa a un gran número de personas de tomar parte en los 
mismos hechos colectivos. Todo ello puede ser constatado gracias a algunos procesos judiciales 
que se han consultado, junto a los expedientes penitenciarios que así lo atestiguan, ya que se 
realizan acusaciones idénticas a diferentes personas, teniendo además en ocasiones penas muy 
diferentes como consecuencia, a pesar de tratarse de la misma acusación. 
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año 1939, y que pasó entre las rejas de dicho centro la media de un año, aunque 
esto, en la mayoría de los casos, no supuso su libertad, dado que más bien fueron 
trasladadas a continuar sus penas en otros centros penitenciarios.

Dicho esto, nos gustaría reflexionar respecto a dos cuestiones. Por un lado, 
tendríamos la política de dispersión franquista, el ya mencionado «turismo peni-
tenciario». Los traslados a miles de kilómetros de distancia a aquellas personas 
apresadas por el régimen fueron una practica habitual, lo cual atiende a un mé-
todo sistematizado de castigo. Así, el personal recluso fue llevado por diversos 
centros penitenciarios de toda la geografía española. Crueles periplos que tenían 
como objetivo, además de hacer mas duro su hostigamiento y minar su moral, 
romper con toda posibilidad de generar redes entre el personal recluso, a la vez 
que impedir el contacto con familiares, los cuales, además de inyectarle algo de 
optimismo, podían proporcionar algún tipo de ayuda básica. Como indica el pro-
pio profesor Gutmaro Gómez Bravo, «la cárcel desempeñó un papel fundamental 
en la intensa y larga represión franquista, que alcanzó al conjunto de la población 
civil», y la práctica de una dispersión, «símbolo de la mano dura del régimen», 
que, indudablemente, obligó a que muchos sucumbieran «a no volver nunca la 
vista atrás y a vivir exiliados en su propio país» 32. La Prisión del Chalet Orue no 
deja de ser otro ejemplo más del aparato represivo franquista, a la vista de como 
la entrada y salida de entre sus muros de muchas reclusas de procedencia y desti-
no heterogéneo se encuadra dentro de esa lógica de exclusión ideológica y social. 
Método que igualmente fue aplicado entre hombres como mujeres presas.

Y, por otro lado, es preciso apuntar como las mujeres padecieron su propio 
capítulo en lo que a la represión franquista se refiere, un episodio diferenciado 
de los métodos empleados contra el género masculino. Fueron, así, castigadas no 
solo por su esencial labor en la retaguardia, sino que también por haber aban-
donado su papel tradicional, siendo las mujeres objeto de una doble represión, 
política y de género. Y es que, además de ser desposeídas de los derechos políticos 
y sociales alcanzados en la etapa republicana, pasaron nuevamente a ser exclui-
das de la vida pública y sometidas al yugo masculino. De este modo, la dictadura 
también impuso un claro castigo de género, en cuyo mecanismo represivo las 
cárceles jugaron un papel notable. Así, por medio de ellas, trataban de volver a 
anclar a la mujer en el ostracismo y la sumisión, condenándola al papel de esposa 
y madre. De hecho, las mujeres contaran con sus propias prisiones, destinadas 
a una represalia concreta hacia su condición de mujer, en lo cual se encuadraría 
la propia Prisión de Orue. También es importante señalar que, a pesar de las 
penosas condiciones padecidas en todas las prisiones franquistas, las mujeres 
tuvieron que hacer frente, a su vez, a la maternidad en las mismas. El cuidado de 

32 Gómez Bravo, 2009. 
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sus criaturas y su pérdida o el alejamiento de los hijos e hijas de las madres presas 
supuso un mal añadido al que enfrentarse.

En definitiva, la Prisión Provincial del Chalet de Orue de Bilbao fue un centro 
penitenciario habilitado, provisional y nacido al albor de la represión franquista 
de posguerra en el País Vasco. Fue la única prisión de mujeres de Bilbao, y for-
maba parte del entramado de la Prisión Provincial de Bilbao, sita en Larrinaga. 
Como tal, fue un centro clave en la articulación de la represión femenina en el 
País Vasco, una cárcel que funcionó durante unos pocos años a partir de 1937, 
principalmente, como un centro desde el que se repartieron a otras prisiones las 
reclusas con penas graves, mientras cumplían sus penas en él aquellas con con-
denas más leves. El año que de media pasaban las mujeres encarceladas en Orue 
demuestra su carácter provisional. Es una prisión que ejemplifica perfectamente 
la realidad de la represión penitenciaria de posguerra: un edificio que no era una 
cárcel utilizada como tal, con una población reclusa mucho mayor de la que, en 
realidad, debería haber tenido, con lo que el hacinamiento era la norma, y con un 
marco cronológico corto debido a su vinculación con el contexto bélico.
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Resumen
En este artículo se abordará el fenómeno de la guerrilla antifranquista desde dos perspectivas. Por 
un lado, la de género, centrándonos en las mujeres que colaboraron de una forma u otra con la gue-
rrilla antifranquista y, por otro, desde el punto de vista de la represión, mostrando la violencia que el 
régimen ejerció sobre las mujeres a las que procesó a través de los tribunales militares por delitos 
relacionados con la resistencia armada. Para ello, se utilizará la provincia de Albacete como marco 
para el análisis y la agrupación guerrillera que actuó en ella. Como fuentes, principalmente se utilizará 
la documentación militar que encausó a diferentes mujeres. Pero, dentro de todas las procesadas 
por colaborar con la guerrilla, nos centraremos en un fenómeno específico: aquellas que fueron en-
carceladas por motivos que se encontraban dentro de la esfera privada y por actuar como el régimen 
esperaba de ellas: ser buenas madres, esposas e hijas.
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Laburpena.Artikulu honetan gerrilla antifrankis-
taren fenomenoa aztertuko dugu bi ikuspegitatik. 
Alde batetik, genero ikuspegitik aztertuko dugu, 
modu batera edo bestera gerrilla antifrankistare-
kin kolaboratu zuten emakumeei arreta emanez, 
eta, beste alde batetik, errepresioaren ikuspe-
giari helduko diogu, erregimenak erresistentzia 
armatuarekin lotutako delituengatik auzitegi 
militarren bidez prozesatu zituen emakumeen 
kontra erabili zuen indarkeriari erreparatuta. Ho-
rretarako, Albacete probintzia eta bertan jardun 
zen gerrilla-taldea erabiliko dira analisi eremu 
moduan. Iturri nagusiak zenbait emakume auzi-
petzeko erabili ziren dokumentu militarrak izanen 
dira. Ordea, gerrillarekin kolaboratzeagatik pro-
zesatutakoen artean, fenomeno espezifiko bati 
emanen diogu arreta: esfera pribatuko arrazoien-
gatik espetxeratuen kasuari. Izan ere, gerrillari la-
guntzen zioten emakume batzuk, paradoxikoki, 
erregimenak haiengandik espero zuen bezala 
jokatzegatik espetxeratu zituzten, hau da, ama, 
emazte eta alaba on izateagatik.

Gako hitzak. emakumeak; errepresio frankis-
ta; gerrilla; auzitegi militarrak; Albacete.

Abstract. This article will address the phe-
nomenon of the anti-Franco guerrilla from two 
perspectives. On the one hand, that of gender, 
focusing on the women who collaborated in 
one way or another with the anti-Franco guer-
rilla, and on the other, from the point of view 
of repression, showing the violence that the 
regime exerted on the women whom prosecut-
ed through military courts for crimes related to 
armed resistance. In order to do so, the prov-
ince of Albacete will be used as the framework 
for the analysis and the guerrilla group that 
acted in it. As sources, mainly the military doc-
umentation that prosecuted different women 
will be used. But among all those prosecuted 
for collaborating with the guerrillas, we will 
focus on a specific phenomenon: those who 
were imprisoned for reasons that were within 
the private sphere and for acting as the regime 
expected of them: being good mothers, wives, 
and daughters.

Keywords. Women; Francoist repression; guer-
rilla; military courts; Albacete.

1. Introducción

La desmovilización de la resistencia armada antifranquista en 1952 fue seguida 
de un largo silencio que duró casi dos décadas 1. Las primeras voces que surgieron 
a modo de reivindicación de esta guerrilla han sido calificadas como «literatura 
militante»; en ella, el Partido Comunista era el organizador y el gran impulsor de 
la resistencia popular contra la dictadura. Como resultados, entre 1970 y 1979 
se publicaron nueve monografías y los dos primeros testimonios de guerrilleros. 
Estos trabajos mayoritariamente mostraban un relato mítico y heroico de la re-
sistencia. A partir de los años ochenta, cobraron visibilidad las memorias particu-
lares, basadas en las experiencias personales de los guerrilleros, lo que dio lugar a 
una mayor pluralidad de voces en torno al fenómeno de la guerrilla 2.

Desde la historiografía, en la última década se ha mostrado la amplitud y he-
terogeneidad del fenómeno de la lucha antifranquista, pero, según han destacado 
algunos de sus especialistas, esta todavía no se ha constituido como un objeto 

1 Marco, 2011.
2 Marco, 2011, p. 86.
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historiográfico con entidad propia, como lo han sido otros movimientos de resis-
tencia antifascista que se desarrollaron en Europa 3. En el estudio de la guerrilla 
en nuestro país, han prevalecido las publicaciones que muestran el surgimiento, 
el progreso y el ocaso de las agrupaciones guerrilleras. Una visión basada princi-
palmente en los aspectos bélicos de la guerrilla. A excepción de algunos trabajos 
de ámbito regional, tampoco se ha conseguido insertar del todo el fenómeno de la 
guerrilla en una historia social de la posguerra española 4.

Una de las consecuencias de este relato historiográfico es la casi total ausen-
cia de la perspectiva de género. Ello ha contribuido a la invisibilización tanto de 
las mujeres que se integraron en los grupos armados, que fueron una minoría, 
como, sobre todo, de aquellas que colaboraron de una forma u otra en las redes 
de apoyo y el abastecimiento a la guerrilla. Esto contrasta con el papel destacado 
que la historiografía ha mostrado sobre las mujeres integradas en otras guerri-
llas europeas coetáneas contra el fascismo o la ocupación alemana 5. En el caso 
español, tanto los estudios más militantes como las narrativas historiográficas 
académicas han presentado la lucha armada como un ámbito completamente 
masculino. Incluso en los estudios que han tratado de identificar los nombres de 
mujeres guerrilleras, atribuyen su presencia en el monte únicamente a motiva-
ciones afectivas y sentimentales 6.

En un reciente estado de la cuestión sobre las mujeres y la resistencia anti-
franquista, Mercedes Yusta destacaba que, pese a los numerosos estudios dedica-
dos al antifranquismo en los últimos treinta años, las mujeres siguen ocupando 
un lugar marginal 7. Giuliana Di Febo fue la primera en acercarse al antifranquis-
mo poniendo el foco en el género en su publicación Resistencia y movimiento de 
mujeres en España, 1936-1976 8. Un estudio que hoy en día continúa en gran 
parte vigente porque definió una serie de conceptos y categorías que actualmente 
seguimos utilizando cuando nos acercamos al papel de la mujer en la represión y 
en la resistencia. Di Febo calificaba el compromiso femenino como «específico», 
en el que lo político se entrelazaba con lo personal. Aunque este trabajo se publi-
có al inicio de la democracia, habrá que esperar hasta mediados de los noventa 
para que aparezca el segundo libro en el que las mujeres vuelven a emerger en la 
lucha antifranquista de la mano de Fernanda Romeu 9. El silencio roto mostraba 
diferentes testimonios de mujeres que destacaban las problemáticas de la mili-

3 Yusta, 2018, p. 286.
4 Yusta, 2018, p. 287.
5 Yusta, 2018, p. 288.
6 Moreno, 2001, pp. 17-19.
7 Yusta, 2005.
8 Di Febo, 1979.
9 Romeu, 1994.
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tancia femenina en el antifranquismo a lo largo de los cuarenta años que duró la 
dictadura. Por su parte, Shirley Mangini, a finales de la misma década, publicaba 
Recuerdos de la resistencia, donde señalaba que «el sexo determina el papel de 
la mujer en tiempos de enorme caos y cambio» 10.

En este siglo, Mercedes Yusta fue pionera en señalar la falta de trabajos sobre 
la cuestión, lo que contrastaba con todo lo que se había escrito sobre las resisten-
cias antifascista y antinazi, en las que cada vez se destacaban más otras formas de 
resistencia de las que las mujeres también eran partícipes. Conceptos como los 
de «resistencia civil» o «cotidiana» 11 han surgido de estos análisis europeos y han 
dotado de sentido político a las acciones de grupos tradicionalmente marginados, 
como las mujeres, destacando sus actitudes y acciones como una oposición a 
la dictadura a través de formas distintas a las más conocidas y «heroicas» 12. La 
investigadora Mercedes Yusta fue pionera en reflexionar sobre estos conceptos 
aplicados para el estudio de las mujeres en la resistencia armada antifranquis-
ta en su artículo «Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva» 13. 
Yusta destacaba el peso de la represión que recayó sobre las mujeres como un 
elemento común entre todas ellas, así como la tradición política familiar y la 
responsabilidad asumida por ellas a través de los lazos de parentesco 14. Para el 
caso de Asturias, Claudia Cabrero resaltaba también la participación femenina 
en formas específicamente protagonizadas por mujeres que «en defensa de su rol 
tradicional de madres y esposas, muestran su disconformidad con la situación 
política y social vigente». A través de sus «pequeñas» acciones, Cabrero señalaba 
que estas mujeres alteraron las fronteras entre lo público y lo privado, redefinien-
do así su significado 15.

Una de las posibles explicaciones de esta falta de estudios es que precisamen-
te el ámbito de la resistencia en el que la presencia femenina fue más relevante 
es, a su vez, el que ha pasado más desapercibido: el de las redes de enlaces y la 
colaboración con la resistencia, los que hicieron posible tanto la existencia de los 
de grupos armados como su supervivencia 16. El hecho de que hubiera menos mu-
jeres guerrilleras cuantitativamente hablando tampoco parece una justificación, 
pues, según los historiadores Ramón García Piñeiro 17 y Julio Prada Rodríguez 18, 

10 Mangini, 1997, p. 193.
11 El estudio de las «rebeldías cotidianas», en Scott, 2003.
12 Yusta, 2005, pp. 11-12.
13 Yusta, 2004.
14 Yusta, 2004.
15 Cabrero Blanco, 2004.
16 Yusta, 2018, p. 291.
17 García Piñeiro, 2015.
18 Prada, 2011.
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las mujeres constituyeron en torno al 50 % de los enlaces y colaboradores de la 
guerrilla, lo que desmiente la impresión de una resistencia armada antifranquista 
predominantemente masculina.

Precisamente Julio Prada, junto a Alejandro Rodríguez, han sido de los po-
cos historiadores que se han acercado al estudio de las mujeres en la guerrilla 
antifranquista desde el punto de vista de la represión militar que sufrieron por 
su colaboración. En un capítulo dedicado a la cuestión dentro de su libro Fran-
quismo y represión de género en Galicia, los investigadores utilizan como fuente 
principal los juicios militares abiertos por la dictadura contra aquellas mujeres 
gallegas a las que les atribuyeron alguna participación en la resistencia armada 19. 
Además de los típicos datos que esta documentación aporta sobre las mujeres que 
fueron represaliadas, en este caso, sus páginas «nos permiten ahondar en sus ba-
ses sociales, a través de las continuas caídas de redes de enlaces que les prestaban 
servicio y auxilio, y cuyo papel era trascendental para su mantenimiento». Prada 
y Rodríguez cuantifican un total de 552 mujeres que fueron encartadas en suma-
rios militares en Galicia, aunque estos señalan que más de la mitad no llegaran a 
ser procesadas, lo que se debía a que ni los propios jueces de instrucción fueron 
capaces de encontrar indicios racionales de su participación en el delito que se 
les atribuía. Entre las más de quinientas mujeres, tan solo una decena fueron 
acusadas de pertenecer a un grupo armado; a la mayoría, se le atribuyeron, por 
un lado, tareas relacionadas con las «labores de sustento», proporcionar alimento 
y suministro a los maquis; y por otro lado, colaborar con el «apoyo logístico», 
dentro de la cotidianeidad, así como la «asistencia para acciones de guerra», que, 
a diferencia del anterior, implica una acción más directamente relacionada con la 
práctica de la resistencia armada.

De la misma forma, en este artículo se abordará el fenómeno de la guerrilla 
en la provincia de Albacete desde dos perspectivas. Por un lado, la de género, 
centrándonos en las mujeres que colaboraron con la guerrilla antifranquista, y, 
por otro, desde el punto de vista de la represión, mostrando la violencia que el 
régimen ejerció sobre las mujeres a las que procesó a través de los tribunales 
militares por delitos relacionados con la resistencia armada. Pero, dentro de las 
mujeres colaboradoras con la guerrilla manchega, se pondrá el foco en aquellas 
que fueron encausadas y violentadas por motivos que se encontraban dentro de 
la esfera privada y que tradicionalmente se consideraban de mujeres. En ellos se 
muestran mujeres procesadas por la justicia militar franquista únicamente por ir 
a visitar a un hijo o un hermano, por alimentar a un marido, o por esconder en 
su casa a un padre. En definitiva, por la actuación que se esperaba de ellas como 
mujeres.

19 Prada y Rodríguez, 2013.
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Para el análisis, se utilizará la documentación militar surgida a raíz del proce-
samiento de las mujeres ante los tribunales militares. Sin duda, si hay unas sen-
tencias judiciales que durante el periodo dictatorial se diferenciaron claramente 
del resto fueron las que se abrieron por supuestos delitos relacionadas con la gue-
rrilla. En lo que a la provincia de Albacete se refiere, los sumarios más numerosos 
fueron aquellos que se emitieron contra la población civil a la que la dictadura 
consideró «encubridores de bandoleros». El gran número de procesados en estos 
juicios, con mayor o menor relación con los hechos imputados, tenía el objetivo 
de sembrar el pánico entre aquellos que pudieron colaborar con la guerrilla de 
alguna forma.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que los sumarios no muestran ni mucho 
menos la totalidad de la represión, puesto que la dictadura utilizó especialmente 
la violencia extrajudicial contra el fenómeno de la resistencia armada. En este 
periodo, fueron continuas las detenciones de civiles por un tiempo determinado 
y su posterior puesta en libertad, sin abrir ningún tipo de procedimiento en su 
contra que justificase su detención y encarcelamiento. Este tipo de violencia es 
más difícil de rastrear en la documentación, pero en los sumarios se encuentran 
también referencias a ella, sobre todo, en las declaraciones de las procesadas. En 
un estudio pormenorizado de estos sumarios, los atestados, las declaraciones, 
tanto de las mujeres como de otros procesados, así como de los testimonios de 
los testigos, pueden acercarnos a la actuación real que pudieron tener las mujeres 
en la resistencia.

2. Encarceladas por colaborar con la guerrilla como «buenas 
madres, esposas o hijas»

Otra función no menos importante: ser tontas, sordas, ciegas... En mi casa, 
mi padre nos dejaba la ropa como si fuera suya, y veía pasar a distintas personas: 
Líster, Gafas, Chichango, Timochenko, Antonio Esteban, Eugenio Sánchez..., 
sin saber, sin oír, sin preguntar... 20.

Las palabras que encabezan este texto pertenecen al testimonio de Francisca 
Castillo, vecina de Almedina (Ciudad Real) e hija de un colaborador de la guerri-
lla. Su madre, Joaquina Patón, fue acusada de «haber permitido a su marido reci-
bir bandoleros en su domicilio en sendas ocasiones». Ambas sufrieron la violencia 
de la dictadura por ello, ambas fueron encarceladas y procesadas. Pero, además, 

20 Testimonio de Francisca Castillo que aparece en la publicación: Pretel Marín y Fernández de 
Sevilla Martínez, 2020, p. 133.
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según los historiadores Aurelio Pretel y Manuel Fernández, que entrevistaron a 
su hija, Joaquina Patón, antes de ser detenida, había sido «trasquilada y llevaba 
en un carro por el pueblo» 21.

La historiografía ha señalado que desde el momento en el que un hombre 
decidía unirse a la resistencia antifranquista, las mujeres de su familia pasaban a 
convertirse en esposas, hijas o hermanas de un guerrillero, encontrándose así en 
un lugar «determinado por otros» 22. El parentesco que les unía era suficiente para 
que estas mujeres se sintieran en la obligación de ayudar a sus familiares, pero 
esta ayuda significó un delito para el régimen y, en función de ello, detuvo a estas 
mujeres, encarcelándolas y juzgándolas por ello. Así se reflejó en las cárceles 
que, durante el periodo álgido de la guerrilla, que a nivel nacional se situó entre 
1945 y finales de 1947, estaban llenas de mujeres acusadas de colaborar con la 
resistencia antifranquista 23. Tomasa Cuevas lo mencionaba en sus libros, donde 
relataba que el único delito de estas mujeres «había sido actuar como buenas 
madres, esposas o hijas» 24.

En la provincia de Albacete, el principal núcleo de adhesiones a la guerrilla se 
concentró en el sur y suroeste de la provincia, sobre todo, en la Sierra de Alcaraz 
y el campo de Montiel, pero pronto aparecieron nuevos focos guerrilleros de ma-
yor o menor importancia en La Manchuela, Villarrobledo, en la Rivera del Júcar y 
en Hellín. La Quinta Agrupación Guerrillera de La Mancha actuó principalmente 
en la zona de Villarrobledo a partir de 1945. Al tratarse de una guerrilla que actuó 
mayoritariamente en «el llano», le impedía ocultarse en la sierra como hacían 
muchas otras, por lo que la ayuda de los vecinos del municipio fue fundamental 
para la supervivencia de los guerrilleros y para su actividad en la resistencia ar-
mada 25. La respuesta de las autoridades franquistas para debilitar estas redes de 
apoyo de la resistencia armada: detuvieron y encarcelaron indiscriminadamente 
a los vecinos del municipio, con más o menos vinculación con ella. El objetivo, 
además de cortar la ayuda a los guerrilleros, era proyectar el miedo entre la po-
blación, para que los habitantes de Villarrobledo supieran lo que les ocurría a los 
que eran considerados los colaboradores de los «bandoleros», como los denominó 
siempre la dictadura.

En 1946, a través del sumario n.º 474-46 fueron encausadas catorce habitan-
tes de Villarrobledo, entre las cuales había diez mujeres. El atestado instruido por 
la Guardia Civil se debía a una «confidencia recibida de que en varias casas de 

21 Pretel y Fernández, 2020, p. 134.
22 Di Febo, 1979, p. 77.
23 Di Febo, 1979, p. 78.
24 Cuevas, 1985, p. 16.
25 Benito, 2023, p. 174-176.



María de los Llanos Pérez Gómez

100 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

esta localidad habían sido albergados algunos bandoleros que se hallan persegui-
dos por la justicia». Las mujeres, en su mayoría familiares directos de los guerri-
lleros, fueron detenidas y encarceladas en la Prisión Provincial de Albacete por 
su supuesta ayuda a los maquis. Una de ellas era Martina Lezcano Lezcano, tenía 
22 años cuando fue detenida el 16 de junio de 1946 26, era la pareja de un guerri-
llero, Manuel Pastor Navas, apodado el Maroto 27, había nacido en Cañada Juncosa 
(Cuenca), pero residía en el municipio de Villarrobledo. Aunque fue finalmente 
condenada por el tribunal militar franquista a seis meses de prisión, cumplió más 
de un año de cárcel mientras se hacía firme la sentencia. Según un informe, «esta 
individua, por su corta edad, no ha pertenecido a partidos políticos de ninguna 
clase durante el periodo rojo». Pese a ello, era considerada como peligrosa, puesto 
que sus familiares sí que habían formado parte de partidos políticos de izquier-
das. A ello se añadía su relación sentimental con el guerrillero: «En la actualidad, 
es novia de uno de los bandoleros que merodean por este término municipal».

Mientras ella se encontraba en la cárcel, Manuel Pastor Navas le envió una 
carta, un documento que se adjunta a la sentencia contra Martina Lezcano como 
una prueba de su relación, en el que el guerrillero se sorprende por la detención 
de su pareja:

Me he enterado de que te encuentras detenida en unión de un grupo de 
nuestra familia. Yo nunca creía que te iban a detener por el solo delito de ir a ver 
un hombre que para ti es más que un hermano 28.

Pero como bien destacaba el Maroto, Martina no fue la única mujer de su 
familia represaliada, también lo fue su hermana, Tomasa Pastor Navas. Manuel 
Pastor Navas expresaba su indignación por esta detención de la siguiente manera: 
«No creo yo que sea ningún delito ir haber [sic] un hermano y ayudarle en lo que 
pueda. ¿Es que quieren que seamos como los salvajes?». Tomasa Pastor, además 
de ser encarcelada y procesada, fue golpeada por las autoridades, un hecho que 
era conocido perfectamente por el guerrillero y así lo reflejaba en la carta: «Ya sé 
que le han pegado a mi hermana por una cosa simple, porque le querían pegar 
y de que se le quiere pegar a una persona, a pesar de que diga la verdad, se le 
castiga» 29. Su hermana además estaba casada con otro guerrillero, que fue ejecu-

26 Información sobre Martina Lezcano Lezcano en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-
La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Martina-Lezcano-Lezcano-AB-11979.

27 Información sobre Manuel Pastor Navas en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 
Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Manuel-Pastor-Navas-AB-6545.

28 Estas cartas han sido adjuntadas a la causa núm. 474-46 (Albacete), caja 14522/14 en Archivo 
General e Histórico de Defensa.

29 Causa núm. 474-46 (Albacete).

https://victimasdeladictadura.es/Martina-Lezcano-Lezcano-AB-11979
https://victimasdeladictadura.es/Manuel-Pastor-Navas-AB-6545
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tado en cumplimiento de sentencia 30. Alfonso Ortiz Calero era conocido como 
el Magro, había sido comandante de la VI Agrupación de Guerrilleros Centro-
Extremadura y fue fusilado el 30 de julio de 1947 31. Tomasa Pastor fue acusada 
en el juicio de ir a una casa «en varias ocasiones para facilitarles alimentos a su 
esposo y su hermano». Finalmente, su causa fue sobreseída, pues el tribunal con-
sideró que debía estar exenta de pena puesto que, «si bien tenía conocimiento de 
que, con su hermano y con su esposo, se encontraba otro delincuente, no pudo 
delatar a este, ya que ello hubiese implicado una delación sobre su hermano y su 
esposo» 32.

Los malos tratos que Tomasa Pastor había sufrido no solo fueron menciona-
dos por su hermano; ella los destaca en la declaración que prestó en su sentencia, 
afirmando que fue la Guardia Civil quien la agredió cuando fue detenida, con el 
objetivo de que confesase el lugar en el que se encontraba su hermano: «La Guar-
dia Civil obligó a la que declara por medios violentos (...) le obligaron a decir a la 
declarante el lugar hacia donde había ido el hermano de la declarante después de 
saltar las tapias de la casa» 33.

Pero esta no había sido la primera vez que Tomasa Pastor Navas había sido 
encausada en una sentencia; ya en 1942 había sido procesada por razones rela-
cionadas con la guerrilla. La acusación fue muy similar, encubrir a tres «bandole-
ros», lo que se traducía en facilitarles comida y ofrecerles su domicilio, aunque, 
en este caso, ninguno de ellos era de su familia: «facilitándoles víveres y ofre-
ciéndoles su domicilio para el caso de verse perseguidos, a sabiendas de que eran 
autores de asesinatos llevados a cabo por los mismos» 34. En su declaración, To-
masa Pastor confirmó algunos de los hechos, aunque reconocía haber entregado 
comida a los guerrilleros, negaba a su vez que les hubiera ofrecido su casa para 
esconderse. Según ella, fueron los maquis los que amenazaron tanto a ella como 
a su hermano para refugiarse en su huerta. Manuel Pastor Navas, que en esta fe-
cha no formaba parte de la resistencia armada, confirmaba en su declaración que 
había negado a los guerrilleros poder utilizar su terreno como escondite.

Tomasa Pastor fue acusada en las dos sentencias de acciones similares y la 
diferencia principal fue que en la primera los guerrilleros no eran miembros de 
su familia. En la primera, su causa fue absuelta y en la segunda, sobreseída; pese 

30 Información sobre Tomasa Pastor Navas en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 
Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Tomasa-Pastor-Navas-AB-12009.

31 Información sobre Alfonso Ortiz Calero en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 
Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Alfonso-Ortiz-Calero-AB-6378.

32 Causa núm. 474-46 (Albacete).
33 Causa núm. 474-46 (Albacete).
34 Causa núm. 8538 (Villarrobledo) contra Tomasa Pastor Navas, caja 15272/1, Archivo General e 

Histórico de Defensa.

https://victimasdeladictadura.es/Tomasa-Pastor-Navas-AB-12009
https://victimasdeladictadura.es/Alfonso-Ortiz-Calero-AB-6378


María de los Llanos Pérez Gómez

102 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

a ello, en ambos casos, pasó un tiempo en prisión. En la primera sentencia, el 
informe de la Guardia Civil destacaba sus «ideas socialistas», así como el hecho 
de que, «en los primeros momentos del dominio marxista, actuó como miliciana, 
después se casó con un teniente comunista» 35. En la segunda causa de 1946, de 
forma más escueta, Tomasa era denominaba como «peligrosa» para la causa y 
se resaltaba que siempre había pertenecido a partidos políticos de izquierdas 36. 
Cuando el Magro fue ejecutado en 1947, dejó a Tomasa Pastor Navas con una hija 
de 2 años. Pese a su parentesco, tanto la ideología como las acciones que le son 
atribuidas por la dictadura inducen a pensar que no fue detenida y procesada 
únicamente por ser la hermana y la esposa de dos guerrilleros destacados.

Otra de las mujeres que fueron detenidas y encarceladas en 1946 fue Opi-
nina Collado Ortiz. Al igual que las mujeres anteriores, residía en Villarrobledo, 
trabajaba de sirvienta, estaba soltera y tenía 19 años cuando fue detenida 37. Su 
pareja era Evaristo Rubio Collado, más conocido como el Pocarropa o el Regalo 38. 
Además, era hija del también guerrillero Juan Miguel Collado Lozano, el Ciquelo 
o el Veinticinco 39, que fue condenado a treinta años de prisión por la dictadura. 
La causa que abrió la dictadura contra Opinina Collado fue finalmente sobreseí-
da; pese a ello, estuvo encarcelada durante seis meses. En la citada causa, ella 
reconocía su relación amorosa con el guerrillero, así como el hecho de que le 
trasladaba las noticias de la radio que escuchaba en la casa donde servía: «que 
su novio le encargaba les llevara las noticias de la radio que pudiera escuchar en 
casa de sus amos» 40. En otra carta enviada por Evaristo Rubio a Opinina cuando 
esta se encontraba encarcelada, el Pocarropa señalaba que el único delito que 
Opinina cometió fue el de ir a ver a su compañero: «He bajado de la sierra y me 
he enterado de que estabais presas por ir a vernos» 41.

Pero Opinina Collado Ortiz, que además de la pareja del Pocarropa era su 
prima, no fue la única mujer procesada de su familia; sus dos hermanas también 
fueron encarceladas. Manuela Rubio Collado contaba con apenas 19 años cuando 
fue detenida el 13 de junio de 1946, estaba soltera, se dedicaba a sus labores y, 

35 Causa núm. 474-46 (Albacete).
36 Causa núm. 8538 (Villarrobledo).
37 Información sobre Opinina Collado Ortiz en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 

Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Opinina-Collado-Ortiz-AB-11956.
38 Información sobre Evaristo Rubio Collado en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 

Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Evaristo-Rubio-Collado-AB-7182.
39 Información sobre Juan Miguel Collado Lozano en el Portal de «Víctimas de la dictadura en 

Castilla-La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Juan-Miguel-Collado-Lozano-AB-11804.
40 Causa núm. 474-46 (Albacete) contra Opinina Collado Ortiz, caja 14522/14, Archivo General e 

Histórico de Defensa.
41 Esta carta se encuentra adjuntada a la causa n.º 474-46 (Albacete), caja 14522/14 en Archivo 

General e Histórico de Defensa.

https://victimasdeladictadura.es/Opinina-Collado-Ortiz-AB-11956
https://victimasdeladictadura.es/Evaristo-Rubio-Collado-AB-7182
https://victimasdeladictadura.es/Juan-Miguel-Collado-Lozano-AB-11804
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como las anteriores, residía en el municipio de Villarrobledo 42. Su hermana ma-
yor, Jacinta Rubio Collado, tenía 24 años cuando fue procesada en esta causa 43, 
aunque se encontraba ya detenida en la Prisión Provincial de Mujeres de Valencia 
por otros motivos. Como Manuela, su profesión era la de sus labores y ambas 
residían en Villarrobledo. Las dos mujeres fueron acusadas por razones muy si-
milares a las anteriores: ir a visitar a su hermano, que se encontraba escondido 
en una casa del municipio, y facilitarle alimentos 44.

Los informes de la Guardia Civil sobre Manuela y Jacinta Rubio Collado son 
prácticamente una copia el uno y el otro; ambos señalaban que, por la corta edad 
de las mujeres, no habían pertenecido a partidos políticos. Pese a ello, las cata-
logaba como «peligrosas», puesto que sus familiares eran de izquierdas. Tanto 
Manuela como Jacinta reconocían haber visitado a su hermano, aunque negaron 
que le llevasen nada. En la primera declaración de Jacinta, relataba que, cuando 
fue a ver a su hermano a la casa donde se encontraba escondido, vio a otros tres 
guerrilleros más que se encontraban armados. En una segunda declaración, se 
retractaba de estas palabras y señalaba que, debido a que era de noche, no podía 
asegurar que portasen armas, afirmando que «así lo dijo [sic] fue ante el miedo 
que la inspiraba la Guardia Civil».

La insistencia en los interrogatorios sobre si los guerrilleros llevaban armas 
era continua en los sumarios instruidos por motivos relacionados con la resisten-
cia armada. Las mujeres solían contestar que sus familiares iban desarmados, en 
lo que parece un intento por demostrar su inocencia, contradiciendo así la idea 
que mostraba la dictadura de los maquis como asesinos armados capaces de cual-
quier crimen. En los casos en los que las mujeres mencionaron que los guerrille-
ros llevaban armas, o posteriormente lo negaban en declaraciones posteriores, 
o directamente señalaban que eran los otros guerrilleros que acompañaban a su 
familiar los que portaban armas, una vez más, en un claro intento de defender a 
sus familiares. La causa contra las dos hermanas fue finalmente sobreseída, pues 
el propio tribunal entendía que la delación del paradero del resto de guerrilleros 
habría supuesto la detención de su hermano y, al tratarse de un familiar directo, 
no fueron condenadas 45.

Pero además de la pareja y las dos hermanas de Evaristo Rubio Collado, tam-
bién fue procesada en la misma causa su prima, María Antonia Montero Mecinas, 

42 Información sobre Manuela Rubio Collado en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 
Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Manuela-Rubio-Collado-AB-12021.

43 Información sobre Jacinta Rubio Collado en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 
Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Jacinta-Rubio-Collado-AB-12020.

44 Causa núm. 474-46 (Albacete) contra Manuela y Jacinta Rubio Collado, caja 14522/14, Archivo 
General e Histórico de Defensa.

45 Causa núm. 474-46 (Albacete).

https://victimasdeladictadura.es/Manuela-Rubio-Collado-AB-12021
https://victimasdeladictadura.es/Jacinta-Rubio-Collado-AB-12020
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casada y, como las anteriores, residente de Villarrobledo; tenía 24 años cuando 
fue detenida el 13 de junio de 1946 46. La acusación contra ella fue la misma que 
se atribuyó a las anteriores: ir a visitar al guerrillero a la casa donde se encontraba 
escondido y facilitarle víveres. Ella, en una primera declaración, confirmaba ha-
ber ido a ver a su primo, pero negaba que le hubiera llevado comida. Sin embargo, 
en su siguiente testimonio, no se ratificaba en esta primera declaración, y negó 
directamente que hubiera visitado al guerrillero 47.

Mientras que las hermanas del Pocarropa salieron relativamente pronto de la 
cárcel en libertad condicional, María Antonia Montero permaneció más tiempo 
en prisión, aunque finalmente su causa fue también sobreseída. En noviembre de 
1946, solicitaba a través de una carta la libertad condicional alegando que tenía 
dos hijos menores: el mayor, de 4 años y el otro, de 2. Además, su marido también 
se encontraba encarcelado, pues había sido procesado en la misma causa por 
encubrir «bandoleros», Juan Francisco Bonillo Cuesta 48. Pese a esta situación, 
María Antonia Montero no salió en libertad condicional hasta el 28 de abril de 
1948, mientras el resto de las mujeres mencionadas anteriormente salieron en 
esta condición el mismo año en el que fueron detenidas, en 1946, a excepción 
de Jacinta Rubio Collado, porque fue condenada posteriormente en otra causa.

La razón por la que los familiares directos de los guerrilleros mayoritaria-
mente permanecieron encarcelados durante menor tiempo que a aquellos que 
no lo eran se debe al Código Penal de 1944. Más concretamente, al artículo 18, 
que señalaba «están exentos de las penas impuestas a los encubridores los que lo 
sean de su cónyuge, de sus ascendientes, descendientes, hermanos legítimos, na-
turales o adoptivos, o afines en los mismos grados». Aunque el texto continuaba 
matizando «con solo la excepción de los encubridores que se hallaron compren-
didos en el número 1.º del artículo anterior». Esta frase exceptuaba los casos en 
los que «aprovechándose por sí mismos, o auxiliando a los delincuentes para que 
se aprovechen, de los efectos del delito o falta» 49.

En la práctica, estas líneas se tradujeron en que muchas mujeres que fue-
ron encarceladas por auxiliar o encubrir a guerrilleros fueran puestas en libertad 
condicional relativamente pronto y, finalmente, sus causas fueron sobreseídas o 
absueltas por tratarse de familiares directos de los guerrilleros. Esto se muestra 

46 Información sobre María Antonia Montero Mecías en el Portal de «Víctimas de la dictadura en 
Castilla-La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Maria-Antonia-Montero-Macias-AB-12000.

47 Causa núm. 474-46 (Albacete) contra María Antonia Montero Mecías, caja 14522/14 en Archivo 
General e Histórico de Defensa. 

48 Información sobre Juan Francisco Bonillo Cuesta en el Portal de «Víctimas de la dictadura en 
Castilla-La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Juan-Francisco-Bonillo-Cuesta-AB-11942.

49 Boletín Oficial del Estado, de 13 de enero de 1945, núm. 13. Disponible: https://www.boe.es/
datos/pdfs/BOE//1945/013/A00427-00472.pdf.

https://victimasdeladictadura.es/Maria-Antonia-Montero-Macias-AB-12000
https://victimasdeladictadura.es/Juan-Francisco-Bonillo-Cuesta-AB-11942
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1945/013/A00427-00472.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1945/013/A00427-00472.pdf
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claramente en las sentencias de los juicios, donde literalmente se citaba este artí-
culo, cuando procedía y cuando no. En el caso de María Antonia Montero, prima 
de Evaristo Rubio Collado, esta no pudo acogerse al artículo mencionado, pues 
los primos no se consideraban familiares directos. Así se señalaba en su juicio: 
«No alcanza a la solicitante la eximente del artículo 18 del Código Penal». Aunque 
finalmente su causa fue sobreseída, ello le impidió acogerse a los beneficios de la 
libertad condicional, por lo que permaneció en prisión dos años 50.

Pese a la existencia de ese artículo que, en la teoría debía de favorecer a las 
mujeres procesadas por razones relacionadas con la guerrilla, este no las eximía 
de la violencia del régimen. Estas mujeres sufrieron igualmente meses e incluso 
años de prisión; además, tampoco se libraron de la violencia extrajudicial, ya men-
cionada previamente pero muy difícil de vislumbrar a través de la documentación 
militar franquista consultada. Ya se ha destacado el caso de Tomasa Pastor, que se 
hacía eco de los malos tratos sufridos. La otra mujer que se atrevió a exponer en 
voz alta este maltrato fue Aurelia Ortiz Calero 51: tenía 25 años cuando fue detenida 
el 13 de junio de 1946 y se dedicaba a «sus labores», según la causa que se abrió 
en su contra. Aurelia Ortiz era natural de El Provencio (Cuenca), pero vivía en 
Villarrobledo y estaba casada con Jerónimo Lozano Romero, que fue encausado 
en la misma sentencia que ella 52. Pero la detención de Aurelia Ortiz no se debió a 
las acciones de su marido, sino a las de su padre, el guerrillero José Joaquín Ortiz 
Martínez, más conocido como el Zurdo Chicharrón. Aunque se incorporó durante 
poco tiempo a la Agrupación Guerrillera, su papel fue fundamental pues su casa en 
El Provencio constituía la principal base de la guerrilla en la comarca 53. El mismo 
año que su hija fue detenida, el guerrillero había escapado mientras la Guardia 
Civil y los somatenes le disparaban. Su hija fue encarcelada y procesada, pasando 
en prisión dos meses y, finalmente, su causa fue sobreseída. Pero, además, fue vio-
lentada por la Guardia Civil cuando fue detenida, con el objetivo de que declarase 
el paradero de su padre. De esta forma lo relataba en su declaración:

Quisieron obligar a la declarante a que declarara a su propio padre, valién-
dose de insultos de obra, ya que uno de los guardias abofeteó a la declarante, 
dentro de su propio domicilio, como también así lo hizo el guardia municipal 
conocido por el Enterrador 54.

50 Causa núm. 474-46 (Albacete).
51 Información sobre Aurelia Ortiz Calero en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-La 

Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Aurelia-Ortiz-Calero-AB-12007.
52 Información sobre Jerónimo Lozano Romero en el Portal de «Víctimas de la dictadura en Castilla-

La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Jeronimo-Lozano-Romero-AB-11984.
53 Alcázar, Escobar y Hernández, 2004, p. 210.
54 Causa núm. 474-46 (Albacete).

https://victimasdeladictadura.es/Aurelia-Ortiz-Calero-AB-12007
https://victimasdeladictadura.es/Jeronimo-Lozano-Romero-AB-11984
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Además del maltrato físico, habría que añadir el psicológico, pues, como ella 
denunciaba en su sentencia, le pusieron la pistola en el pecho y le hicieron creer 
que habían matado a su marido para que confesara el paradero de su padre, algo 
que no ocurrió:

Este le puso a la declarante la pistola sobre el pecho, obligándole a que di-
jera donde se encontraba su padre y, en este crítico instante, sonó en el interior 
de la casa una detonación al parecer de tiro de pistola, y el referido guardia dijo 
a la declarante «que su marido ya había terminado» y que lo que interesaba era 
saber el paradero del padre de la declarante 55.

En su declaración, Aurelia Ortiz, reconocía haber acogido a su padre en su 
casa, pues esa era «su perfecta obligación como hija», como ella misma señalaba. 
Las propias mujeres procesadas apelaban a su papel como buenas mujeres, jugan-
do de esta manera con el rol que les había impuesto la dictadura desde el primer 
momento y mostrando lo contradictorio en el hecho de que el régimen promo-
viera, por un lado, esa imagen de la mujer y, a su vez, la estuviera castigando por 
las mismas razones.

La historiografía ha insistido en que la labor de colaboración femenina con 
la guerrilla derivaba de su propia condición de mujeres y del rol social esperado 
de ellas: proveedoras y veladoras del sustento y bienestar del grupo familiar, por 
lo que «debían» atender a los hombres de su familia ocultos o huidos. Pese a ello, 
no podemos omitir la connotación política de unos actos que, para la dictadura, 
eran un delito. Como ocurría para el caso de las mujeres acusadas de milicianas, 
el compromiso de las mujeres con la resistencia armada se ha reducido en «una 
prolongación de las tareas tradicionalmente consideradas como femeninas, como 
alimentar, vestir o cuidar a los hombres de su familia que integraban los grupos 
armados» 56.

El problema de esta explicación, que no tiene por qué ser errónea, es que se 
diluyen prácticamente por completo las motivaciones políticas que estas muje-
res pudieran o no tener. Mercedes Yusta ha calificado como «politización de los 
afectos» a la toma de conciencia, la entrada en la resistencia de mujeres que no 
estaban socializadas en redes militantes, pero que tenían de la política de la dic-
tadura franquista una experiencia directa de represión. Los dramáticos efectos de 
la represión sobre los miembros de su familia y entorno las llevaron a entender 
esos castigos como injustos, orientándolas hacia una creciente adquisición de 
conciencia política, de crítica y oposición al régimen.

55 Causa núm. 474-46 (Albacete).
56 Yusta, 2015, p. 183.
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La hija de Jacinta Rubio Collado, hermana del Pocarropa, en una entrevista 
realizada por la profesora Ana María Bascary, reconocía la ayuda prestada por su 
madre a los guerrilleros y la justificaba en el cariño que le procesaba a su herma-
no. Según ella, aunque Jacinta no habría colaborado por motivos políticos, con 
el tiempo y los años en prisión, fue adquiriendo un discurso claramente antifran-
quista 57. El tema de la politización de las mujeres represaliadas por la dictadura 
es complejo, el régimen en los consejos de guerra siempre trató de incidir en unas 
ideas políticas izquierdistas, reales o imaginarias, pero que justificarían en prin-
cipio su presencia ante un tribunal militar y, posteriormente, su condena. Pero 
en estos procesos se mezcla lo político y lo personal, pues es una evidencia que la 
inmensa mayoría de mujeres que fueron procesadas por delitos relacionados con 
la lucha armada eran familiares cercanos de los guerrilleros.

Aunque la consulta únicamente de la documentación militar no deja cla-
ra la vinculación real que tuvieron algunas mujeres en la resistencia armada 
manchega, existen dos declaraciones de guerrilleros en las que se destacaba la 
presencia femenina en la resistencia manchega. Así lo habría demostrado su 
participación en la reunión del día 25 de diciembre de 1945, que tuvo como 
objetivo la reorganización de la agrupación. Lo cierto es que hay diferentes 
versiones de esta reunión, ni siquiera se tiene claro si se produjo en casa del 
abuelo del Pocarropa o en la huerta del Zurdo Chicharrón en El Provencio. Pero 
la declaración de José Miguel Collado Lozano, el Veinticinco, padre de Opinina 
Collado Ortiz, dejaba muy clara la participación de varias mujeres en ella en 
calidad de enlaces:

Fueron a la casa del abuelo de Regalito 58 donde se reunieron con Gili 59, hija 
del declarante, Martina, novia de Montgomery 60, la Jacinta; Manuela, hermana 
de Regalito, Caridad, hermana de Montgomery y el Carlos, el cual designó como 
jefe militar a Alfonso Ortiz, comandante del Estado Mayor, a Nichi y jefe de gru-
po, a Regalito, que actuaría por Villarrobledo, sin llegar a este pueblo, Chichan-
go para los montes Gordo y Beatas y el declarante para la zona de Villarrobledo 
[...]. Que las mujeres que ha citado quedaron designadas enlaces 61.

57 Bascary, 2021, p. 210.
58 Regalito o Regalo eran otros de los apodos con los que era conocido Evaristo Rubio Collado, del 

que en este texto se ha resaltado el apelativo del Pocarropa.
59 Detrás del apodo de Gili es posible que se encontrase Opinina Collado Ortiz, puesto que era hija 

del declarante, el Veinticinco. 
60 Montgomery es otro de los apodos con los que se conocía a Manuel Pastor Navas, destacado en 

este capítulo como el Maroto.
61 Causa núm. 646 contra José Sahuquillo, Francisco Castillo, y otros; caja 20.301/1, Archivo Gene-

ral e Histórico de Defensa.
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En la misma causa en la que el Veinticinco describía de esta forma aque-
lla reunión, fueron juzgados varios guerrilleros; uno de ellos también nombró a 
diferentes mujeres como participantes en la mentada reunión, Manuel Cruz de 
la Torre, Cruz. La descripción de este sobre la reunión fue de una forma muy 
similar a su compañero, aunque cambiaban los nombres de algunas mujeres. En 
esta declaración, se añadía la presencia de Tomasa Pastor Navas y de «una tal 
Antonia, prima de Pastor», que puede tratarse de Antonia Ortiz Pastor, prima de 
Manuel Pastor Navas, procesada en la causa 158 por visitar a los guerrilleros y 
llevarles medicinas a la casa donde se encontraban 62. Además, Cruz señalaba, al 
igual que lo hacía «El Veinticinco», la participación de Jacinta y Manuela Rubio 
Collado, así como la de una tal Pili, que puede tratarse de la Gili mencionada en 
la declaración anterior, Opinina Collado. Manuel Cruz, como hacía José Miguel 
Collado, terminaba su declaración con la frase «quedando designadas enlaces las 
mujeres mencionadas» 63.

Estos testimonios se produjeron a finales de 1947, coincidiendo con las nu-
merosas detenciones de guerrilleros en la provincia, posteriormente al procesa-
miento y encarcelamiento de estas mujeres en 1946. En el momento en el que se 
llevaron a cabo estas declaraciones, la mayor parte de las mujeres que se nom-
bran en ellas se encontraban en libertad condicional. Sin embargo, no volvieron 
a ser encausadas pese a que estos testimonios vislumbran que la implicación de 
ellas en la resistencia pudo ser mayor que la mostrada en sus propios juicios. La 
cercanía del final de la guerrilla manchega, precedida por el encarcelamiento y 
fusilamiento de numerosos maquis, pudieron ser los principales motivos por los 
que la dictadura ni siquiera reparase en la actuación de estas mujeres a las que 
ya había encarcelado, en algunos casos violentando, pero que terminó absolvien-
do puesto que, en el fondo, no las consideraba como parte de la guerrilla, sino 
como un medio para recabar información sobre el paradero y la actuación de los 
«bandoleros».

3. Conclusiones

Las mujeres que aparecen en estas páginas son aquellas que fueron acusadas por 
delitos que se han denominado como «labores de sustento», la realización de 
tareas relacionadas con proporcionar alojamiento y suministro a sus familiares 

62 Causa núm. 158 contra Antonia Ortiz Pastor y otros/as, caja 14462/1, Archivo General e Históri-
co de Defensa. Información sobre Antonia Ortiz Pastor en el Portal de «Víctimas de la dictadura 
en Castilla-La Mancha»: https://victimasdeladictadura.es/Antonia-Ortiz-Pastor-AB-6396.

63 Causa núm. 646 (Albacete).

https://victimasdeladictadura.es/Antonia-Ortiz-Pastor-AB-6396
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guerrilleros. Todas ellas eran familiares de guerrilleros: sus hermanas, hijas, no-
vias o primas. Entre las mujeres de la familia del Maroto, fueron procesadas su 
hermana, Tomasa Pastor Navas, y su novia, Martina Lezcano Lezcano. Las her-
manas del Pocarropa, Manuela y Jacinta Rubio Collado, también fueron encar-
celadas, al igual que su novia, Opinina Collado Ortiz, y su prima, María Antonia 
Montero Mecinas. Los motivos fueron ir a ver a sus parientes, llevarles alimentos 
y, en definitiva, no comunicar su paradero a las autoridades franquistas. Por los 
mismos motivos, fue también encarcelada Aurelia Ortiz Calero, la hija del Zurdo 
Chicharrón; según sus palabras, su actuación se encontraba dentro de la que ella 
calificaba como «su perfecta obligación como hija».

Después de ser detenidas, algunas de ellas con malos tratos, y ser encarcela-
das durante un tiempo, que varió dependiendo del caso, todas sus causas fueron 
absueltas o sobreseídas. Por un lado, influyó el hecho de que, en estos sumarios, 
como ya se ha mencionado, se procesaba a numerosas personas con la inten-
ción de amedrentar a la población para evitar su apoyo a la resistencia armada. 
Pero, posteriormente, ni siquiera los jueces encontraron indicios racionales de su 
participación con el delito que se les atribuía. En el caso de las mujeres mencio-
nadas, aunque fueron encarceladas y procesadas por ayudar a sus parientes más 
cercanos, ni siquiera la dictadura se atrevió a condenarlas a penas de cárcel por 
ello, aunque en la práctica las cumpliesen igualmente.

Además, como ya se ha destacado, el artículo 18 del Código Penal de 1944 las 
eximía de toda pena cuando el delito estaba relacionado con un familiar directo. 
Al menos en la teoría, este artículo protegía a estas mujeres por actuar precisa-
mente como el régimen esperaba de ellas, como las mujeres que debían ser, y, 
pese a ello, las encarceló y en algunos casos, incluso las violentó tratando de que 
confesaran el paradero de los suyos, como ocurrió en los casos de Tomasa Pastor 
y Aurelia Ortiz. Simplemente el hecho de que estas dos mujeres se atreviesen a 
denunciar los malos tratos de la Guardia Civil en sus declaraciones ante el tri-
bunal militar que las estaba juzgando, muestra una evolución, desde las causas 
analizadas de la inmediata posguerra, de los testimonios de este tipo.

Por otro lado, también se vislumbra un mayor conocimiento del proceso en 
el que se encontraban inversas, pues estas mujeres defendían continuamente que 
su actitud fue únicamente la de «buenas mujeres» y eran plenamente conscien-
tes de que, al ser familiares directos de los guerrilleros, no podían ser finalmente 
condenadas. Esto puede ser directamente una consecuencia de varios años de 
represión, de experiencias similares cercanas o incluso de una mayor toma de 
conciencia política. Pues, como se ha señalado, la actuación de este grupo de mu-
jeres pudo ser mayor que la que se vislumbra de sus declaraciones, pues, según 
los testimonios expuestos con posterioridad de dos guerrilleros ante un tribunal 
militar, estas mujeres actuaron como enlaces y participaron en reuniones impor-
tantes de la agrupación.
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Resumen
Las transformaciones económicas y sociales que vivió España durante los años sesenta se vieron 
acompañadas por cierta evolución de la dictadura franquista que modernizó sus mecanismos re-
presivos, «civilizó» su justicia, pues la persecución del movimiento obrero y estudiantil pasó de la 
jurisdicción militar a la civil, desempeñada por el Tribunal de Orden Público. Pero en las comisarías se 
mantenían las prácticas violentas y las torturas que habían sido la norma desde la sublevación militar 
del 17 de julio en Melilla. En las cárceles, las presas y presos políticos continuaban luchando frente a 
la coerción política y religiosa del franquismo. Cualquier ámbito de la vida cotidiana penitenciaria era 
una oportunidad y se aprovechaba con el objetivo de combatir a la dictadura. Pequeñas y grandes 
luchas por la mejora de la alimentación, las condiciones higiénicas, las comunicaciones con los fami-
liares, recibir prensa o no asistir a la misa obligatoria.
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Laburpena. Espainiak hirurogeiko hamarkadan 
izan zituen eraldaketa ekonomiko eta sozialek 
eboluzioa eragin zuten diktadura frankistan. 
Frankismoak, besteak beste, errepresio meka-
nismoak modernizatu zituen eta bere justizia 
«zibilizatu» zuen; izan ere, langileen eta ikasleen 
mugimenduen kontrako jazarpena jurisdikzio mi-
litarretik zibilera pasatu zuen, hau da, Ordena Pu-
blikoaren Auzitegira. Hala ere, komisarietan bor-
txazko ekintzak eta torturak egiten jarraitu zuten, 
uztailaren 17an Melillako altxamendu militarra 
ezkero ohikoa zen moduan. Kartzeletan, preso 
politikoek borrokan jarraitu zuten frankismoaren 
hertsadura politiko eta erlijiosoaren aurka. Kar-
tzelako eguneroko bizitzako edozein arlo borroka-
rako aukera bat zen, eta diktadurari aurre egiteko 
erabiltzen zuten. Borroka txiki eta handiak ziren, 
elikadura, higiene baldintzak eta senideekin izan 
zitzaketen harremanak hobetzekoak, prentsa ja-
sotzeko eskubidearen aldekoak edo mezara de-
rrigorrez joan beharraren kontrakoak.

Gako hitzak. Espetxea; frankismoa; borroka; 
gose greba; militantzia.

Abstract. The economic and social transforma-
tions undergone by Spain in the 1960s were ac-
companied by a certain evolution of the Franco 
dictatorship, which modernised its repressive 
mechanisms and made its justice system more 
«civilised» by shifting the persecution of the 
worker and student movement from military 
to civil courts, in the form of the Public Order 
Tribunal. However, police stations saw a contin-
uation of the violent practices and torture that 
had been the norm since the military uprising of 
17 July in Melilla. In prisons, male and female 
political inmates continued to struggle against 
the political and religious coercion exerted by 
Francoism. Any walk of daily prison life provid-
ed them with an opportunity to fight the Dic-
tatorship and was taken advantage of: minor 
and major struggles aimed at improving food, 
hygienic conditions, communication with family 
members, the right to receive the press or not 
to attend obligatory Mass.

Keywords. Prison; Francoism; struggle; hun-
ger strike; militancy.

Introducción

En los albores de la década de los sesenta aún permanecían en la Prisión Central 
de Burgos, la más importante de presos políticos, un total de 580 antifranquistas. 
De ellos, el 90 % era de ideología y militancia comunista. Un total de 160 tenían 
conmutada la pena de muerte y más de 200 estaban condenados a 30 años 1. 
Además, 285 habían sido condenados en guerra o inmediata posguerra, es decir, 
el 49,13 % permanecían en prisión durante veinte años condenados por consejos 
de guerra «en caliente». Este dato ilustra perfectamente el carácter vengativo 
de la dictadura de Franco. Pero la cárcel de Burgos poco a poco fue perdiendo 
efectivos, aunque no protagonismo: de los 580 en 1958, pasó a 442 en 1962 y a 
272 en 1963. Cáceres adquiere relevancia con sus 300 presos en 1962, mayorita-
riamente, obreros andaluces y extremeños, y también ya algunos universitarios 2. 
Las presas políticas permanecen en Alcalá de Henares, potenciada en 1956 con el 
traslado de las penadas de la Central de Segovia, transformada ese año en Refor-
matorio de Mujeres. En 1959, quedaban diez comunistas y «otras 10 o 12 antifas-

1 «Los presos comunistas españoles ante el vii congreso del pSoe», s/d 1958, aHpce, 37/1.1.
2 Erice, 2017, p. 196. 
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cistas cuyos datos se ignoran» 3. Entre ellas, Manuela del Arco, Consuelo García, 
María Postigo y Guadalupe Giménez, encarceladas desde 1941.

A lo largo de los años cincuenta, la dictadura nacional católica se había des-
pojado de los ropajes más fascistas propios de la guerra e inmediata posguerra, 
como el saludo brazo en alto –ya utilizado solo por los falangistas en sus actos 
políticos– que tampoco era obligatorio para los presos, ni se les obligaba a cantar 
el Cara al sol 4. Pero el peso de la Iglesia aún se imponía en las cárceles, como la 
misa obligatoria para toda la población reclusa o la participación del capellán de 
prisiones (funcionario del Ministerio de Justicia) en la Junta de Régimen donde 
se decidían las normas, sanciones y «beneficios» 5 penitenciarios para los reclusos 
de cada presidio. Tras las rejas franquistas continuaba la lucha de la oposición 
política y sindical. Cualquier ámbito de la vida cotidiana penitenciaria era una 
oportunidad y se aprovechaba en el pulso de presas y presos por combatir a la 
dictadura. Pequeñas y grandes luchas por la mejora de la alimentación, las condi-
ciones higiénicas, las comunicaciones con los familiares, recibir prensa, no asistir 
a la misa obligatoria...

1. Las detenciones

En la España de Franco de los años sesenta y setenta, las torturas se mantenían 
como norma habitual en las comisarías y cuarteles de la Guardia Civil. Desde 
la sublevación de julio de 1936, habían sido numerosas las muertes por tortu-
ras en los cuarteles de Falange o de la Guardia Civil, comisarías y sedes de la 
Dirección General de Seguridad (dGS) 6. En los últimos años, se han publicado 
especialmente las prácticas violentas de torturadores como el tristemente cé-
lebre Billy el Niño en los sótanos de la dGS en la madrileña Puerta del Sol, al 
igual que sucedía en la sede barcelonesa de la Brigada Político Social (bpS) en la 

3 «Lista de camaradas presas en la prisión de mujeres de Alcalá de Henares (Madrid)», en aHpce, 
39/3.

4 Vega, 2003.
5 Concepto paradójico que choca con una dictadura vengativa como la franquista e incluía los me-

canismos de acortamiento de la condena, principalmente, la redención de penas por el trabajo, 
concepto de clara inspiración católica.

6 Gran número de esas muertes eran inscritas en el Registro Civil como suicidios o causa natural 
causada por shock, paro cardiaco, hemorragia... Incluso cuando se iniciaron investigaciones ju-
diciales para esclarecer los fallecimientos, los jueces siempre otorgaban credibilidad a la Policía, 
descartaban la posibilidad de existencia de torturas y, en caso de que estas fueran irrefutables, 
certificaban que estas no habían sido determinantes para provocar la muerte del detenido. Así 
ocurrió con los 35 fallecimientos entre abril y diciembre de 1939 en las comisarías de Madrid y en 
las sedes de la dGS en el 108 de la calle Serrano y en la Puerta del Sol. Vega, 2020, pp. 109-110.
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Diagonal. Es muy ilustrativo el análisis del dirigente del pSuc Vicente Cazcarra 
sobre la práctica de las torturas que padeció tras su detención en 1961 junto a 
134 compañeros:

Pude comprobar que de las torturas no se libraba, de hecho, ningún dete-
nido. Y tampoco se libraba de practicarlas ninguno de los miembros de la Bri-
gada Político Social, porque tenían todos que hacerlo obligatoriamente. Franco 
pensaba –era esa una concepción muy antigua y de probada eficacia– que lo 
mejor en tales casos era pringar a todos los policías, hacerles a todos cómplices 
y corresponsables. Aun así, no pocos practicaban las torturas ‘cubriendo solo el 
expediente’ cosa que, de todas formas, no les liberaba de su parte de responsa-
bilidad, y solo unos cuantos, que llegaron a hacerse famosos, se lo tomaban con 
verdadero celo y torturaban con inenarrable sadismo 7.

Los policías de la Social cumplían a rajatabla el horario de funcionario con 
«jornada partida», como narra José Benito: «Te subían hacia las diez hasta las dos 
y después a las cuatro... y siempre te decían lo que te iban a hacer, era bastante 
duro» 8. Desde luego no se quedaban en las meras amenazas para amedrentar a los 
apresados, los policías ponían en práctica todas las brutalidades anunciadas. No 
todos los detenidos tenían los nervios templados como para aguantar las torturas. 
Había quien se desmoronaba y declaraba lo que la Policía quería oír, aunque des-
pués tuvieran que compartir cárcel con los compañeros delatados. Otros se autole-
sionaban, como un recién casado –trabajador de la factoría madrileña caSa– al que 
avisaron de que iban a aplicarle cargas eléctricas en los testículos y, como era cons-
ciente de que no lo iba a aguantar, se dio varios cabezazos contra un radiador para 
que le trasladaran al hospital. La mayoría resistía sin delatar a nadie, como Marcos 
Ana, Simón Sánchez Montero, Díaz Cardiel o mujeres menos conocidas como Con-

7 Detención de Cazcarra y sus camaradas en Archivo Histórico Nacional (aHn), fc-mº_interior_
policia_H, exp. 53102 Boletines Informativos de 14 y 30 de octubre de 1961. Fragmento en 
Cazcarra, 2000, p. 52. Entre la larga nómina de torturadores, destacan los agentes de la BPS, 
encabezados por su jefe, Saturnino Yagüe, y formados a finales de los cincuenta en técnicas 
anticomunistas por la CIA y el FBI, bajo el presidente Eisenhower. Una carta «Desde una cárcel 
de España, 24 de julio de 1960» identificaba «los de Diego y Roberto Conesa y Morales o Carlitos 
[reconocido porque tenía una mancha en la cara], Varela y Campos, en Madrid; Antonio Juan 
y Vicente Creix Polo, de Barcelona; Meseguer y Castro, en Bilbao; Cano, Herrero y Albino, en 
Valencia; Recaredo y Ruiz, en Oviedo, Gelabert y Latorre, en Zaragoza». Otros destacados fueron 
Melitón Manzanas, jefe de la Brigada de San Sebastián, Manuel Ballesteros (comisario jefe de San 
Sebastián, 1974-1976), González Pacheco y Pascual Honrado de la Fuente (en Asturias). No les 
iban a la zaga algunos miembros de la Guardia Civil, especialmente destacada por su crueldad 
contra los mineros asturianos y sus mujeres. aHpce, 37/1.1. Más información sobre las torturas 
durante el franquismo, en Lorenzo, César, 2020.

8 Testimonio de José Benito Batres, 17/11/2022.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 117

Lucha hasta eL finaL. Las cárceLes deL tardofranquismo

cha Carretero o Rosa Estruch Espinós 9. Sobre las militantes, recaía una violencia 
machista que se iniciaba con los insultos, para continuar con los golpes y llegar, en 
muchas ocasiones, a las agresiones sexuales. Marisa Castro denuncia las agresiones 
verbales que sufrían por el hecho de ser mujeres. Por un lado, la Policía pretendía 
la máxima humillación, pero, por otro, el machismo inherente del cuerpo armado 
les «beneficiaba»: «No nos daban protagonismo, no nos machacaban tanto porque 
creían que no teníamos un papel importante en la actividad política y sindical» 10.

Las detenciones afectaban también a menores de edad, tal y como había su-
cedido desde la sublevación militar del 17 de julio en Melilla. Apenas 16 años 
contaba Antonia García Casillas cuando fue detenida y encarcelada en el verano 
de 1936. El carcelero de la villa segoviana de Sepúlveda preguntó a los guar-
dias civiles por qué detenían a una adolescente, y le contestaron que «porque es 
hija», pues ya habían detenido al padre por «rojo» 11. 15 años tenía Olga García 
cuando la detuvieron con su madre en la manifestación en la Puerta del Sol, el 
15 de mayo de 1962, en solidaridad con los mineros asturianos detenidos a raíz 
de la «huelgona». Permaneció unas horas en los sótanos de la dGS y fue liberada 
después de aguantar una charla paternalista de la Social 12. José Benito también 
tuvo su primera detención con 15 años. Como sabía que por ser menor de 16 no 
le podían dejar preso en la dGS, «a todos los que parecían policías se lo decía, mi 
hermano también estaba detenido, hacia las doce me soltaron» 13.

El estado de excepción permitía prolongar la permanencia en Comisaría más 
allá de las 72 horas propias de un Estado de derecho, que el régimen franquis-
ta cumplía a conveniencia. La bpS se quejaba de lo limitado del plazo legal que 
dificultaba la labor policial en ese tiempo, «a todas luces insuficiente para deter-
minar las responsabilidades» 14. No hay mejor modo de reconocer la necesidad de 
mayor duración del aislamiento para prolongar los malos tratos. Con el estado 
de excepción de 1969, las estancias en la dGS se extendieron para la mayoría de 
los detenidos. Benito permaneció 12 días y los interrogatorios fueron duros, «me 
tumbaban en la mesa, con el cuerpo hacia abajo, del que la mitad quedaba en vilo, 
sin apoyar, me aplicaron la estufa, no sabías cuándo ibas a salir [...] Pero yo no me 
puedo quejar, conozco a otros que sí lo pasaron peor» 15.

9 Verdugo Martí, 2020, pp. 227-234. Las brutales torturas en comisaría le  dejaron a Rosa Estruch 
postrada en cama para toda la vida. 

10 Testimonio de Marisa Castro Fonseca, Biografías obreras y militancia sindical en ccoo, bio 79, 
Archivo de Fuentes Orales, cinta 1, min. 40-43. 

11 Testimonio de Antonia García, en Vega, 2009.
12 Testimonio de Olga García Domínguez, 28/12/2022.
13 Testimonio de José Benito.
14 aHn, Boletín Informativo del 2/01/1963.
15 Ambos entrecomillados, testimonio de José Benito.
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2. Las cárceles del tardofranquismo

En una división que se mantiene en la actualidad, en todas las provincias existían 
cárceles para presos denominados preventivos que esperaban ser juzgados. Una 
vez condenados, eran trasladados a los centros de cumplimiento de penas –an-
teriormente denominados prisiones centrales–, a su vez, divididos en dos cate-
gorías. Por un lado, los «ordinarios», que estaban divididos en tres grados, cuya 
asignación a cada uno de ellos cambió en la segunda mitad de los sesenta. Los 
calificados como de 1.º grado, con régimen cerrado para «delincuentes profesio-
nales activos», eran destinados al Puerto de Santa María (Cádiz) y Córdoba; los 
«delincuentes profesionales pasivos», a Burgos; los «delincuentes por agresividad 
y falta de dominio sexual» eran trasladados a Cáceres, mientras que Cartagena 
era para los «incorregibles e inadaptados». Por su parte, los «delincuentes por 
convicción» (como denominaban a los presos políticos) se concentraban en Sego-
via y Soria, también de 1.º grado. Jaén era el centro de cumplimiento de 2.º grado 
–de régimen semiabierto, con derecho a permisos de salida de la prisión– para 
«delincuentes por convicción». Por último, en Palencia se concentraban los de 
3.º grado en «régimen abierto», que solo debían ir a la cárcel a pasar la noche 16. 
En cuanto a las presas políticas, debido a su menor volumen total, la mayoría de 
ellas se concentraban en Alcalá de Henares (Madrid), que abarcaba los tres gra-
dos (cerrado, semiabierto y abierto). Por su situación de insularidad, Las Palmas 
y Tenerife eran también centros de cumplimiento para los tres grados. Por otro 
lado, existían centros hospitalarios y cárceles específicas para jóvenes como Oca-
ña (Toledo), Teruel, Alcalá de Henares y Liria en Valencia (de 3.º grado). Otros 
centros específicos eran los Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares. Se man-
tenían algunas instituciones creadas en la inmediata posguerra como la Colonia 
Penitenciaria de El Dueso en Santoña (Cantabria) y destacamentos penales como 
el de Portland Iberia de Castillejo (Toledo) y Mirasierra 17 (Madrid).

Especialmente destacado en este periodo fue el Centro Penitenciario de Cum-
plimiento ordinario de Segovia de 1.º grado dedicado expresamente para presos 
políticos. Se inauguró el 19 de mayo de 1969, con los 25 presos políticos (pce, eta, 
pce ml y cnt) trasladados desde la prisión de Soria, como represalia por la huel-
ga de hambre realizada allí durante las Navidades de 1968. Cuando llegaron, los 

16 Aunque las cárceles dedicadas específicamente a presos políticos eran estas cuatro: Soria, Sego-
via, Jaén y Palencia, hubo presos políticos en otras prisiones donde eran peor tratados y además 
debían compartir espacios con los presos comunes, como Burgos, Puerto de Santa María, etc.

17 Era el heredero de la Colonia Penitenciaria de Miraflores, fundado por acuerdo entre el constructor 
José Banús (uno de los grandes beneficiarios del trabajo forzado de los presos políticos antifranquis-
tas) y el Patronato de Redención de Penas Nuestra Sra. de la Merced, para presos políticos, con tra-
bajo remunerado. Fue suprimido en septiembre de 1981, cuando ya tenía solo doce presos comunes.
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nuevos inquilinos descubrieron un edificio en una «completa inhabitabilidad» 18. 
Informaron de que anteriormente solo utilizaban las celdas y dependencias del 
piso superior, las únicas que reunían condiciones de habitabilidad, debido al de-
terioro y a la gran humedad del piso bajo que fueron cerradas a la llegada de los 
presos y así continuaron durante la estancia de los políticos hasta 1977. Nunca 
pasaron del centenar, por lo que no necesitaban utilizar más que las celdas de una 
planta. Asumían que en celdas individuales es mucho más difícil la fuga y tam-
bién más fácil la represión. Presentaba otras dificultades respecto a las prisiones 
distribuidas en galerías, como Carabanchel, Burgos o la de mujeres de Ventas, 
que permitían una mayor convivencia, día y noche, entre el personal encerrado.

Respecto a las celdas, se quejaban de que «los servicios sanitarios se limita-
ban a un agujero en un rincón, que hacía las veces de retrete y un grifo con un 
cacharro de plástico colocado debajo que hacía las veces de lavabo, con un suelo 
de cemento en malas condiciones, etc.» (p. 218). Apenas disponían de iluminación 
natural, pues solo contaban con una claraboya de unos 50 por 30 centímetros, que, 
además, permanecía siempre cerrada, acentuando la gran humedad. Para mejorar 
esas lamentables condiciones –como en el resto de aspectos penitenciarios–, tuvie-
ron que luchar. Después de muchas protestas y recursos ante la recién nombrada 
Dirección General de Instituciones Penitenciarias (dGiipp) 19, Ministerio de Justicia 
y otros organismos oficiales, las celdas fueron reformadas. Se colocaron lavabos, 
inodoros y duplicaron la superficie de las claraboyas. Para los presos «todavía de-
jan mucho que desear, pero algo han mejorado...» (p. 218).

3. El régimen disciplinario

El volumen de presas y presos políticos se había reducido drásticamente a lo lar-
go de la década de los cincuenta con la desaparición de la guerrilla. Pero, debido 
al desarrollo del movimiento obrero y estudiantil de los años sesenta, se multi-
plican las movilizaciones y, con ellas, la militancia clandestina, lo que provoca 
un repunte de las detenciones. Con ellas se incrementan los procesos judiciales 
–desde enero de 1964 con el Tribunal de Orden Público–y, como consecuencia, el 
número de condenas por militancias y propaganda ilegal. A finales de los sesenta, 
ya no existe la concentración tan marcada de presos políticos en una sola cárcel 

18 Informe recogido por el «Grupo de solidaridad de Barcelona» de diferentes presos políticos, Suá-
rez, 1976, p. 217. La prisión de Segovia había sido inaugurada en 1924 y apenas había tenido 
reformas ni mantenimiento en sus sesenta años de cárcel de presos y presas políticas: sucesiva-
mente Hospital Asilo Penitenciario y Prisión Central de Mujeres. 

19 Decreto 1530/1968, de 12 de junio, por el que se aprueba el Reglamento orgánico del Ministerio 
de Justicia y el cambio de denominación.
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como había sido Burgos desde 1946. Pero sí habrá dos prisiones, Soria y Segovia, 
que tendrán mayor protagonismo al concentrar a los dirigentes más importantes 
tanto del pce como ccoo y eta, que cumplían las condenas impuestas por el top 
o por los consejos de guerra que todavía juzgaban por actividades políticas consi-
deradas violentas por la dictadura 20. Mención especial merece Carabanchel, como 
prisión de presos preventivos, a la espera de juicio. A ella venían de todo el país, 
porque los juicios del top se celebraban en Madrid, por lo que suponía también 
un lugar de encuentro, de debate político en el interior y de solidaridad en el ex-
terior, porque a las vistas judiciales venían familiares de Asturias, País Vasco, Ca-
taluña... que eran acogidos por camaradas o familiares de presos, como Josefina 
Samper, compañera de Marcelino Camacho, que tenía siempre su casa abierta 21.

La composición política de la población penitenciaria varió bastante durante 
la agonía del franquismo. Por ejemplo, en la cárcel de Segovia, en 1969 de 36 
presos totales, 27 eran militantes del pce, tres de eta y uno de CNT; en cambio, 
apenas tres años después, la proporción ya eran 25 los presos de eta, media doce-
na los del pce y otros tantos entre pce ml-FRAP, catalanistas y libertarios.

Cuadro 1. Presos políticos del tardofranquismo 22

Años
Contra la seguridad 
interior del Estado + 

exterior (mujeres)

Bandidaje y 
Terrorismo
(mujeres)

Código de 
Justicia Militar 

(títulos X a XIII)

Impago 
de multas

Total 
Penados

Total 
Penadas

Total 
Hombres

Total 
Mujeres

1968 290 (7) 89 (2) 93 372 6104 267 11.623 553
1969 392+2 (7) 82 62 345 7029 343 12.196 626
1970 348+5 (13) 99 (1) 75 295 (29) 7839 364 13.266 624
1971* 252+2 (5) 106 (2) 55 172 (38) 5939 266 11.058 540
1972 282 (14) ya no consta ya no consta ya no consta 6837 315 12.472 637
1973 295 (21) ya no consta ya no consta ya no consta 7584 334 13.583 684
1974 512 (24) ya no consta ya no consta ya no consta 8483 349 14.764 507
1975* 292 (7) ya no consta ya no consta ya no consta 3608 124 8090 350
1976 167 (4) ya no consta ya no consta ya no consta 4005 112 9576 361

20 Águila, 2020.
21 Testimonio de Yenia Camacho, 14 de julio de 2021.
22 Elaboración propia con los datos publicados en las Memorias de la Dirección General de Institu-

ciones Penitenciarias a 31 de diciembre de cada año.
 *Años que hubo indulto general: en 1971 y el 25 de noviembre de 1975 (con la proclamación de 

Juan Carlos I como rey de España). El 30 de julio de 1976 se decretó una amnistía general.
 Aunque no todos los condenados a prisión por impago de multas lo eran por motivos políticos, sí 

que eran un porcentaje importante, puesto que en caso de multas impuestas por el Tribunal de 
Orden Público, los procesados, en muchos casos, se negaban a pagar por no aceptar la sanción 
impuesta, asumiendo la entrada en la cárcel como medida de protesta.
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El régimen penitenciario variaba mucho de unas cárceles a otras, no solo por 
la categorización de 1.º a 3.º grado, sino también por la personalidad de los direc-
tores que con el mismo Reglamento de Prisiones –en vigor el de 1956–, podían 
humanizar o no la vida cotidiana en la prisión. Así sucedió en Segovia, donde en 
1969 distribuyeron a los 25 presos que la inauguraron en tres galerías y no podían 
ni hablarse, ni siquiera en Navidad.

Otra de las sanciones colectivas fue por lo ocurrido con motivo de las fiestas 
de las Navidades de 1969, en las que todos los presos políticos solicitaron por 
escrito pasarlas todos juntos y la dirección no les contestó, por lo que llegada la 
misma optaron por la vía de hecho y el resultado fue la reclusión en celdas de 
castigo de 18 presos políticos, por pasar a otra de las galerías para felicitar a sus 
compañeros, castigo que resultó muy severo, pues en aquellas fechas en Segovia 
se llegaron a dar los 18 grados bajo cero, helándose el agua de todos los servicios 
de las celdas, obligando a los sancionados a soportar esas bajas temperaturas, 
sin ningún tipo de calor, sin espacio para moverse y con la comida reglamenta-
ria, con una alimentación deficiente 23.

La realidad de Segovia evolucionó mucho, pues, en 1972, aunque no varió su 
categoría de 1.º grado, a los presos políticos «se les respetaba, no les intentaban 
aleccionar, ahí se vivía bastante bien en comparación con otros centros», hasta 
que llegó el que había sido subdirector de Jaén, que volvió a extremar la dureza 
en el trato 24.

En Jaén (2.º grado), mantenían unos 50 presos con condenas muy pequeñas, 
con el objetivo de que se «portaran bien» para su traslado a Palencia (3.º grado) 
y, de ahí, fueran liberados. Pero esa perspectiva suponía un agravamiento para 
los militantes convencidos, debido a la presión de la dirección del centro para 
que se olvidaran de sus ideas. El paso de 1.º a 3.º grado implicaba claudicar ante 
el sistema penitenciario de la dictadura. Para Benito, Jaén era la «peor cárcel de 
todas, porque querían aleccionar». Debían llegar formados al comedor y esperar 
de pie a que el funcionario diera una palmada para sentarse. Al que se sentaba 
antes de la señal le obligaban a levantarse hasta que dieran las palmadas. El obje-
tivo era «mostrar la superioridad, obligar al preso a rebajarse y perder la dignidad 
como persona». Era una obsesión del director que no ocurría en otras prisiones. 
Los registros se efectuaban con el cambio de turno de los funcionarios y parti-
cipaban los salientes y los entrantes, removían colchones, mantas, «lo dejaban 
todo revuelto». Si se quejaban al jefe de servicios por hacer los registros sin haber 
avisado a los presos y entrado en las celdas sin estar presentes, podían ser casti-

23 Testimonio de Juan José del Águila, 9/12/2023.
24 Testimonio de José Benito.
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gados con aislamiento en celdas o con el traslado a Segovia o Soria. «La rebeldía 
provocaba consecuencias». Por estas razones, aunque Segovia era de 1.º grado y 
suponía un retroceso en el régimen penitenciario, para los presos políticos más 
convencidos, era una cárcel casi «maravillosa», pues no había esa presión 25.

La vida cotidiana estaba organizada hasta en sus más pequeños detalles: ocio, 
lecturas, debates. Diana, a las 6 y media en verano (a las 7 en invierno) y el pri-
mer recuento en celda. Después, otro recuento a las 8 y media, con el relevo de 
los funcionarios. A continuación, gimnasia de estilo sueco en la galería o el patio, 
pequeña carrera para no quedarse frío y ducha con agua fría. Desayuno, recuento 
y actividades hasta las 11 y media, cuando llegaban los periódicos, inicialmente 
solo Redención 26, pero, tras numerosas quejas, consiguieron que llegaran otros, 
aunque solo fueran ABC y YA. Cuando los colectivos de presos eran numerosos, se 
hacía la lectura en voz alta. Siempre había un tiempo para el estudio individual o 
seminarios y charlas. Después de la comida, reuniones en las celdas para tomar 
café, jugar al ajedrez... eran los ratos más agradables. A continuación, de nuevo 
estudio o paseos por el patio o la galería, solos, o en grupos organizados en distin-
tos niveles de esfuerzo, unos más rápidos y otros más lentos.

4. Las comunicaciones orales y escritas

Las prisiones de cumplimiento, como Burgos, Soria o Segovia, recibían presos 
de Asturias, País Vasco, Cataluña, Madrid o incluso Canarias (cinco isleños ha-
bía en Segovia en 1969), por lo que los familiares estaban domiciliados a largas 
distancias, a lo que había de añadirse el elevado coste de los traslados. A veces, 
al llegar a la cárcel, se encontraban con la triste noticia de que el preso estaba 
sancionado con aislamiento en celda y no se podían comunicar. Olga García visi-
taba a su padre en Burgos los dos días del año que permitían la entrada de niños 
al interior de las cárceles: 16 de julio, día del Carmen, por el santo de la esposa 
del dictador; y 24 de septiembre, día de La Merced, patrona de la institución 
penitenciaria. Tardaban doce horas en el tren desde Madrid, partían a las 11 de 
la noche y llegaban a las 11 de la mañana siguiente. Una asociación católica de 
caridad con los presos y sus familiares les abonaba la mitad del billete, entre-
gando un justificante en papel que era un «desplegable» que debían mostrar al 

25 Testimonio de José Benito.
26 Semanario editado desde 1939 por la Dirección General de Prisiones y confeccionado en los ta-

lleres de la Prisión de Alcalá de Henares. Teóricamente era el órgano de expresión de los presos, 
pero, en la práctica, no era más que un espacio más para la propaganda franquista y la coacción 
a la población penitenciaria.
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revisor durante el trayecto tantas veces como se lo pidieran. Esta acreditación 
únicamente debían llevarla familiares de presos, por lo que el resto de los pasaje-
ros conocían de inmediato el carácter de su viaje. Estas distancias complicaban 
uno de los elementos indispensables para mantener el ánimo a los presos como 
son las comunicaciones con la familia. Hay que hacer constar la imposibilidad de 
recibir visitas o cartas con personas ajenas a la familia, puesto que la dictadura 
las prohibía expresamente; siempre se debía acreditar el vínculo familiar. De ahí 
la figura de la «madrina de preso», mujer ajena a la familia, pero reconocida por 
el régimen, a la que se permitía escribir y recibir cartas, así como visitar al preso 
amadrinado. Algunas de estas relaciones fructificaron en boda, como en el caso 
de Marta Marroquín, madrina de José Redondo Abuín, gallego preso en el Puerto 
de Santa María, contactada por su compañero de la cárcel de Segovia Juan José 
del Águila, con familia en Algeciras 27.

Los locutorios eran los espacios dedicados a las comunicaciones orales. Ape-
nas habían evolucionado desde la guerra. Eran absolutamente vejatorios y con-
trarios a la dignidad e integridad moral de presos y visitantes. Sirva como ejemplo 
el de Segovia, que era

un cuartucho con poca luz, de reducidas dimensiones con cinco espacios para 
presos, con una separación de sus familiares de un metro aproximadamente, 
guardada por dos rejas y una espesa malla de alambre a ambos lados de esa dis-
tancia, lo que impedía una perfecta visión. Si comunicaban más de dos presos, 
las dificultades para entenderse eran muy grandes, habida cuenta de las reduci-
das dimensiones del locutorio.

Las comunicaciones eran controladas por un funcionario que podía per-
manecer inmóvil –como si fuese sordo– entre las dos rejas o paseándose por el 
medio mientras transcurría la misma, con aviesa mirada de presunta compli-
cidad, lo que resultaba una insultante intromisión en la vida privada de cada 
preso y la de su familia y una flagrante violación de la intimidad personal y 
familiar 28.

A pesar de sus mayores dimensiones, Carabanchel y Burgos disponían de 
unos espacios igualmente distribuidos con la separación intermedia para el fun-
cionario de vigilancia. Los días reseñados con acceso de niños al interior coin-
cidían gran número de familiares y aprovechaban la presencia de la chiquillería 
para que corrieran a reservar los mejores lugares para la comunicación. En las 
dos esquinas del pasillo, como tenían pared en uno de los lados, se escuchaba 
mejor al preso que recibía la visita, ya que no interferían los familiares de los 

27 Testimonio de Juan José del Águila.
28 Suárez, 1976, p. 219.
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otros convictos, al menos por un costado 29. Las dificultades para la comunicación 
se agravaban cuando los «directores de la prisión de Segovia, Manuel Marqués y 
Victorio Elena, exigían a los funcionarios presentes en las comunicaciones orales 
que les pasase un informe por escrito de los temas tratados en la misma» 30. Las 
visitas eran aprovechadas por los familiares también para llevar el dinero obte-
nido en las campañas de solidaridad exterior, que pasaban a la cuenta de peculio 
de los presos para después compartir a través de las comunas, como se explicará 
más adelante.

En cuanto a las comunicaciones escritas, para la mayoría de los presos era el 
único vínculo con sus familias. Pero también estaban restringidas, pues solo te-
nían derecho a una carta semanal, de una sola hoja, un número de renglones y un 
determinado tipo de letra. Unas normas cuyo incumplimiento provocaba la anu-
lación de la comunicación. Todas las cartas, entrantes y salientes, pasaban por la 
censura. Si contenían algún mensaje prohibido, de índole político o moral, no se 
devolvían, ni siquiera las de los familiares retenidas eran devueltas a los remiten-
tes, lo que impedía cualquier tipo de recurso, pues la prueba era secuestrada. Si 
el preso aceptaba la coerción política de suscribirse al semanario Redención, le 
daba derecho a escribir una carta más a la semana. Evidentemente, ninguno de 
los políticos caía en esa coacción.

5. Cultura y formación política

A pesar de que tanto el capellán como el maestro eran miembros de la Junta de 
Régimen y tenían unas funciones muy claras y específicas en cada prisión, había 
cárceles como la de Segovia y Carabanchel donde pasaban muy desapercibidos. 
Y eso que entre sus cometidos estaba la censura de la correspondencia y de los 
libros que entraban legalmente, en los que debían firmar y poner el sello. A finales 
de los sesenta, salvo que pusiera expresamente «Marx» o «comunismo», pasaban 
todos los demás, «no se daban cuenta». Al cabo de un tiempo, contaban con una 
biblioteca especializada en marxismo, obviando los que en cuyo título lo indicaba 
así. José Benito fue bibliotecario de Carabanchel, los tenían almacenados en una 
celda con estanterías «llenas de libros nuestros, en propiedad» 31.

Las actividades culturales habían sido siempre una de las constantes más 
destacadas de la vida cotidiana de los presos políticos. Si en la posguerra una de 
las prioridades era la alfabetización, a medida que el analfabetismo iba desapa-

29 Testimonio de Olga García.
30 Testimonio de Juan José del Águila.
31 Testimonio de José Benito.
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reciendo, las actividades formativas ganaban mayor protagonismo. María Salvo 
y otras presas con sólida formación cultural organizaban clases al margen de la 
escuela regida por el maestro de prisiones. Lo desarrollado especialmente en la 
conocida «Universidad de Burgos» o «Burgogrado» tenía su reflejo en el resto de 
prisiones, de hombres y mujeres, en mayor o menor medida, siempre en relación 
con el número de presos políticos y el nivel cultural de ellos. Donde era elevado 
y variado, había verdaderas conferencias sobre salud, filosofía, historia, pintura, 
poesía... Desde la tertulia La Aldaba, en torno al poeta Marcos Ana en Burgos, a 
las «Charlas en la prisión» en Segovia o Carabanchel, alrededor del sindicalista 
Marcelino Camacho. De esas conversaciones salieron muchos de los principios 
y programas que después se incorporaron a ccoo 32. En Burgos, se editaron cua-
dernillos temáticos de lo más variado: mecánica, agricultura, economía, geografía 
humana sobre distintos países (Canadá, uSa, Inglaterra, urSS...). Pere Ardiaca, 
uno de los fundadores del pSuc, daba clases de italiano que le propusieron sus 
compañeros.

En la cárcel franquista, la entrada y salida clandestina de efectos, aparatos de 
radio, libros, documentos políticos, prensa prohibida, era norma común desde el 
18 de julio de 1936. A lo largo de toda la dictadura franquista, inventaron mul-
titud de mecanismos para burlar la vigilancia de los funcionarios 33. En los años 
cuarenta, era más accesible, porque, debido a la enorme desproporción del volu-
men de presas y presos respecto al número de funcionarios, gran parte del trabajo 
burocrático y/o de vigilancia –como la entrada y salida de paquetes– estaban en 
manos de internos, que eran cómplices de la entrada y salida de objetos prohibi-
dos. Se pasaban en cajas de madera de fruta donde se hacía un pequeño habitá-
culo, en la suela de los zapatos, debajo de la chapa del bote de cola cao, tetrabrik 
de leche... Aprovechaban las visitas de los familiares y los abogados, a quienes les 
facilitaban desde las organizaciones políticas los paquetes ya preparados con los 
objetos prohibidos, que después debían esconder en las celdas.

Como todas las acciones de los presos políticos estaban impregnadas de con-
tenido político, pues formaban parte de la lucha contra la dictadura, habían de 
planificarse y coordinarse entre la militancia de las distintas organizaciones: pce, 
pce ml, lcr, pte, cnt, eta, en sus dos ramas v y vi asamblea, y catalanistas. Las 
reuniones, primero internas para preparar las conjuntas, eran constantes. En 

32 Camacho, 1990, p. 230.
33 Vega, 2005, p. 245. En 1938, así le explicaba a su esposa el preso Antonio Romero. «Cuando 

tengas que decirme algo importante: de un paquete de tabaco, sacas la mitad, metes la nota, 
lo vuelves a llenar y lo pegas de manera que no se note que se ha abierto o bien y mejor en una 
botella negra metes un preservativo y dos o tres perdigones, lo atas bien para que no se moje y 
lo metes en la botella la cual se llena de café con leche, pero esto cuando sea algo importante y 
urgente».
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Segovia, se celebraban en el comedor, donde pasaban todo el día desde que les 
sacaban de las celdas para el desayuno. Allí hacían las tres comidas, el estudio, las 
charlas y veían la televisión desde inicios de los setenta. En Burgos, el espacio era 
la Escuela, una gran nave con varios pizarrones en torno a los que se agrupaban 
algunas decenas de presos 34.

Las relaciones políticas normalmente eran buenas, aunque variaban en fun-
ción de la personalidad de los dirigentes, el grado de radicalidad y del número de 
militantes en cada prisión. Al tiempo que se fue incrementando la presencia de 
presos vascos, catalanes, pce ml-frap, lcr y libertarios, la hegemonía del pce en 
las cárceles, que había sido constante desde 1939, se resintió. Los mayores deba-
tes se producían entre eta y pce debido a la utilización de la violencia, que conde-
naban los comunistas desde el abandono de la lucha guerrillera. También, por el 
carácter nacionalista de los vascos, que, en ocasiones, presumían de ser los úni-
cos que luchaban contra Franco, argumento al que se sumaban los miembros del 
frap. En los setenta, las presas del frap ya eran mayoritarias en algunas cárceles 
de mujeres. En 1973, en Carabanchel eran quince de un total de casi cuarenta.

Una muestra del cambio de mayorías entre los presos políticos se materializó 
en Soria con la decisión de los militantes de eta de operarse de fimosis. José Be-
nito, único militante del pce en ese momento, aunque nunca se había planteado 
la operación, consideró un desprestigio no hacerlo. «Suena ridículo, pero yo lo 
tenía muy claro, que tenía que demostrar la valentía ante ellos» 35. Al final, de 27 
presos totales, entraron 23 a la operación.

La comunicación entre los presos y sus organizaciones era fluida, aunque a 
veces se demoraba varios meses. Así se quejaban los militantes del pce de Sego-
via por una carta recibida un 26 de enero, que les había sido enviada en octubre. 
Proponían, además, crear un órgano no permanente del partido, con familiares de 
los presos –uno de cada cárcel– y que funcionaría por sí solo cuando cualquiera 
de las cárceles, por mediación del familiar que la representara, considerase de in-
terés informar a los demás de algún tema concreto. Valoraron esa necesidad al ver 
la cohesión y la coordinación de los presos de las dos eta de todas las cárceles 36.

La alimentación y las condiciones sanitarias, a pesar del incremento del pre-
supuesto y del descenso de la población penitenciaria, no habían mejorado sus-
tancialmente. Iniciados los años setenta, un informe de Amnistía Internacional 
denunciaba que, aunque la calidad variaba de unos centros a otros, siempre era 
«inferior», con «falta casi absoluta de proteínas y verduras». La preparación era 

34 Así lo explica Alberto Sánchez Mascuñán en El pasado está presente, documental realizado por 
su nieta, Andrea Álvarez Sánchez.

35 Testimonio de José Benito.
36 «Carta presos de Segovia, 1972», aHpce, 37/2.2.
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«notoriamente deficiente», por lo que «si se toma esta comida durante un periodo 
más o menos prolongado en el tiempo, tres años o más, es difícil no terminar con 
alguna lesión en el organismo». Apuntaba que la enfermedad más abundante eran 
los «trastornos estomacales»; también era fácil encontrarse con «encías sangran-
tes por falta de vitaminas» 37.

Para combatir las carencias alimenticias desde 1936 en adelante, a medida 
que crecía la España franquista, las presas y presos se agruparon en comunas 
para compartir los ingresos económicos que recibían junto con la comida que 
entraba del exterior. En función de las dimensiones de la prisión y las relaciones 
entre las distintas organizaciones políticas, había una sola comuna o tantas como 
fuera necesario. En los años cuarenta, debido a las mayores dificultades econó-
micas, cada comuna integraba entre cinco y diez presas. En cambio, ya en los 
setenta, en Carabanchel, Matilde Muñoz recuerda: «Teníamos una comuna en la 
que compartíamos comida, golosinas, artículos de droguería, dinero. Había ropa 
para quien la necesitara. Las familias nos traían comida para todas. Casi nunca 
comíamos el rancho» 38. Recuerda José Benito que los vascos eran quienes reci-
bían más y mejor comida, «como no he comido en mi vida»; alguna vez, veinte 
besugos, cuajada natural, queso... En Segovia, habían instalado una cocina al lado 
del comedor, lo guisaban los presos y, después, comían todos juntos. Pero la so-
lidaridad también oscilaba, no siempre era abundante. Cuando no disponían de 
comida del exterior, comían del rancho, pero una vez «enriquecido» con sofritos 
o enlatados. Arce y Luis Hoyos a veces guisaban «coalición de ternera socialista 
con vaca reaccionaria» al combinar el rancho con latas de carne que venían de 
Europa oriental 39.

El sacrificio de las familias era enorme y debían superar no pocas pegas de 
los funcionarios. Josefina Samper hacía ollas para 20 presos de Carabanchel, que 
llevaba en coche de compañeros o en taxi; algunos eran solidarios y no le cobra-
ban, aunque no todos aceptaban la carga. La comida era depositada en cubos de 
plástico con el nombre y la galería, registrados por los funcionarios. No siempre la 
admitían, por no poder investigarlo adecuadamente o por llevar productos prohi-
bidos. Habían habilitado unas celdas para comedores, sentaban unos 15 en cada 
mesa. Entre dos presos subían la comida en gavetas, donde cabían cuatro perolas. 
A Segovia también Josefina llevaba comida; cuando no tenía colaboración para ir 
en coche, lo llevaba en tren. Junto a la comida, siempre acompañaban talegos de 
ropa, también con nombre y número de preso.

37 «Informe preliminar sobre condiciones en las prisiones mandado al gobierno español por Amnes-
ty International en junio de 1972». aHpce, 37/2.2.

38 Muñoz, 2020, p. 225.
39 Camacho, 1990, p. 228.
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Lo más sorprendente es que podían consumir vino comprado en la calle. En 
Segovia, «entraban veintitantas botellas cada día, algunos no bebíamos, así que 
algunos acababan bastante animados». De las compras se encargaba la madre de 
cada comuna a través del recadero/demandadero, un empleado de la cárcel que 
salía a realizar todas las compras y todo tipo de recados, como llevar a arreglar los 
relojes. En ocasiones especiales los vascos organizaban un «txikiteo» para revivir 
una de las costumbres de su tierra. Colocaban varias mesas separadas unas de 
otras en las que ponían aperitivos y tomaban un vaso de vino («txikito») en cada 
una como si recorrieran distintos bares. Cuando la muerte de Carrero Blanco, 
pidieron champán, pero «no les dejaron» 40.

6. Coerción religiosa

Uno de los rasgos de nacionalcatolicismo que persistía al inicio de los sesenta era 
el «toque de oración» preceptivo en todas las prisiones, antes del encierro noctur-
no en las celdas. Todos los reclusos debían permanecer en silencio «descubiertos 
y firmes» y los funcionarios «estarán al frente de sus secciones en posición de 
saludo». Otra pervivencia era la asistencia obligatoria a la misa los domingos y 
«fiestas de guardar». El Reglamento Penitenciario establecía que deberían acudir 
los vocales de la Junta de Régimen (administrador, médico, capellán y maestro), 
presididos por el director, así como los funcionarios de servicio, salvo los ubica-
dos en los lugares donde «no deba interrumpirse la vigilancia». También asistirían 
los reclusos, excepto quienes, al ingresar en la prisión, «hayan acreditado no 
profesar la religión católica». Esta era la excepción que utilizaban los directores 
para obligar a los presos a ir a misa. Para librarse de ella, como para cualquier 
petición, los reclusos debían presentar instancia ante la dirección de cada cárcel. 
A los presos de Burgos les fueron devueltas sus solicitudes con notas manuscritas 
al margen; «es denegación, porque a su ingreso no acreditó [sic]». Lo grave es 
que, en ningún momento, a la entrada en prisión les habían consultado sobre sus 
creencias religiosas.

Fueron muchos los castigados con cuarenta días de aislamiento en celdas por 
negarse a ir a misa, después de que lo habían solicitado verbalmente y por escrito 
por las vías ordinarias. Argumentaron con citas de la encíclica Pacem in Terris de 
Juan xxiii y emplazaban al director a que comunicara al arzobispo de Burgos, al 
cardenal primado de España y al papa Pablo vi, «en la seguridad de que estas altas 
jerarquías comprenderán y aprobarán su actitud». Por su parte, Expósito Medina 
escribió tantas instancias a lo largo de 1963 para ejercer su derecho a no asistir a 

40 Testimonio de José Benito.
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misa que perdió la cuenta de las sanciones que tenía. En febrero de 1964, pidió le 
aclararan «la sanción o sanciones que pesan sobre él al solicitar la no asistencia 
a misa». Le respondió una nota manuscrita de puño y letra del director: «Tiene 
tantas sanciones como veces se negó a asistir a los actos religiosos» 41.

Cuando por fin lograron con mucha lucha y castigos que la misa dejara de ser 
obligatoria, solo se aplicaba en Carabanchel y Segovia, pues en Jaén mantuvieron 
el castigo, establecido también en el Reglamento Penitenciario: «A los fines de 
silencio, compostura y orden [...], los que no asistan a la Misa por la circunstan-
cia anteriormente expresada se recogerán en la dependencia que se designe para 
escuchar una lectura moral todo el tiempo que dure el Santo Sacrificio» 42. Nadie 
se sorprenderá de que esta lectura fuera elegida por el capellán –como El criterio 
de Balmes– y debía ser leída por el maestro de la prisión. «Si no ibas a misa, te 
leía un funcionario un libro donde decían que los comunistas eran gente malvada. 
Mientras leía, no podías jugar al ajedrez, ni leer nada, ni hacer nada, tenías que 
estar escuchando aquellas burradas». También en Zaragoza debían escuchar lec-
turas, especialmente de «rojos arrepentidos y convertidos», ya fueran españoles 
o de otros países. Los presos comunes que no iban a misa «mostraban una gran 
valentía», porque los destinos por los que podían cobrar, como trabajar en el 
economato y la enfermería, tenían una norma no escrita de asignar solo a los que 
cumplían con la Iglesia 43.

En el exterior, a raíz del Concilio Vaticano II, en el seno de la Iglesia española 
se habían producido ciertos movimientos aperturistas. Uno de los prelados más 
avanzados era Antonio Palenzuela Velázquez, nombrado obispo de Segovia en 
febrero de 1970. Meses después visitó a los presos políticos. Permaneció toda la 
mañana de visita por las galerías, acompañado del director. Recuerda José San-
doval: «Escuchó con atención nuestras explicaciones haciendo hincapié en la 
dimensión humana. Acaso fuera la primera visita de un obispo para conocer los 
problemas de los presos. Lo agradecimos muy de veras. Alquiló un piso para no 
vivir en el palacio episcopal y, cuando se retiró, fue a una residencia de Cáritas 
que él había inaugurado. Le regalamos un cuadro que pinté para él, un bodegón 
con un plato de zinc, una jarra y un vaso, el menaje del preso» 44.

Aprovechando estos vientos nuevos, en 1973 la oposición antifranquista pi-
dió un pronunciamiento a la Asamblea de obispos y de sacerdotes, que mostrara 
una «Iglesia reconciliadora que lavase los pecados de la Iglesia de la Cruzada». 
Pero fue rechazada por los sectores más conservadores, lo que provocó una huel-

41 «Escritos de los presos a la Dirección del penal», aHpce, 37/2.6. 
42 Art. 77 del Reglamento de los Servicios de Prisiones, BOE, 15/03/1956.
43 Testimonio de José Benito.
44 Sandoval, 2006, p. 152.
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ga de hambre de medio centenar de presos en la cárcel de Zamora. Esta prisión 
estaba destinada especialmente a sacerdotes presos políticos, como Francisco 
García Salve, dirigente de ccoo condenado por el proceso 1001.

7. Resistencia y combate

Como las luchas tras las rejas eran permanentes, los castigos eran continuos. 
El más grave era la sanción de aislamiento en celda, normalmente, en unos ca-
labozos especialmente crueles, porque eran más pequeños, más oscuros y sin 
nada más que el jergón para dormir, pues su celda habitual al menos ya la tenían 
personalizada. Este detalle había sido una conquista, puesto que todavía en 1949 
(antes de que hubiera camas metálicas o estructuras de cemento para apoyar los 
colchones que facilitaban las familias), a las presas de Segovia les quitaban los 
petates para que no pudieran recostarse durante el día. También les retiraban los 
libros, el papel, las plumas o los lápices, para que no pudieran escribir o incluso 
los materiales que tuvieran para hacer labores 45. Afortunadamente, avanzados 
los sesenta, las camas no podían retirarlas, pero el castigo se mantenía durísi-
mo: permanecían prácticamente todo el día –durante las siete o quince jornadas 
normalmente que duraban los castigos– en la más absoluta soledad. Únicamente 
les proporcionaban el desayuno, la comida y la cena, pero no podían hablar con 
quien se la entregaba. Se mantenía la restricción de los libros o cualquier otro 
elemento de distracción, así que los días se hacían muy largos, «pues el tiempo 
pasaba muy lento». Pero, además, el castigo implicaba la paralización inmediata 
de la redención de penas por el trabajo. Desde 1938, este mecanismo permitía 
a los penados acortar su condena a través del trabajo o actividades culturales o 
deportivas. Se descontaba un día de condena por cada dos días de redención. 
Puede parecer muy ventajoso para los penados, pero no se debe olvidar que las 
penas se imponían por ejercer derechos políticos y sindicales perfectamente le-
gales en cualquier democracia. Para recuperar la redención, debía transcurrir un 
plazo reglamentario para la «rehabilitación de conducta», es decir, unos meses de 
«cuarentena» tras las sanciones recaídas. Pero, como en el resto de ámbitos de 
la represión franquista, la arbitrariedad era la norma habitual y una y otra vez se 
les negaba con el pretexto de que no habían cumplido el plazo. Por ejemplo, Luis 
Antonio Gil –condenado a 14 años–, cuando llevaba 7 años y 10 meses, contabi-
lizaba sin redención 5 años y 10 meses. Esta arbitrariedad se ponía en práctica 
también con la libertad condicional, directamente relacionada con la redención. 
El acceso a la libertad condicional se alcanzaba al cumplir las tres cuartas partes 

45 Vega y García Funes, 2011.
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de condena, por lo que, si no se les permitía redimir, esa fecha se retrasaba tanto 
como quisieran las autoridades penitenciarias. Aún se podía complicar más la 
situación si, además, no se aplicaba la libertad condicional cuando esta llegaba «a 
pulso»; en el argot penitenciario, cuando se cumplía toda la condena sin descon-
tar ningún día de redención. Así lo denunciaron los presos políticos en Segovia en 
marzo de 1972. De un total de 27, 16 tenían derecho a libertad condicional, que 
no les fue aplicada. Esto significaba una condena adicional, pues les prolongaba 
su estancia en prisión 46. Era el preso quien debía solicitar el inicio de su expe-
diente, que, en los casos que nos ocupan, era denegado: «La Junta de Régimen 
y Administración, en sesión ordinaria [...], tomó el acuerdo de no acceder a su 
solicitud de iniciación del expediente de libertad condicional por no reunir uno 
de los requisitos indispensables para dicha iniciación: el estar en tercer grado de 
tratamiento penitenciario». Es decir, solo disfrutarían de la libertad condicional 
los penados clasificados en 3.º grado, y los presos políticos condenados en Sego-
via, Soria o Jaén estaban en 1.º o 2.º grado, respectivamente. En 3.º grado, solo 
estaban los presos de Palencia.

Otro «beneficio penitenciario» eran los indultos, puestos en práctica desde la 
inmediata posguerra en clara relación con el nacional catolicismo, fundamentado 
en el perdón ante el pecado –la militancia política– y en contraposición a la am-
nistía, que eliminaba el castigo al anular la punibilidad de la acción sancionada. 
No era más que otra falsía de la «benignidad del Caudillo», porque el objetivo fun-
damental era aliviar el elevadísimo número de presos a la finalización de la gue-
rra. Pero, además, no se aplicaba a todos los presos que cumplieran los requisitos 
de condena o tiempo transcurrido. Habitualmente eliminaban esa posibilidad a 
los militantes destacados del pce. Pero estos no se amilanaban, sino que denun-
ciaban los incumplimientos de las propias leyes franquistas por parte de las auto-
ridades. Gervasio Puerta –condenado a 14 años en 1961, anteriormente preso en 
los años cuarenta y cincuenta– denunció a los integrantes de la Junta de Régimen 
de Burgos por «desacato a la autoridad militar», porque no había cumplido «lo 
ordenado por la autoridad militar» para la concesión de la libertad condicional, 
como ocurría a «otros de su misma situación» 47. Una década después los presos 
en Segovia denunciaban la no aplicación del indulto de 1971 a «siete vascos y 
a Díaz Cardiel, Luis Antonio Gil, Antonio Montoya, Francisco Sánchez Ruano, 
José Sandoval y Jesús Martínez Velasco». Para 13 de los 27 totales, el indulto no 
había existido hasta ese momento 48. El indulto aludido era el decreto 2326/71 de 

46 Apéndice II, «Extracto de un documento hecho en la prisión de Segovia», marzo de 1972, incluido 
en el Informe de Amnistía Internacional, aHpce, 37/2.2. Listado en el anexo 1.

47 «Instancia de Gervasio Puerta», 14 enero de 1965. aHpce, 37/2.6.
48 «Extracto de un documento hecho en la prisión de Segovia».
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23 de septiembre de 1971, con motivo del «xxxv aniversario de la exaltación a 
la Jefatura del Estado». La verborrea franquista no había perdido un ápice de su 
literatura redentora: «Una de las prerrogativas del jefe del Estado, la concesión de 
gracia con carácter general, de la que se ha hecho uso con mayor generosidad fiel 
a la idea de promover la concordia y la convivencia pacífica de los españoles» 49. 
Era el décimo indulto general desde 1939. Este afectaba a todos los delitos (socia-
les o políticos) cometidos entre el 21 de julio de 1965 (fecha del anterior indulto 
general) hasta el 23 de septiembre de 1971. La escala de reducción se verificaba 
en función de la condena: a) totalidad de la pena: hasta seis meses, b) mitad de la 
condena: entre 6 meses y 2 años, c) cuarta parte: de 2 a 12 años, d) sexta parte: 
las superiores a 12, excepto las que se haya conmutado la pena de muerte, y e) 
excepciones: una falta muy grave o dos graves.

En las excepciones es donde radicaba la no aplicación del indulto a los presos 
políticos debido a que organizar o participar en una huelga de hambre suponía 
una falta muy grave. Teniendo en cuenta que la huelga de hambre fue una de las 
acciones más desarrolladas por presas y presos durante toda la dictadura fran-
quista descubrimos la causa última de esa injusticia. Desde las primeras huelgas 
de hambre de las presas en Ventas y Segovia, a finales de los cuarenta, hasta las 
continuas y constantes del tardofranquismo, se contabilizan por cientos y por 
variadas causas, siempre con la lucha contra la dictadura como denominador 
común. Lo más importante de las huelgas de hambre eran las repercusiones me-
diáticas, que hubiera protestas en el exterior y en España; eso es lo que le preo-
cupaba a la dictadura. Todas eran reprimidas del mismo modo: con la sanción de 
aislamiento en celda de castigo y pérdida de la redención.

La mayoría de las huelgas eran seguidas por la totalidad de los presos polí-
ticos, porque se habían coordinado previamente con las reuniones de todas las 
organizaciones representadas en cada prisión. Las reivindicaciones políticas que 
concitaron los mayores esfuerzos de los presos siempre fueron la amnistía y el 
reconocimiento del estatuto del preso político. De las numerosas huelgas de ham-
bre para su consecución, destacamos, por sus consecuencias, la efectuada en la 
prisión de Soria, del 23 de diciembre de 1968 al 1 de enero de 1969 50. Reclama-

49 BOE, 1 de octubre de 1971. Listado en el anexo 2. El formulismo de la concesión rebosaba de 
pomposidad: Su Excelencia Francisco Franco Bahamonde, el Jefe del Estado, que Dios guarde 
muchos años, ha tenido a bien conceder la libertad condicional a propuesta del Patronato Nuestra 
Señora de la Merced y previo acuerdo del consejo de ministros. Siendo director general de Prisio-
nes [desde 1968 de Instituciones Penitenciarias], Jesús González del Hierro Martínez, y Antonio 
María Oriol Urquijo, ministro de Justicia [entre 1965 y 1973].

50 En ella participaron los 25 presos políticos que había en Soria, algunos miembros de eta y entre 
otros, los dirigentes del pce Marcelino Camacho, José Sandoval, Víctor Díaz Cardiel, Timoteo 
Ruiz, además de Paulino García, del pce (ml).
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ban un estatuto, pero su argumentación no les favorecía, pues se acogían a un 
derecho reconocido por la Ley de 15 de septiembre de 1873, de la I República. Pe-
dían la aplicación de la libertad condicional, redimir por su trabajo y que fueran 
respetadas sus ideas políticas y religiosas. Entretanto, las mujeres de los presos 
fueron a misa de Nochebuena a Soria, y se quedaron encerradas en el templo. 
De allí marcharon a encerrarse a la iglesia de los jesuitas de la calle Serrano en 
Madrid 51. Como mantenían una relación de respeto mutuo con el director de la 
cárcel, acordaron que se limitarían a no ingerir alimentos, sin alterar el resto de 
actividades de la prisión. Parece que la falta de firmeza por parte del director, 
Víctor Griñón, provocó su destitución en febrero y el traslado ya referido de los 
25 presos políticos a inaugurar la cárcel de Segovia.

Las mujeres presas también utilizaban la huelga de hambre como método de 
lucha contra la dictadura. Isabel Amil –militante comunista de Córdoba– parti-
cipó en una realizada en Alcalá de Henares en la que participaron militantes de 
eta, del pce y «alguna pro-china». Recuerda Isabel que cuando llegó no había 
muy buenas relaciones, pero, poco a poco, comenzaron las relaciones políticas: 
«Llegamos a hacer una huelga de hambre por el maltrato que recibíamos por 
parte de las funcionarias. Estábamos todas unidas. Ya digo que la huelga la hici-
mos conjuntamente todas las organizaciones, y nuestras familias protestaron con 
nosotras» 52.

José Benito recuerda dos huelgas que hizo en Soria en 1974. La primera duró 
10 días, implicó a todos los presos políticos de España que reivindicaban la am-
nistía. La segunda –de finales de noviembre al 22 de diciembre– fue convocada 
por eta –mayoritarios en la prisión– y seguida por «algún nacionalista catalán» 
y Benito, único miembro del pce. La estrategia «para pasarlo mejor» era beber 
agua en las horas de las comidas. A partir de los ocho o nueve días, no «tienes la 
necesidad de comer». Salían media hora al patio cada día, Benito perdió 8 kilos 
y los últimos días no pudo salir porque no tenía fuerzas. Finalizada la huelga, 
reanudaban la alimentación con comidas suaves y edemas para volver a regular 
los intestinos. Padece úlcera de estómago desde entonces. El médico de la cárcel 
les avisaba de las consecuencias para convencerles de cejar en el empeño, pero 
eran estériles 53.

La solidaridad entre los presos de distintas ideologías y/o militancias se man-
tuvo firme hasta el final. Luis Lucio Lobato, fresador y dirigente del pce de Ma-
drid, se declaró en huelga de hambre ante la petición de pena de muerte contra 
los militantes de eta, José Antonio Garmendia y Ángel Otaegui, posteriormente 

51 Sandoval, 2006, p. 149 y testimonio de V. Díaz Cardiel (21/07/2020). 
52 Peña, 2020, p. 213. 
53 Testimonio de José Benito.
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ejecutados 54. La última huelga de las presas y presos políticos en todo el país se 
realizó a raíz de los fusilamientos del 27 de septiembre de 1975. Tuvo una du-
ración de una semana, si bien los miembros de eta continuaron unos días más.

8. A modo de conclusión

El régimen de Franco fue una dictadura desde su origen, con el golpe de Estado 
de julio de 1936, hasta su ocaso con la muerte de su protagonista principal en 
1975. Uno de los soportes fundamentales fue la inicial e inusitada violencia ejer-
cida sobre los adversarios, lo que sirvió para reducir a la oposición y paralizar por 
el terror a grandes masas de ciudadanos que obedecieron y «no se metieron en 
política» 55. La viga maestra que se mantuvo firme en el franquismo fue la política 
penitenciaria y el encarcelamiento de oponentes políticos y sindicales. Si bien 
su número se redujo enormemente a lo largo de los años cincuenta, durante los 
sesenta volvió a incrementarse con las masivas movilizaciones obreras y estu-
diantiles.

Si embargo, la firme y constante represión no fue suficiente para eliminar a 
los oponentes en las calles o en las fábricas, ni para frenar la lucha en las cár-
celes. Hasta el final de la dictadura, las presas y presos antifranquistas lucharon 
contra la dictadura y en favor de la democracia y los derechos de la totalidad de 
sus compatriotas. Gracias a la actitud siempre combativa de la militancia, en pa-
labras de Marcelino Camacho, frente al objetivo de la cárcel, «anular y doblegar», 
no lograron «ni lo uno ni lo otro» 56.
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Resumen
Las ciudades, presentes y pasadas, son productoras de una multiplicidad de sonidos y ruidos que dan 
cuenta de sus especificidades como organización social. En este sentido, se puede observar que el 
hecho sonoro fue un elemento vital del sistema urbano castellano puesto que configuró el modo en 
que los sujetos transitaban el tiempo, el espacio y el mundo social de la ciudad. En consecuencia, 
el objetivo del presente trabajo será identificar y analizar la dimensión auditiva regia y concejil en 
determinados espacios urbanos castellanos durante los siglos xV y xVI, a través de documentación 
regia y municipal, identificando las marcas auditivas de las prácticas orales de las autoridades en el 
ámbito municipal y judicial. Esto nos permitirá reflexionar sobre la importancia de la performatividad 
de la escucha en contextos particulares y con ello concebir una epistemología auditiva del poder en 
el marco de la búsqueda de orden ciudadano.
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Laburpena. Hiriak, oraingoak zein iraganekoak, 
gizarte-antolaketa gisa dituzten berezitasunen 
berri ematen duten soinu eta zarata ugariren 
ekoizleak dira. Alde horretatik, ikus daiteke 
soinuaren egitatea Gaztelako hiri-sistemaren 
ezinbesteko elementua izan zela, hark taxutu 
baitzuen nola ibiltzen ziren subjektuak hiriko den-
boran, espazioan eta mundu sozialean. Ondo-
rioz, lan honen helburua xV. eta xVI. mendeetan 
Gaztelako zenbait hirigunetako errege-erreginen 
eta kontseilarien entzutezko dimentsioa identi-
fikatzea eta aztertzea izanen da, errege- eta udal-
dokumentazioaren bidez, eta udaleko eta eremu 
judizialeko agintarien ahozko jardunbideen en-
tzute-markak identifikatzea. Horri esker, aukera 
izanen dugu testuinguru berezietan entzutearen 
performatibitatearen garrantziaz hausnartzeko 
eta, horrekin batera, boterearen entzutezko epis-
temologia bat sortzeko hiriko ordenaren bilaketa-
ren esparruan.

Gako hitzak. hiria; Gaztela; soinuak; entzutea; 
boterea.

Abstract. Both present and past cities are 
producers of a multiplicity of sounds and nois-
es that account for their specificities as urban 
organizations. In this sense, it can be seen 
that sound events were vital elements of 
the Castilian urban system since they config-
ured the way in which the subjects travelled 
through time, space and the social sphere of 
the city. Consequently, the objective of this 
work will be to identify and analyze the royal 
and council auditory realm in certain Castilian 
urban spaces during the 15th and 16th centu-
ries, through royal and municipal documenta-
tion, by identifying the aural marks of the oral 
practices of the authorities in the municipal 
and judicial spheres. This will allow us to re-
flect on the importance of the act of listening 
in certain contexts and thereby conceive an 
auditory epistemology of power in the citizen 
framework.

Keywords. City; Castile; sounds; listening; 
power.

Introducción

Las ciudades, a lo largo de la historia, se han caracterizado por su morfología, 
su emplazamiento, su función política, defensiva, económica y cultural, entre 
otros aspectos 1. Sin embargo, en las últimas décadas comenzaron a ser analizadas 
como «entornos sensoriales» 2, lugares que generaron distintos estímulos con una 
gama de significados simbólicos para el sujeto sensible y perceptivo. Los encuen-
tros sensoriales entre los individuos y los entornos se producen y se estructuran, 
no solo por sus características materiales, sino también por los contextos sociales 

1 La ciudad es un objeto de estudio complejo de abordar por las diversas concepciones que los 
investigadores construyen sobre él (Legates & Stout, 2001). Sin embargo, se destaca la necesidad 
de aproximarse al fenómeno urbano desde múltiples perspectivas y resaltar la dificultad de defi-
nir sus caracteres y texturas (Bridge & Watson, 2013). La ciudad medieval no está exenta de esta 
observación metodológica pues reviste características de dos periodos antagónicos y, al mismo 
tiempo, complementarios como son el antiguo y el medieval. De igual modo, tanto en los nuevos 
espacios urbanos como en los que pervivieron de la antigüedad, durante el periodo medieval las 
ciudades experimentaron un giro importante, hasta tal punto de transformarse completamente 
por dentro y por fuera. Véase Boucheron et al., 2010.

2 Steward & Cowan, 2007.
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y culturales en los que viven las personas. El interés teórico se ha centrado en 
estudiar las formas en que se reasignan y reconfiguran tanto el cuerpo como la 
ciudad en tanto espacios que se habitan 3.

En el marco de estos contextos sensoriales, en particular, nos interesa ana-
lizar la dimensión sonora y auditiva, puesto que las ciudades son generadoras 
de una multiplicidad de sonidos y ruidos, que dan cuenta de sus especificidades 
como organización urbana 4. Los habitantes desarrollaron todo tipo de actividades 
productoras de sonoridad en los lugares comunes que configuraron un problema 
para el orden y la convivencia social 5. Por ejemplo: el comercio en el mercado, 
los ritos y sus fiestas religiosas y seculares en la plaza, las entradas de reyes con 
su cortejo en las calles, las sesiones de los concejos municipales en las iglesias y 
escalinatas, etc. Por tal razón, resulta interesante la dimensión sonora del poder 
urbano, ya que era de vital importancia que las resoluciones del poder concejil 
y real se comunicaran 6 a través de la palabra oral 7, con la intención de alcanzar 
la mayor cantidad de destinatarios oyentes 8. En opinión de José Miguel López 
Villalba, «la comunicación de carácter verbal 9 a un colectivo mayoritariamente 

3 Steward & Cowan, 2007, p. 2.
4 Beck et al. (dirs.), 2013.
5 Vissière, 2010.
6 En las últimas décadas se produjo un creciente interés en el fenómeno de la comunicación 

que ha estimulado la investigación sobre la circulación y redes de noticias y mensajes, los en-
cargados de transmitirlas, los espacios y lenguas de comunicación escrita, oral y gestual. Sin 
embargo, los investigadores interesados en este campo han advertido el problema de abordar 
este objeto de estudio puesto que «comunicación», en última instancia, abarca casi todas las 
actividades del sujeto histórico. En cambio, pensamos que justamente aquí radica el atractivo 
que posee, ya que puede ser adaptado a diversos análisis históricos. Además de reconocer esta 
polivalencia, Jan Dumolyn destaca que, en muchas ocasiones, los análisis olvidan que detrás de 
la comunicación se oculta una cuestión histórica más importante: la del poder y su distribución, 
Dumolyn, 2012.

7 Sobre esta cuestión fueron claves los trabajos de Marshall McLuhan y Walter Ong al plantear 
la naturaleza social de las percepciones (sonoras en particular) y cómo intervienen en la con-
figuración de las relaciones sociales. McLuhan expuso las diferencias sensoriales existentes 
entre sociedades orales y sociedades visuales (con escritura) y su discípulo, Ong, subrayó la 
importancia de la vista y oído en la oralidad y la textualidad del lenguaje. Ambos sostenían 
que las técnicas de comunicación de una sociedad determinaban su modelo sensorial. Por 
ello, en las sociedades con escritura y, sobre todo, con imprenta, preponderaba la vista debido 
a la naturaleza visual de la escritura, mientras que las sociedades sin escritura hacen hinca-
pié en el oído por la naturaleza oral del habla. Para estas últimas, la noción que se aplica a 
su ideología es «armonía del mundo», por encima la de «visión del mundo», McLuhan, 1964; 
Ong, 1982.

8 Sánchez Sánchez, 2022.
9 Además de este tipo de comunicación, Michael Clanchy destaca otras formas no verbales en la 

época medieval, que incluyen colores, olores, gestos, música, etc. La fuerza radicaba en que in-
volucraba directamente a las emociones a través de los sentidos físicos, Clanchy, 1999, pp. 5-6.
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desconocedor de la lectura predominó durante los siglos medievales» 10, lo que 
resulta más eficaz que la escritura, puesto que también involucraba las facultades 
de oír y hablar. Por lo tanto, el hecho sonoro fue un elemento vital del sistema 
urbano castellano puesto que configuró el modo en que los sujetos transitaban 
el tiempo, el espacio y el mundo social de la ciudad 11. En consecuencia, el obje-
tivo del presente trabajo será identificar y analizar la dimensión auditiva regia 
y concejil en determinados ámbitos urbanos castellanos 12 durante los siglos xv 
y  xvi, a través de la documentación municipal y regia. Esto nos permitirá re-
flexionar sobre la importancia de la performatividad de la escucha en contextos 
particulares y concebir una epistemología auditiva no formalizada del poder en el 
marco ciudadano. Para tal fin, nos detendremos, en una primera instancia, en los 
planteos teórico-metodológicos que nos posibilitarán realizar un análisis sonoro 
de la documentación seleccionada por medio de la identificación de las marcas 
sonoras 13 en el discurso. Con base a ello, en una segunda instancia, abordaremos 
el examen de la dimensión auditiva del poder regio y municipal en los ámbitos 
urbanos castellanos mediante una serie de ejemplos significativos, aunque no 
exhaustivos, presentes en el corpus documental.

1. Abordaje sonoro del pasado

Los sonidos siempre han suscitado la curiosidad de los historiadores como ma-
terial de pesquisa 14. Sin embargo, al tratarse de un elemento fugaz e instantáneo, 
se dificultaba su análisis histórico. Desde la década de los años setenta en el siglo 
pasado, los estudios sonoros han cobrado relevancia para las ciencias sociales, 
convirtiendo al sonido en un objeto de estudio plausible desde una mirada inter-
disciplinar 15, que abarca una amplia gama de métodos que abordan los campos 
de la ecología acústica, estudios urbanos, geografía cultural, estudios culturales 
y sensoriales, estudios de medios y comunicación, etc., configurando al hecho 
sonoro como un fenómeno social. En consecuencia, el campo sonoro se ha in-

10 López Villalba, 2021.
11 Coronado Schwindt, 2021.
12 Para un análisis de las características de las ciudades españolas durante la Edad Media, véase 

Ladero Quesada, 2019; en cuanto a un balance historiográfico véase Del Val Valdivieso, 2015.
13 Con este concepto hace referencia a las soundmarks formuladas por Raymond Murray Schafer, 

con las cuales identificaba a los sonidos que revisten importancia de acuerdo al valor simbólico y 
afectivo que poseen para una sociedad. Schafer, 1969, p. 28. 

14 Coronado Schwindt, 2020.
15 Smith, 2014.
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teresado en comprender cómo circula el sonido y cómo contribuye al modo en 
que entendemos el mundo que nos rodea, es decir, la relación existente entre el 
sonido y la producción social de significado. Quienes están interesados en este 
campo se plantean dos interrogantes que actúan como ejes vertebradores de las 
pesquisas. El primero está relacionado con la naturaleza del fenómeno sonoro 
e intenta responder a la pregunta acerca de qué significa la noción de sonido. 
La indagación implica cuestionarse sobre cómo, dónde y por qué se produce, 
reproduce, circula, imagina, transmite un sonido para llegar a comprenderse esta 
dimensión como fenómeno social. El segundo interrogante, de carácter meto-
dológico, remite a cómo los investigadores comprenden los significados de los 
sonidos, cómo se realiza la recopilación de datos y qué marcos y modelos guían 
el análisis sonoro 16.

Los estudios sonoros proponen una forma de comprender los procesos y las 
relaciones sociales desde una óptica distinta a la que propone la textualidad 17. 
Reconocer un sonido, o un conjunto significativo, se transforma en una preocu-
pación metodológica en cuanto al proceder: debemos comenzar con un hecho 
sonoro específico o, por el contrario, por un escenario particular, en el cual, los 
sonidos participan de la construcción social del lugar. Asimismo, preguntarnos 
qué ocurre con los sonidos que traspasan los espacios, cuál es la relación entre 
el sonido y el significado, puesto que la característica principal del fenómeno 
sonoro es su transitividad, mientras que el significado es siempre local, con-
tingente, unido a los lugares y las personas que los habitan. Siguiendo estas, y 
otras preguntas, los interesados en el campo sonoro han recurrido al término 
«paisaje sonoro» 18 (soundscape) para reconocer esta relación entre el espacio 
y los sonidos producidos en él. El uso frecuente y heterogéneo de esta noción 
demuestra su importancia para analizar el entorno sonoro inmediato de las so-
ciedades 19. El éxito del concepto en la historiografía se debe tanto al contexto 
intelectual de enunciación como al valor intrínseco de la expresión 20. En los 
últimos años, no obstante, ha sido cuestionado por sus deficiencias epistemoló-
gicas y heurísticas. Por ejemplo, Ari Kelman ha remarcado que la formulación 
de esta noción se aleja del modo de escucha y resulta descontextualizado en 
tiempo y espacio 21.

Este cuestionamiento ha generado lo que se denomina un giro aural de los 
estudios sonoros, al concebir al sentido del oído como un dispositivo múltiple 

16 Kelman, 2010, pp. 214-215. 
17 Ong, 2002.
18 Schafer, 1977.
19 Gutton, 2000; Hablot & Vissière, 2016.
20 Vincent, 2015, pp. 10-11
21 Kelman, 2010.
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que comprende no solo el fenómeno del sonido, sino también de la escucha. Esta 
doble naturaleza habilita:

por un lado, conocer la manera en que los parámetros objetivos del sonido con-
figuran los entornos que habrán de ser habitados, organizados y reconfigura-
dos por el ser humano; por el otro lado, al reparar en la escucha, colocamos 
al sonido en el centro de la actividad humana y, por lo tanto, de los procesos 
de construcción de sentido a través de los cuales se significan las experiencias 
sonoras 22.

Así pues, el sonido como fenómeno físico solo se convierte en objeto de co-
nocimiento si se lo percibe, es decir, que su existencia en el mundo social está 
relacionada con el sujeto que lo percibe. El sonido no posee un significado en sí 
mismo si no está en relación con sus trasmisores y receptores 23. En consecuen-
cia, el giro aural propone centrar la atención en la escucha como vehículo de 
comprensión del hecho social. Al respecto, Mark Smith señala que recuperar la 
evidencia que manifiesta cómo el sonido y el oído son una formación histórica es, 
justamente, el deber del historiador interesado en los estudios sonoros 24.

El desafío de esta tarea está en que los documentos disponibles no tuvieron 
intención de dejar registro de las marcas sonoras de su época. En consecuencia, 
el abordaje sonoro se realiza con la evidencia «que se aloja entre las líneas de 
las fuentes escritas» 25. Por esa razón, la cuestión no es dilucidar qué fuentes his-
tóricas son susceptibles de una lectura sonora, sino cómo podemos realizarla. 
El desafío específico en este tipo de aproximación es la búsqueda de elementos 
dispersos que no aparecen por norma sistematizados, ni para los actores que in-
tervinieron en su desarrollo ni para quienes nos acercamos a su estudio a partir 
de los registros escritos. De igual forma, debemos tener en cuenta que mucha 
de esta documentación a la que se puede recurrir, nos brinda datos escasos y 
fragmentarios, difíciles de cuantificar y más aún de entender su consistencia 26. 
Pero a pesar de ello, esta historia en fragmentos, que las fuentes trasmiten bajo 
múltiples intermediaciones, permite reconstruir cómo los sonidos y su capa-
cidad de escucha intervinieron en la configuración de las relaciones sociales, 
codificando la interacción de los hombres y mujeres de una sociedad determi-
nada. Los actores históricos poseían una actitud reflexiva constituida por la 
generación de ciertas ideas sobre la trascendencia de la sonoridad, aunque en 

22 Dominguez Ruiz, 2019, p. 94. 
23 Vincent, 2015, pp. 19-20.
24 Smith, 2004, p. xii.
25 Howes, 2014, pp. 10-16.
26 Corbin, 1990, p. 17.
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ellas se advierte una dimensión práctica que la concibe como medio de articu-
lación social:

Audible and visible media are extremely suitable for group use. The light 
perceived by the eye and the vibrations of the air captured by the ear may 
be «received» over relatively long distances. Whereas smell, taste and touch 
demand the immediate vicinity of sender and receiver, these constraints are 
absent in the case of sound and vision. Thus, it is possible to communicate with 
more people at the same time 27.

En relación con estos planteos teóricos metodológicos, a continuación, anali-
zaremos la trascendencia de la dimensión auditiva en los ámbitos urbanos caste-
llanos en el ejercicio de prácticas políticas, sociales y culturales, interrogándonos 
cómo las percepciones sensoriales (auditivas) se convirtieron en objetos del po-
der y estuvieron sujetas a una lógica legal específica 28.

2. La dimensión auditiva del poder regio y concejil

David Garrioch, en su artículo «Sounds of the City: The Soundscape of Early 
Modern European Towns» 29, analizó de forma magnífica el universo sonoro de 
las ciudades europeas de los siglos temprano modernos. Destacó el modo en que 
los sonidos, además de participar en las configuraciones de las identidades y las 
relaciones sociales, conformaban un sistema semiótico que transmitía noticias y 
colaboraba en la ubicación espacio-temporal de los habitantes europeos, hacién-
dolos parte de una «comunidad auditiva». En efecto, el sonido posee significado 
por aquello que lo produce, pero, principalmente, por las circunstancias en las 
que se oye 30. Por ello, creemos indispensable comprender la actuación del sonido, 
el oyente y el espacio como un sistema de relaciones, no como entidades aisla-
das. Tanto el hecho sonoro como su escucha fueron centrales en las estructuras 
de poder de las ciudades, donde las autoridades determinaron quién podía hacer 
qué tipo de sonidos, cuándo y con qué motivo. Desde finales del siglo pasado, la 
preocupación sobre el amplio proceso político, económico y social que aconteció 
en los concejos bajomedievales ha originado una ingente producción científica 

27 Mostert, 1999, p. 22.
28 Hamilton et al. (eds.), 2017, p. 11. 
29 Garrioch, 2003.
30 Truax, 1984, p. xii.
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desde múltiples perspectivas 31. En este trabajo, no nos detendremos en las cues-
tiones específicas del poder concejil, sino que nos interesaremos en los procesos 
comunicativos y sonoros del mundo urbano.

El universo auditivo en conexión con el textual crea, en palabras de Stanley 
Fish 32, «comunidades de interpretación» 33, en las cuales los individuos com-
parten un conjunto de «competencias, usos, códigos e intereses» 34 y su rela-
ción con lo escrito y su vocalización se realiza por medio de gestos, técnicas y 
actitudes. Por ello, se puede afirmar que la lectura 35 no es solo una operación 
intelectual abstracta sino que «es una puesta a prueba del cuerpo, la inscripción 
en un espacio, la relación consigo mismo o con los demás» 36. En su faceta oral, 
posee una doble funcionalidad: la de comunicar lo escrito a quienes no pueden 
descifrar su contenido y la de promover formas de sociabilidad y performativi-
dad de las leyes 37.

La práctica de lectura silenciosa generalizada fue una forma extendida, en 
opinión de Margit Frenk, a partir del siglo xviii o principio del xix, que convivió 

31 Véase Alvarado, 2009.
32 Fish, 1980, pp. 1-17.
33 También se puede concebir como «comunidad acústica» (Truax, 1984) o «comunidad de escu-

cha» (Domínguez Ruiz, 2019, p. 105).
34 Cavallo & Chartier, 2004, p. 18.
35 En las últimas décadas, se ha revalorizado y ampliado la noción de lectura, cuyos primeros avan-

ces fueron realizados por la historia del libro (Febvre & Martin, 2004 [1958]) interesada en la 
lectura como una actividad silenciosa y de recepción pasiva de los mensajes transmitidos por 
los escritos (Chartier, 1993, p. 33). Esta perspectiva fue mudando su interpretación hasta lograr 
plantear una historia de la lectura (Darnton, 1994) en la que se destaca al acto de leer como un 
fenómeno social y una experiencia individual y subraya al lector/usuario de un «texto» (escrito, 
oral o pictórico) como partícipe activo en el proceso de atribución de significados (Barbierato, 
2014, p. 205). Esta forma de pensar la lectura llevó a los historiadores a plantearla como una 
práctica en la que se intentó identificar, para cada época, las modalidades compartidas del leer y 
el proceso de significación de un texto por parte de los individuos o una sociedad (Chartier, 1993, 
p. 36).

36 Cavallo & Chartier, 2004, p. 19.
37 Al respecto, resulta interesante lo que plantea M. Clanchy sobre la conexión entre la escritura, 

el lenguaje hablado y el pensamiento: «All writing depends on the prior formation of language 
and it makes no sense without speech; compared with language, writing is an ancillary and 
dependent technology. Written record can be extraordinarily productive in advancing thought, 
because it fixes statements and enables a reader or writer to refer back and reconsider what 
is stated, but it cannot be a substitute for thought. Every piece of writing needs an interpreter 
and it is reinterpreted every time it is read. Medieval readers inherited from the rhetoricians 
of Antiquity the idea that reading was essentially a speech act; it was the process of recovering 
and reconstituting a writer’s thoughts. That is why emphasis was put on reading aloud in me-
dieval societies; the commonest way of engaging with a book was by listening to it being read», 
Clanchy, 1999, p. 6.
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durante los siglos medievales 38 y modernos con modalidades colectivas de orali-
zación de los textos 39. Esta autora es categórica al afirmar que:

En toda la Europa medieval la lectura ocular conducía, pues, normalmente 
a la oralización de lo escrito. Los ojos alimentaban los oídos, empezando por los 
del propio lector, que también «leía» con sus oídos, pues al pronunciar lo escrito 
se escuchaba a sí mismo 40.

La práctica de lectura sonora fue una experiencia cotidiana en determinados 
lugares urbanos, como plazas y mercados. No obstante, hubo otras circunstancias 
en las que vocalizar un texto —convertir las letras en sonidos— resultaba impres-
cindible en situaciones concretas. A este respecto, la Corona castellana requirió 
que sus noticias y órdenes fueran transmitidas a sus súbditos por medio de la voz 
de ciertos personajes, principalmente, los letrados de los concejos 41. La soberanía 
regia se manifestó en la comunicación escrita 42 con los núcleos urbanos del reino, 
a causa de distintos asuntos, por medio de un protocolo de recepción del mensa-
je 43. Entre ellos, se pueden enunciar los referidos a cuestiones fiscales (concesión 
o confirmación de privilegios y mercedes), de la hacienda regia (arrendamiento o 
encabezamiento de impuestos), peticiones de derramas y repartimientos, servi-
cios de Cortes, nombramientos de oficiales públicos, asuntos de la Casa real (na-
cimientos, bodas, defunciones, proclamaciones, juramentos, pleito-homenajes, 
presencia de la Corte), anuncio de treguas y paces y desenlace de conflictos, 
entre otros 44. A continuación, analizaremos las marcas auditivas de las prácticas 
orales entre el poder regio y municipal y en el ámbito jurídico, en particular las 
relacionadas con las pesquisas judiciales, que demuestran la importancia que 
revestía para las autoridades la dimensión auditiva de la normativa que asegurará 
el habitual funcionamiento de las instituciones y la convivencia ciudadana.

En el mes de abril de 1402, el rey Enrique iii ordenaba al concejo de Lorca 
que su carta sea «leyda et publicada por mi dicho notario [Iohan Ferrandez de 
Villanuño] en presencia del dicho conçejo» 45, con motivo del pago de la deuda de 
quinientos cincuenta florines de oro que mantenían con la Corona. De la misma 
forma, Enrique iv también manifestó este requerimiento de la lectura colectiva 

38 Para un desarrollo de estos siglos, véase Cavallo y Chartier, 2004, pp. 109-260.
39 Frenk, 2005, p. 11.
40 Frenk, 2005, pp. 23-24.
41 Canorea Huete, 2021.
42 Casado Quintanilla, 1995.
43 Véase Puñal Fernández, 2016.
44 Puñal Fernández, 2016, pp. 199-200.
45 García Díaz, 2007, p. 74. Este mismo requerimiento se observa en las páginas 83, 85 y 86.



Gisela Coronado Schwindt

148 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

de sus misivas 46. El 31 de marzo de 1461 solicitaba la presencia de algunos ve-
cinos de Guadalajara en la Corte, estipulando «que esta mi carta vos fuere leý-
da e notificada o della supiéredes en qualquier manera fasta diez días primeros 
siguientes, parezcades personalmente ante mí en la mi corte, do quier que yo 
sea» 47. La solicitud se expresa como un requerimiento para que no se pudiera 
aludir desconocimiento y extendía la pretensión de que la misiva fuera oída por 
el conjunto social que colocaba al rey en la cabeza del reino. En este sentido, era 
una indicación de jerarquía, puesto que ponía al rey en posición de hablante, 
controlando la configuración de la escucha.

En relación con la comunicación de los concejos castellanos, para dar a co-
nocer la legislación municipal y el proceso de votación 48 se valían de la voz de 
los escribanos 49. De esta forma, las ordenanzas superaban dos instancias orales 
de performatividad 50. En una primera etapa, se leían las leyes en voz alta, en el 
marco de la reunión del concejo, y luego se ordenaba que el pregonero municipal 
las proclamara a viva voz a la comunidad. El concejo madrileño reiteradas veces 
dejó por sentado la necesidad de lectura de sus leyes. El 29 de septiembre de 
1479 «Después de lo qual el dicho licenciado e pesquiridor e rregidores e letrados 
de concejo se subieron a la cámara de su ayuntamiento [...] e leyeron la dicha 
ordenança e sentencia vieja e nueva» 51.

46 La villa de Madrid también registró por escrito la exigencia de la lectura de las misivas reales, 
Pérez Chozas, 1932-1943, pp. 336, 368, 372, 374, 376.

47 López Carmelo, 2007, p. 26. En 1470, otra provisión de Enrique iv es leída por el escribano de 
concejo: «La qual dicha carta del dicho señor rey e carta de absoluçion del dicho juez de Alcalá 
así presentadas por el dicho Ferrando Pérez de Alcaraz e leýda por mí, el dicho escrivano, en la 
manera que dicha es», p. 243.

48 En Alcalá de los Gazules, el Marqués de Tarifa ordenó que el escribano de su conejo «sea obligado 
cada vez que botaren sobre algún negoçio de tornalles a leer sus botos a cada vno», Fernández 
Gómez, 1997, p. 208.

49 López Villalba, 2015.
50 A través del lenguaje se vehiculizan y consignan las palabras emitidas y se establece el modo de 

interacción entre hablante y oyente que manejan los mismos códigos, que luego se transmitirán 
por escrito. En él se depositan las coordenadas del mundo intersubjetivo de una comunidad, 
orientando, regulando y transformando la forma de interacción entre los sujetos (Lozano, Peña-
Marin y Abril, 1989, p. 171), destacándose la dimensión social del grupo. El habla, en conside-
ración de John L. Austin (1981 [1962]), es en sí misma una práctica social y no solamente una 
forma de anunciar ya que sostiene que los enunciados ostentan intenciones concretas. A partir 
de estas premisas, Austin construye la teoría performativa del lenguaje, por la cual concibe que 
decir algo es una manera de hacer, abordando «el lenguaje como una forma de acción. La idea es 
que al analizar una oración hay que diferenciar entre el significado de las palabras, el modo en 
que estás están conectadas y el acto de proferirlas» (Gorlier, 2008, p. 43). De este modo, el foco 
de atención está en la emisión, es decir, en la acción de los sujetos de enunciar desde un contexto 
concreto, que deja marcas en el discurso.

51 Millares y Artiles Rodríguez, 1932, p. 36. Esta misma disposición la podemos observar a lo largo 
de 1484, pp. 295, 324.
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En ciertas circunstancias, la lectura del texto era una condición necesaria 
para inaugurar una nueva etapa política como fue el caso de la ciudad de Cáce-
res cuando pasó a ser villa de realengo debido a la situación de enfrentamientos 
de bandos que ocasionaban situaciones de violencia en la comunidad. En 1477, 
Isabel de Castilla «mando que leyese ante todos ellos vn escriptura de capítulos 
en los cuales se ordenaba que los caualleros e escuderos, fijo dalgo, vecinos» 
prometieran, juraran y dieran homenaje a los nuevos regidores y otros oficiales 
designados por la reina 52. La lectura de las ordenanzas se realizó en varias oca-
siones estando presentes «los dichos corregidor, Regidores, caualleros e escudero 
desta dicha villa legitimando la ordenación municipal, puesto que dixeron que las 
dichas ordenanças [...] heran buenas e prouechosas» 53.

La práctica de lectura no solo fue reservada a cuestiones de la administración 
de los asuntos públicos, sino también de los sectores populares o del Común 54. En 
1481, Joan de Pascual Ferrández, sesmero de la villa de Madrid, se presentó ante 
el concejo con una carta de los Reyes Católicos «escripta en papel e firmada de 
sus nonbres e sellada con su sello e librada de los del su concejo» 55, por lo cual las 
autoridades ordenaron asentarla en el libro de ordenanzas previa lectura en la se-
sión. Por desgracia, el libro de acuerdo no aclaró el motivo de la misiva. Distintos 
asuntos causaron la atención de los monarcas que fueron canalizados a través de 
las cartas a los procuradores del Común. Podemos reseñar algunos elementos que 
el mismo Joan de Pascual Ferrández presentó al concejo, aunque no se explicitó 
si fueron leídas, lo que nos induce a pensar que la apuntación de que sea leída no 
constituía solamente una formalidad del documento. En 1483, el procurador de 
los pecheros expuso ante el concejo una carta de los reyes en respuesta a la ges-
tión que se había realizado para obtener «licencia e facultad para que, para ayuda 
a la contribuçion de la hermandad e otros pechos, pudiesen tener carrneçería e 
pescadería aparte para en que pudiesen echa sisa» 56. Días más tarde, nuevamente 
Joan de Pascual Ferrández dio a conocer una misiva real por la cual se les otorgaba 
licencia a los pecheros para reunirse y tratar sus gastos y pleitos 57.

52 Floriano, 2009, p. 88.
53 Floriano, 2009, p. 98.
54 La historiografía española ha discutido en profundidad la composición de este colectivo desde 

distintas aristas (políticas, económicas y sociales). Para el presente análisis, utilizaremos la no-
ción del «Común» en un sentido amplio, en particular como lo entiende María Asenjo González: 
«El término común se utilizaba en la Castilla medieval para reconocer al conjunto de vecinos 
pecheros de la población urbana que habitaba de un modo estable en la ciudad y desempeñaba en 
ella principalmente actividades laborales de artesanía, comercio, agricultura, ganadería y sector 
de servicios», Asenjo González, 2004, p. 181.

55 Millares y Artiles Rodríguez, 1932, p. 143.
56 Millares y Artiles Rodríguez, 1932, p. 234.
57 «Pareçió antelos dichos señores Joan de Pascual Ferrández, procurador de los pecheros de Villa 

y tierra, e presentó vna carta del Rey e Reyna nuestros señores [...] porque los dichos pecheros 
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Otro de los sectores populares que utilizaron la lectura oral para dar a co-
nocer sus reclamos y exigencias fueron los artesanos. El 18 de enero de 1549 el 
concejo de la ciudad de León dispuso que se leyera, por parte de su escribano, 
una petición de los tejedores de «lienço y estopa por la cual hacían sauer como el 
texer de ylo ay gran desfraudes, y enganno, por no auer ordenanças e veedores» 58. 
Por este motivo, solicitaban la sanción de una legislación de la actividad textil, a 
lo que los señores de justicia «dixeron que lo oían y que estauan prestos de hazer 
Iusticia [...] [y] ordenanças como conuengan al bien de la republica» 59. Luego de 
estudiar las ordenanzas sobre tejedores de la ciudad de Zamora, las autoridades 
redactaron la legislación solicitada según su modelo.

A lo largo de la Edad Media y la temprana modernidad, las palabras y los actos 
afectaban más que los textos, que no solo no podían ser leídos por una la mayoría 
de la población, sino que, además, resultaban silenciosos, pasivos e impersonales 
en comparación con las expresiones verbales y los actos corporales dinámicos y 
directos. En este marco, la percepción auditiva, que podemos denominar «escu-
cha legal», fue un elemento destacado en los ámbitos legales de las sociedades 
occidentales premodernas 60. Las ordenanzas municipales, los libros de acuerdos 
y las crónicas nos revelan lo imprescindible que era el sentido auditivo para una 
multiplicidad de prácticas y ámbitos, principalmente, el legal 61. Los esfuerzos de 
las autoridades concejiles por puntualizar la forma de difusión de sus resolucio-
nes, a través de las altas voces e inteligibles de los pregones, tuvieron el objetivo 
de cerciorarse la escucha para su cumplimiento 62. El concejo de Córdoba en 1496 
estipuló que:

se ay acaescieron a oyr el dicho pregón, e de todo esto, segund passó, los dichos 
señores Juan de Godoy e Diego Lópes de Sotomayor, veynte e quatros, pidieron 
a nos los dichos escriuanos públicos, que asý ge lo diésemos por testimonio e 
nos dýmosle éste 63.

e el dicho Joan de Pascual Ferrández, en su nonbre, entienden seguir e tratar pleito con algunas 
personas desta Villa [...] que les dé liçencia al dicho corregidor para que se junten e ayan infor-
mación de lo que fuere menester [...] para los dichos pleitos, e questán prestos de lo derramar», 
Millares y Artiles Rodríguez, 1932, p. 237.

58 Viñayo González et al., 1996, p. 319.
59 Viñayo González et al., 1996, p. 320.
60 Smith, 2007, p. 42.
61 Millares y Artiles Rodríguez, 1932, pp. 172, 177, 188, 324, 328, 328, 340; Gómez Iglesias, 1970, 

pp. 186, 187, 188, 305.
62 El análisis del pregón como dispositivo sonoro performativo lo hemos abordado en Coronado 

Schwindt, 2016. Para un análisis particular del oficio de pregonero, véase Walleit, 2021.
63 AA.VV., 2016, p. 273.
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La necesidad de asegurar el conocimiento de la norma por parte de los ha-
bitantes, para que no pudieran alegar ignorancia de la regla, se vinculaba con la 
instrumentalización de procedimientos que garantizarán la paz y el orden ciuda-
dano. El incumplimiento de la ley fue concebido como una triple ofensa en opi-
nión de Juan Bonachía puesto que: a) era un insulto contra el sujeto o los sujetos 
involucrados, b) perjudicaba el equilibrio de la comunidad y c) afectaba al poder 
encargado de crear y sancionar la legislación. En consecuencia, la transgresión de 
la ley era una agresión individual, social (contra el bien común de la comunidad) 
y política 64. Este escenario debía ser evitado por la acción de gobierno o enmen-
dado por medio de la justicia. La organización judicial en la baja Edad Media fue 
un proceso complejo que revistió reformas en las jurisdicciones y explicitación 
de las competencias de las autoridades reales, señoriales y eclesiásticas, en con-
sonancia con el proceso de centralización del poder monárquico. En el marco 
de la red institucional judicial, se diferenció —a grandes rasgos— una justicia 
real compuesta por los tribunales superiores (Audiencias, Chancillerías, Corte 
y Consejo) y una justica ordinaria integrada por alcaldes y jurados municipales 
(corregidores, alcaldes mayores y ordinarios). Esta última instancia es la que ana-
lizaremos a continuación, ya que el sentido auditivo cumplió un papel importante 
en el proceso judicial como quedará manifiesto en la evaluación de las ordenan-
zas municipales y los libros de acuerdos.

La documentación revela la transcendencia que poseía prestar oídos a los 
vecinos por parte de las autoridades concejiles y no solamente la creación y eje-
cución de la legislación. En 1509, los regidores de Bilbao expusieron ante el alcal-
de, Juan de Ybarra, una cuestión que se reiteraba en la villa y que ocasionaba un 
perjuicio a los vecinos ya que:

algunos vesinos de la dicha villa, asy vesinos de dentro en la villa commo los/ 
que viben en los rebales, en espeçial los rementeros, tyenen/ cada vno sus pesos 
de babyacas e con ellos dan sus mercade/ryas pesadas; e porque en las babyacas 
suele pasar enganno e/ asy vien porque en las babyacas nin en los otros pesos 
ninguno puede/ tomar nin dar cada vno en sus pesos ninguna mercaderya que 
pase/ en veynte e çinco libras synon en los pesos (interlineado: fyeles) que la 
villa tyene/ puestos en renta en la dicha villa 65.

Ante este escenario, se exigió que se realizaran pesquisas de los pesos y 
medidas y se castigara a los infractores, por lo cual Juan de Ybarra «dixo/ que 

64 Bonachía, 1998, p. 146.
65 Enríquez Fernández et al., 1995, p. 120.
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lo oya e que esta presto e çierto de conplir e faser todo lo que/ por justiçia debe 
hacer» 66. La escucha de los integrantes de la comunidad se revelaba como una 
instancia importante y necesaria de la convivencia ciudadana y el proceso de 
administración de justicia. El concejo leonés determinaba que los regidores y 
los oficiales de justicia de la ciudad se reunieran en el ayuntamiento dos días a 
la semana, lunes y viernes, para que «asi juntos determinen las cosas del pue-
blo, y los negocios que ante ellos pendieren [...] y asi juntos, oygan, y libren lo 
que allaren por fuero, y leyes destos Reynos, asministrando [...] justicia» 67.

Estas situaciones manifiestan el papel fundamental de la audición en dis-
tintos contextos; sin embargo, fue en el proceso judicial en donde se desplegó 
la significación social y legal del sentido auditivo por parte de las autoridades, 
principalmente la del juez, por sobre las pruebas escritas 68. Desde principios 
del siglo xv, se delimitaron las funciones de este magistrado, especificando «que 
se asiente, a oir los pleitos e judgar» 69 en lugares concretos como en la «Puerta 
del Perdón de la Iglesia Catedral de Santa María de Toledo o a las puertas de las 
casas del arçobispo, que son aquí çerca de la dicha puerta de la dicha iglesia» 70. 
Esta situación de escucha se complementaba con sonidos que delimitaban la 
temporalidad 71 en la se debían efectuar las audiencias como fueron los toques 
de campanas 72:

E que esta audiengia que comienge desde la señal de prima, que se faze en 
la iglesia de Toledo, fasta el aguilón que se tañe después de tañidas las campanas 
de la misa de terçia [...] Et otrosí, que la audiencia de la tarde que comienge en 

66 Enríquez Fernández et al., 1995, p. 120.
67 Viñayo González et al., 1996, p. 2.
68 Alfonso Antón, 2010, p. 250. Isabel Alfonso Antón diagrama un esquema estándar del procedi-

miento judicial en el cual interviene tanto la dimensión escrita como oral: «en la querella por un 
hecho o derecho disputado, los jueces o terceros llamados a intervenir, ordenan o proponen una 
investigación (inquisitio) para dilucidar los puntos en conflicto, sobre los que los pesquisidores, 
elegidos por dicha autoridad o a veces designados por las partes, realizarán el interrogatorio. Los 
pesquisidores eran los que en general seleccionaban y convocaban a los testigos, pero muchas 
veces estos eran aportados por los litigantes. El registro escrito de sus deposiciones a cargo de 
escribanos públicos debía ser enviado en forma de carta cerrada a la autoridad que había solici-
tado la investigación pues constituía la base sobre la que se iba a resolver el caso; o en los otros 
supuestos era elaborado como «probanza» de las partes, dirigida a avalar sus demandas y demos-
trar la validez de sus argumentos», Alfonso Antón, 2010, p. 252.

69 Morollón Hernández, p. 303.
70 Morollón Hernández, p. 303. 
71 Coronado Schwindt, 2019.
72 El sonido campanil como señal temporal de escucha también se registra, entre otras ciudades, en 

Zamora en 1469: «Este dicho día, estando en el abditorio de la plaça de San Juan de Puertanueva, 
e estando ay asentado, oyendo e librando los pleitos a la ora de las misas, segund que lo ha de uso 
e costumbre», Del Canto de la Fuente et al., 1991, p. 48.
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la señal de vísperas, e las sentencias que se dieren e señales que querellaren 
en este tiempo valan e sean firmes, salvo de aquellas que suplicaren o apelaren 
segúnd dicho es 73.

El concejo de Córdoba en 1470 no solo subrayó el mandato de que alcaldes 
y jueces escuchen los pleitos 74, sino también se remarcaba que se debía hacer 
justicia una vez conocida la verdad «no dando lugar a lenguas (sic) ni malicias 
algunas» 75 y cumpliendo con las condiciones que dictaba el concejo, de lo con-
trario se vería en la obligación de disponer de sus bienes para reparar los daños 
o pérdidas que hubieran ocasionado su mala actuación 76. Esta prerrogativa de 
escucha en algunas ocasiones era ejercida por otros oficiales. El concejo alcalaíno 
preveía que en ausencia del alcalde de justicia, los regidores ordinarios «puedan 
vsar de la misma forma e manera que el alcalde de justicia lo uvsaba 77 como así 
también puedan oyr en los casos criminales vesitar la cárçel» 78. Sin embargo, las 
autoridades advirtieron la importancia de la escucha en las causas criminales 
y, por ello, ordenaron que «no pueda oyr el vn alcalde hordinario sin el otro» 79, 
requiriendo la presencia de más de un oficial para asegurar la justa impartición 
de justicia. Asimismo, se determinó que los alcaldes puedan «oyr de primera 
ynstançia» 80 en situación de consanguinidad o afinidad «e a los criados dél e de 
sus devdos» del alcalde de justicia.

73 Morollón Hernández, 2005, p. 303.
74 Las autoridades sevillanas determinaron que: «vna ley que dispone quel alcallde de la justicia 

de la dicha çibdad vaya cada día por la mannana a oyr e librar los pleitos criminales de su 
audiencia a la quadra, e los alcalldes mayores vayan de quinse en quinse dias a lo mas tarde a 
la cárçel)» (Ordenanzas de Sevilla, 1492: 190). El concejo leonés, por su parte, dispuso la obli-
gación por parte del alcalde mayor: «Otrosi, que el dicho Alcayde pueda oyr todos los pleytos, 
é contiendas q fueren, é nacieren de la dicha preía, asi bre moliendas, é molineros, como en 
las otras eredades, é erederos, e tenedores las dichas eredades», Viñayo González et al., 1996, 
p. 169.

75 AA. VV., 2016, p. 333.
76 «Otrosý mandamos que vos los dichos alcaldes e juezes desta dicha cibdad e su tierra, e cada 

vno de vos que los pleytos e contiendas e otras cosas de la dicha ynpusyción que ante vos vy-
nieren e se acaescieren los oyredes e libreses e determinedes sumaria mente e de plano, syn 
estrépitu e figura de juyzio, sola mente sabida la verdad, no dando lugar a lenguas (sic) ni mali-
cias algunas, guardando e cumpliendo estas dichas condiciones con apercibimiento que vos fa-
zemos que de los que lo contrario fiziérredes, faremos cobrar de vosotros e de vuestros bienes, 
todos los daños e menoscabos e costas que a los dichos arrendadores de la dicha ynpusyción 
o de qualquier dellas, por ellas ovieren e se les recrescieren, conforma a las condiciones», 
AA. VV., 2016, p. 333.

77 Fernández Gómez, 1997, p. 188.
78 Fernández Gómez, 1997, p. 189.
79 Fernández Gómez, 1997, p. 189.
80 Fernández Gómez, 1997, 188.
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Los testimonios orales en el engranaje judicial eran vitales para establecer 
los hechos. Se destacaba la escucha de las partes 81 como elemento de validez del 
proceso, tal como podemos observar en la sentencia del juez Fernando García de 
Bobadilla por un pleito entablado entre los concejos de las ciudades de Carmona 
y Cantillana en 1479, en el cual no solo el sentido auditivo participó del asunto, 
sino también la visión, conformando un binomio sensorial de legitimidad:

Vistos los debates que heran de los términos entre el concejo, corregidor, 
alcaldes, alguazil, regidores, jurados de la muy noble villa de Carmona de la vna 
parte, e el conçejo, alcaldes, alguasil, regidores de la villa de Cantillana, de la 
otra, e sobre todo, avida nuestra ynformaçion, asy de testigos que cada vna de 
las dichas partes ante nos presentaron, como vista de ojo que vimos los dichos 
debates, e asi mesmo oydas las partes çerca de lo que ante nos quisieron decir 
e alegar 82.

El testimonio auditivo 83 fue un elemento de primer orden para el concejo de 
Guadalajara en 1460 cuando ordenó a Pedro Núñez de Prado que tomará testi-
monio sobre cierto robo de maderas de los andenes de la muralla, realizado por 
Aparicio de la Puente y por Alonso, criado del vecino Fernando de Mendoza 84:

En continente, este dicho día, el dicho alcallde resçibió juramento en forma 
devida de Lope Sánchez de Lasarte, vezino de la dicha çibdadt. E, seyendo pre-
guntando [...] dixo que oyó decir que Aparicio de la Puente e Alonso [...] subie-
ron en la çerca de esta çibdad a espaldas de las tenerías e arrancaron e tomaron 
çierta medera de los andenes de la dicha çerca 85.

La acusación se sustentaba en la capacidad auditiva del testigo Lope Sánchez 
de Lasarte puesto que la información la escuchó de un tercero que «dixo que lo 
oyó decir a Juana Gonçález, su casera, que ge lo contó» 86. Citados los acusados, 
argumentó Aparicio de la Puente que «nin sabe quién la derrocase, nin lo levó, 
nin saco del dicho corral. Por su parte, Alonso declaró que non sabe nin vido 

81 Viñayo González et al., 1996, p. 112.
82 González Jiménez, 1973, p. 308. Guadalajara también detenta este binomio: «Por que vos mando 

que lo veades, llamadas e oýdas las partes a quien atañe», López Carmelo, 2007, p. 114. También 
encontramos esta referencia en la documentación de Lorca, García Díaz, 2007, pp. 93, 149, 320.

83 No solo se debía prestar oídos, sino que se remarcaba la necesidad de una total ausencia de otros 
sonidos: «Ordenamos y mandamos [...] que les oygan con todo silencio», Viñayo González et al., 
1996, p. 7.

84 López Carmelo, 2007, p. 3.
85 López Carmelo, p. 4.
86 López Carmelo, p. 4.
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nin oyó decir cosa de lo susdicho» 87. Ambos sujetos permanecieron encarcelados 
puesto que al testimonio de Lope Sánchez de Lasarte lo acreditó Juana González 
al declarar bajo juramento «que sabe e vido [...] e que, estándolos faziendo rajas, 
los oyó decir que eran de la dicha çerca. E que esto es lo que de este fecho sabe» 88.

También se les otorgó un valor a las palabras de los acusados. El concejo 
cordobés ordenó que los alcaldes mayores acudieran a oír a los presos los días 
miércoles y sábado «so pena de los daños e costas que vynieren a los presos, e de 
dozientos mrs. para las dichas labores» 89, revelando no solo la importancia de la 
escucha por parte de los agentes de la justicia, sino también la preferencia proba-
toria por el testimonio encarnado

El sentido auditivo se convirtió para el poder regio y concejil en un canal 
imprescindible para la creación e implementación de las leyes en los espacios 
urbanos castellanos y fue, además, un elemento constitutivo en los procesos ju-
diciales. La palabra articulada en situación de escucha configuró un registro de 
lo acontecido y de lo instaurado y, por ello, requirió la validación social de quien 
enunciaba la palabra (escribanos y pregoneros) y de los testimonios orales en el 
contexto judicial. Asegurar la transmisión oral de las decisiones de los poderes 
y su correcta recepción (escucha) fue de vital importancia para las autoridades 
al garantizar el conocimiento de la ley y su consecuente cumplimiento, lo que 
conllevaría el mantenimiento del tan anhelado orden ciudadano. Sin embargo, 
esta dimensión normativa de la escucha, en muchas ocasiones, hacía referencia 
a sanciones que no se acataban o a prácticas que se seguían teniendo lugar más 
allá de la norma. Por encima del cumplimiento o no de lo sancionado, se desta-
caron los sonidos, las palabras y los agentes que las produjeron en el proceso de 
creación de un universo perceptivo de la ciudad.

3. Conclusiones

Los estudios históricos sobre el sonido sostienen que este existe en sí mismo 
como fenómeno físico, pero solo se convierte en objeto de conocimiento si se 
percibe. Es decir, el sonido puro, medible, no existe en el mundo social. Solo en-
cuentra la posibilidad de existencia en su relación con el sujeto que lo percibe, al 
ser un proceso de acción y no estático. En consecuencia, los sentidos son proce-
sos interactivos que conectan al cuerpo y su entorno, desafiando al investigador 
a repensar y re-interpretar esta conexión sensual entre sujeto y materialidad. El 

87 López Carmelo, p. 4.
88 López Carmelo, p. 5.
89 AA. VV., 2016, p. 137. 
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sonido y su audición, en definitiva, son una construcción social e histórica perso-
nal extensible al entorno cultural habitable, por lo cual es plausible de un análisis 
histórico particular, lo que posibilitó a interrogarnos sobre cómo la percepción 
auditiva se convirtió en objeto de ley y estuvo sujeta a una lógica legal particular. 
En razón de ello, en este trabajo analizamos las prácticas auditivas de la sociedad 
urbana castellana que nos permitieron comprobar que, en las ciudades de los 
siglos xv y xvi, los sonidos y su escucha proporcionaron una notable variedad de 
información.

Como hemos observado, tanto para las autoridades regias como las concejiles 
de las ciudades castellanas de Madrid, León, Lorca, Toledo, Zamora, Cáceres, Al-
calá de los Gazules, Bilbao, Córdoba, Guadalajara y Carmona, fue de importancia 
la facultad psicológica y cultural de interpretar (percibir) un sonido como mate-
ria inteligible de los habitantes, es decir, la audición y la forma en que se realizó. 
En el marco de las relaciones de poder, fue una obligación instituida proclamar 
en voz alta (lectura sonora) las decisiones de la monarquía y las autoridades 
concejiles, como así también consignar la manera en que se debía asegurar la 
escucha de ella, ya que el acto de publicar implicaba su entonación en determi-
nadas condiciones y lugares. Por ello, fue imprescindible garantizar una escucha 
performativa de las decisiones de gobierno, los asuntos del reino y de los testimo-
nios en los procesos judiciales, puesto que de ello dependía no solo la legitimidad 
del poder de mando, sino también de la aplicación de la legislación, por lo que 
se debían crean las condiciones específicas de escucha del mensaje para su obe-
diencia, creando una epistemología auditiva del poder en los espacios urbanos 
castellanos. Tanto el cuerpo como los sentidos, en particular el auditivo, fueron 
agentes activos y creadores y difusores de la ley para las autoridades. La palabra 
articulada del poder regio y concejil y su escucha se transformaron en formas de 
conocimiento y prácticas epistemológicas, encarnadas en espacios particulares 
del entramado urbano y que dotaron de una identidad particular a las ciudades 
castellanas en el tránsito de la Edad Media a la temprana modernidad.
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Resumen
El presente escrito tiene la intención de analizar la relación entre el curanderismo que ejercía una mu-
lata de nombre María Marta, en San Juan Baptista Horcasitas (Nuevo Santander), y la pequeña élite 
local de dicho poblado a finales del siglo xVIII. Este objeto de estudio posibilita percibir la resistencia 
cotidiana a los valores morales de la época por parte de la curandera mulata, así como la asimilación 
de prácticas sanatorias «alternativas», las cuales tenían procedencias históricas diversas. Como fuen-
te principal, se utilizó un proceso inquisitorial, resguardado en el Archivo General de la Nación (Mé-
xico), producto de una denuncia por superstición, hecha en 1775, en contra de la mencionada María 
Marta. Se plantea que las condiciones sociales del septentrión novohispano permitieron expresiones 
abiertas de resistencia y asimilación cultural por parte de sujetos que gozaron de preeminencia social 
por la labor clave que desempeñaban, tal como sucedió con la curandera aquí estudiada.
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Laburpena. Idatzi honen helburua María Marta 
izeneko mulato batek San Juan Baptista Hor-
casitas herrian (Nuevo Santander) izan zuen 
petrikilo jardueraren eta xVIII. mendean herri 
horretako gutxi batzuek osatutako elite loka-
laren arteko harremana aztertzea da. Aztergai 
horrek aukera ematen du hautemateko petrikilo 
mulato horren garaiko balio moralekiko egune-
roko erresistentzia, baita praktika sendatzaile 
«alternatiboen» asimilazioa ere, zeinek askota-
riko jatorri historikoak baitzituzten. Iturri nagusi 
moduan inkisizio prozesu bat erabili zen, aipatu 
dugun María Marta horren kontrakoa, 1775ean 
superstizioagatik salatu baitzuten (Prozesua 
Nazioaren Artxibo Orokorrean dago gordea, 
Mexikon). Idatzi honek mahai gainean jartzen 
du Espainia Berriko iparreko baldintza sozialek 
aukera eman zutela egiten zuten lanaren garran-
tzia zela-eta gailentasun soziala zuten subjektu 
batzuek erresistentziako eta asimilazio kultura-
leko adierazpen irekiak izateko, eta horren adibi-
de dugu hemen aztertutako petrikiloa.

Gako hitzak. Mulatoa; petrikiloa; «sorgina»; 
erresistentzia; asimilazioa.

Abstract. This paper intends to analyze the re-
lationship between the curanderismo practiced 
by a mulatto named María Marta, in San Juan 
Baptista Horcasitas (Nuevo Santander), and the 
small local elite of this town at the end of the 
18th century. This object of study makes it pos-
sible to perceive the daily resistance to the mor-
al values of the time by the mulatto healer, as 
well as the assimilation of «alternative» healing 
practices, which had various historical origins. 
As the main source, an inquisitorial process 
was used, protected in the General Archive 
of the Nation (Mexico), a product of a denun-
ciation by superstition, made in 1775, against 
the aforementioned Maria Marta. It is argued 
that the social conditions of the North Ameri-
can north allowed open expressions of resist-
ance and cultural assimilation by subjects who 
enjoyed social preeminence for the key work 
they performed, as happened with the healer 
studied here.

Keywords. Mulatto; healer; «witch»; resistance; 
assimilation.

1. Introducción

En 1775, el capitán y justicia del pueblo de San Juan Baptista Horcasitas (en 
adelante Horcasitas), Antonio Joseph Oyarbide, de 28 años, se presentó ante el 
párroco Vicente López, comisario designado por la Inquisición de 50 cincuenta 
años de edad y vecina del mismo pueblo, por realizar curaciones con base en la 
superstición y el arte de adivinar. El denunciante confesó que años antes había 
solicitado los servicios de la mulata y que su familia había forjado una relación 
con ella, pues María Marta sanó parcialmente a su hermano y a su cuñada. A decir 
del capitán, las prácticas curativas de la denunciada eran socialmente conocidas, 
toleradas y solicitadas en Horcasitas 1.

Con base en la información vertida en la delación inquisitorial precitada, este 
artículo se centra en la relación entre la multa María Marta y la familia Oyarbide, 
y analiza los elementos de resistencia y asimilación cultural que subyacen de di-
cha relación. Se entiende por resistencia no solo las formas frontales de rechazo 

1 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 18.
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e insubordinación, sino también quehaceres cotidianos y ocultos, entre los que 
puede destacar la resignificación de los elementos del culto religioso imperan-
te 2. Por otro lado, la asimilación es concebida como un proceso de integración, 
individual o colectiva, de una cultura a otra, lo que genera nuevos patrones de 
comportamientos y nuevas dinámicas en la convivencia entre grupos sociales 3. 
Entonces, aquí se muestra el proceder de una curandera mulata que, sabedora del 
importante papel social que desempeñaba en Horcasitas, fraguó, abierta y velada-
mente, una imagen que contrariaba las premisas del cristianismo y algunos de los 
valores consuetudinarios relacionados a las mujeres novohispanas: devoción al 
dogma cristiano, recato y discreción. Asimismo, María Marta ponía en evidencia 
un sincretismo de saberes curativos de diferentes orígenes étnicos, mismos que 
supo amalgamar en sus intervenciones sanatorias.

2. Escenario regional

Horcasitas (actual Magiscatzin, Tamaulipas) fue una villa perteneciente a la colo-
nia septentrional del Nuevo Santander. Fundada en 1746, esta colonia lindaba en 
el norte con las provincias de Coahuila y Texas; al poniente, con el Nuevo Reino 
de León y una parte de Coahuila, Charcas y Guadalcazar; al sur, con Rioverde, 
Valles y Pánuco, y en su lado oriente, con el Golfo de México 4. Su fundación 
puede ser entendida como la continuación del proyecto expansivo que la Corona 
española había fomentado desde el siglo xvi, para pacificar y poblar, mediante la 
penetración hispana a la Gran Chichimeca. A diferencia de los primeros esbo-
zos colonialistas cimentados en el régimen misional, el poblamiento del Nuevo 
Santander tuvo particularidades inusitadas. La Corona, preocupada por una vir-
tual invasión francesa y por la incapacidad de las misiones para sedentarizar a 
los indios «bárbaros», es decir, los cazadores recolectores que habitaban el Seno 
Mexicano, cedió la empresa a funcionarios y hacendados (militares y civiles) del 
centro y del noreste novohispanos, los cuales estaban dedicados a la ganadería. 
Con base en sus intereses económicos, destacándose la explotación de los am-
plios pastizales de la zona, se encargarían de dirigir y controlar a la sociedad 
asentada en esa parte del septentrión 5.

El responsable de forjar la estrategia de poblamiento fue el coronel José 
de Escandón. Consciente de la poca eficacia del sistema misional en algunas 

2 Gutiérrez Müller, Pulido Llano y Greathouse, 2020, p. 104.
3 Baschet, 2012, p. 3. 
4 Osante, 1997a, p. 18.
5 Osante, 2004, p. 31.
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latitudes norteñas, optó por una colonización «familiar» y «multiétnica». Pro-
metiendo hidalguía, tierras, ganado, exención de impuestos y obvenciones por 
diez años, convenció a cientos de familias criollas, mestizas, indígenas y pardas 
(formadas por negros y mulatos) de localidades vecinas para trasladarse a tie-
rras neosantanderinas. Cabe decir que grandes contingentes de indios pames, 
renuentes a establecerse en las misiones de Rioverde, fueron llevados en calidad 
de «bárbaros» y obligados a trabajar en la edificación de pueblos y caminos 6. 
En los primeros siete años, se trasladaron 6350 personas de diverso origen ét-
nico y se fundaron 14 villas. Para 1767, el número de poblaciones se duplicó. 
Escandón, representando a los hacendados, decidió descartar el sistema misión-
presidio que vertebraba los núcleos poblacionales del norte, imponiendo en la 
colonia un gobierno militar. Del mismo modo, decretó que las villas serían de 
carácter mixto, sin ayuntamiento y protegidas por un capitán de justicia que 
tendría bajo su mando un grupo armado (escuadra). Con esta resolución, el co-
ronel trató de evitar la formación de cotos de poder político que comúnmente se 
gestaban en los cabildos, los cuales podían atentar contra los intereses rectores 
del proyecto colonizador 7.

La administración de la fe cristiana en el Nuevo Santander estuvo a cargo de 
párrocos franciscanos del Colegio de Guadalupe de Zacatecas. Como las villas 
carecían de estatus misional, Escandón redujo la injerencia de los curas en la 
administración de los pueblos. Les prohibió cobrar por la aplicación de los sacra-
mentos (debían conformarse con la cantidad que el gobierno central les enviaba) 
y les negó las propiedades que solicitaban, así como el derecho de hacerse con 
la fuerza de trabajo indígena de manera gratuita. En suma, los religiosos fueron 
supeditados al régimen militar que gobernaba la colonia 8.

Volviendo a la villa de Horcasitas, esta fue fundada, el 11 de mayo de 1749, 
sobre un paraje elevado, semiárido y cercano al caudaloso Río Jaumave. Colin-
daba al norte con Escandón, al poniente con Santa Bárbara, al sur con Valles y 
al oriente con Altamira. En 1757, la villa albergaba a 363 habitantes, siendo la 
mayoría indios olives y huastecos. A decir del capitán José Tienda de Cuervo, 
comisionado por el gobierno virreinal para evaluar las villas del Nuevo Santander, 
en Horcasitas imperaba la austeridad, con algunas excepciones:

Las habitaciones son de horcones, cañas, barro, y techos de zacate, excepto 
la casa de padre que es de cal y canto, como también la del capitán reformado 
don José de Oyarbide, que actualmente estaba juntando materiales para aumen-

6 Escobar Ohmstede y Fagoaga Hernández, 2005, p. 351.
7 Osante, 2004, p. 36.
8 Osante, 1997b, p. 131. 
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tarla; la iglesia tiene paredes de los mismos, aunque su techo es de zacate, los 
jacales en que viven los más de los vecinos son pobres esparramados sin orden, 
de modo que la plaza o sitio señalado para ella no tiene formalidad 9.

Pese a estas circunstancias materiales, Tienda de Cuervo señaló que la situa-
ción de Horcasitas mejoraba desde su fundación:

Los pobladores entraron muy pobres y desde el principio han sido comba-
tidos de los rebeldes janambres [indios «bárbaros»] a cuyas manos han muerto 
siete. Los tres primeros años padecieron gran necesidad de bastimentos por 
la total falta de ellos en las fronteras; el año próximo pasado lograron buena 
cosecha y van dando ya corriente a la labranza. Conseguida la extinción de 
dichos rebeldes, ofrece ser un gran lugar para las comodidades que franquean 
sus hermosos valles 10.

Algunas fuentes indican que las condiciones de la villa habían cambiado para 
1768. La población creció notablemente. Acorde con el funcionario real José 
Osorio y Llamas, se podían contar 937 vecinos, a decir, 567 españoles y 370 indí-
genas 11. Ahora bien, este informe obvió a la población de ascendencia africana del 
pueblo, que pudo ser ínfima, pero socialmente significativa (como lo demuestra 
el caso de María Marta).

Los pastizales empezaron a ser explotados con la introducción de caballos, 
yeguas, mulas, burros, reses, yuntas, carneros y cabras. Para finales de 1768, en 
el pueblo pastaban 3660 ungulados 12. Es posible pensar, como lo sugirió el visita-
dor Lino Nepomuceno Gómez 13, que Horcasitas gozaba de una aparente estabili-
dad socioeconómica en el decenio de 1770.

En el aspecto gubernamental, desde 1772, el pueblo estuvo bajo la égida de 
Antonio Joseph Oyarbide (hijo del primer capitán), quien tenía bajo su mando 
a un sargento y once soldados. La poca presencia de efectivos pudo deberse a la 
relativa estabilidad ya mencionada y a los esporádicos ataques de los indios «bár-
baros». Era una realidad que la posición geográfica de Horcasitas, esto es, al sur 
de la colonia, lo beneficiaba, pues los pueblos ubicados al norte actuaban como 
una suerte de escudo que impedía el paso de las razzias indias.

9 Tienda de Cuervo, Estado general de las fundaciones hechas por D. José de Escandón en la 
colonia del Nuevo Santander, p. 72. 

10 Tienda de Cuervo, Estado general de las fundaciones hechas por D. José de Escandón en la 
colonia del Nuevo Santander, p. 14.

11 Osorio y Llamas, El reparto de tierra en Nuevo Santander, 1767-1769, p. 74. 
12 Osorio y Llamas, El reparto de tierra en Nuevo Santander, 1767-1769, p. 74.
13 Gómez, Visita a la colonia de Nuevo Santander, hecha por el licenciado Lino Nepomuceno Gó-

mez, el año 1770, pp. 38-40.
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En la esfera espiritual, el puesto de cura de Horcasitas lo detentaba el fran-
ciscano Vicente López, en 1775, quien a su vez fungía como comisario del Santo 
Oficio. En efecto, la Inquisición de México se hizo presente en territorios alejados 
de la capital del virreinato mediante de este tipo de funcionarios 14.

Horcasitas, como las demás villas del Nuevo Santander, representó un mo-
saico cultural heterogéneo y cambiante; estuvo conformado por individuos de 
procedencias geográficas y étnicas distintas. Esta heterogeneidad poblacional, 
según Solange Alberro, generaba conductas «desviadas» en gran parte de las so-
ciedades norteñas, mismas que contrariaban los valores morales de la época 15. 
En ese mismo sentido, Julio Caro Baroja ha afirmado que los tejidos sociales 
marcados por la interacción y mezcla étnica, particularmente rurales, son caldos 
de cultivo para las acusaciones de brujería y hechicería 16. El caso de María Marta 
es un ejemplo de ello.

3. Resistencia y asimilación cultural en la tensa relación 
de María Marta y los Oyarbide

En 1775, la mulata María Marta era ampliamente conocida por su oficio de curan-
dera en el pueblo de Horcasitas. Sin embargo, su estadía en la villa era reciente; 
arribó en 1770. La mulata nació en la hacienda Moreno, jurisdicción del pueblo 
de Dolores, donde contrajo nupcias con el indio Antonio Martínez. El matrimonio 
procreó tres hijos: Alberto, Juan Antonio y Manuel. La curandera y su esposo se 
desempeñaban como pastores 17. Según sus declaraciones, María Marta y su fami-
lia se trasladaron a Alaquines, localidad perteneciente a Rioverde, pueblo-conten-
ción de las correrías de los indios «bárbaros». Alaquines estaba habitado casi en 
su totalidad por indios pames, los que, a diferencia de sus vecinos los huastecos, 
eran conocidos por su actitud reacia a la «occidentalización» 18. Probablemente, 
la mulata adquirió o acrecentó sus conocimientos alternativos de sanación en ese 
pueblo, pues los curanderos indios desarrollaban prácticas terapéuticas parecidas 
a las que años después aplicaría María Marta en Horcasitas 19. Así lo describía un 
misionero en 1764:

14 Torres Puga, 2019, p. 176.
15 Alberro, 1988, pp. 408-410.
16 Caro Baroja, 1969, pp. 187-229.
17 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 20.
18 Rangel Silva, 2009, p. 256. 
19 Era común entre la población pame el empleo de hierbas y sustancias alucinógenas en proce-

dimientos sanatorios. Incluso, esta práctica popular fue relativamente tolerada, en tanto no se 
utilizara con fines adivinatorios, por algunos religiosos. Gallardo Arias, 2011, p. 85.
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Esta canalla se emplea a curar a los enfermos, y el modo es soplarles todo 
el cuerpo, y aquel soplo lo guarda en una ollita, la tapan muy bien y la llevan a 
enterrar junto a esas piedras o ídolos. Esta maldita gente que llaman hechiceros 
los veneran y tienen al modo que los católicos tienen por sacerdotes: estos son 
a los que les proponen sus dudas, y en fin con sus embustes la pasan bien. Los 
mejores tratados, vestidos y venerados son estos malditos, y les meten tal miedo 
a los que curan y a todos, que sus embustes no llegan a oídos de los ministros, 
que les dicen que pronto han de morir, y que se los comerán las piedras, y ellos 
con sus brujerías los asolarán. Y así tan difícil descubrir esta canalla; todos guar-
dan sigilo para no descubrirlos 20.

Resulta posible que la condición indígena de su esposo ayudara a María Marta 
a tener contacto con los curanderos pames, pues estos conformaban, tal como se 
señala en la cita anterior, grupos étnicos cerrados en aras de mantener la clan-
destinidad. Por otro lado, es sabido que, en los pueblos cercanos a Alaquines, 
residían mulatas que practicaban, en palabras de los religiosos, «hechicerías». 
Incluso, algunas fueron denunciadas al Santo Oficio en la década de 1760 21. No es 
exagerado pensar que María Marta, en su condición de mujer mulata, haya podido 
entablar nexos con alguna de sus símiles.

Es un hecho que nuestra estudiada y los suyos fueron «traspuestos» en el 
Palmito, aldea del pueblo del Tamuín, donde vivió dos años y se dedicó a cuidar 
«su ganado». Después se trasladaron al pasaje del Abra, laborío a diez leguas de 
Horcasitas. En este pueblo residieron por ocho años. Con base en algunas decla-
raciones hechas por los testigos del proceso analizado, podemos suponer que fue 
en el Abra donde María Marta desarrolló con continuidad el oficio de curandera 22.

Cuando fue denunciada ante la Inquisición, en 1775, María Marta, bajo el 
mote de la Venadera, ocupaba un lugar social protagónico en Horcasitas. Viuda 
(su esposo había muerto un año antes), «de naturaleza membruda, de oficio cu-
randera, de color prieto, pelo cano, ojos negros muy hinchados, y baja de cuer-
po y media corcovada», era solicitada por los enfermos del pueblo, aseguraba el 
ministro Vicente López. Además, la clientela de la mulata traspasaba los límites 
administrativos de Horcasitas: su prestigio de buena curandera le granjeó que 
personas de otras villas requirieran sus servicios. Al parecer, la mulata legó sus 
saberes sanadores a su hijo Juan Antonio, pues se registró que este también se 
dedicaba al curanderismo, siendo conocido en el pueblo como el Venadero. Según 
López, el quehacer de María Marta la hacía desafecta a la Iglesia, pues no le gus-
taba recibir el sacramento. Además, el religioso señaló que la curandera, desde 

20 Citado en Chemin, 1983, p. 193.
21 Gallardo Arias, 2011, p. 80.
22 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 18.
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su llegada al pueblo, demostraba una postura antisocial y violenta. Pocas veces se 
le veía conversando con quienes no eran sus clientes, incluso su casa era la más 
retirada de la villa 23.

Por su parte, el capitán Antonio Joseph Oyarbide provenía de una familia de 
orígenes españoles. Su padre, José de Oyarbide, oriundo de La Mancha (reino 
de Castilla) 24, detentó el puesto de primer capitán y justicia de Horcasitas. Este 
último alcanzó renombre y capital político en la villa por su labor de dirigente y 
su hábil gestión ante José de Escandón y la Corona para conseguir los títulos de 
propiedad tan anhelados por los vecinos. Aunado a lo anterior, se destacó en el 
combate contra el indio «bárbaro», organizando cuerpos armados para repelerlos 
de Horcasitas, Escandón. Gracias a sus favores al rey, pudo hacerse con el rancho 
Charco Azul, una de las propiedades más grandes de Horcasitas. Antonio Joseph 
heredó el puesto de capitán, al cual se le sumó el de justicia mayor. Sus herma-
nos, Francisco, de 24 años, e Ignacio, de 27 años, soldados de la Real Escuadra 
Volante de las colonias del Nuevo Santander, habían sabido utilizar su cargo de 
militares para casarse con miembros de la familia Jonguitud, quienes gozaban de 
buena posición económica en la Huasteca potosina.

Es evidente que los lugares sociales que ocupaban María Marta y la fami-
lia Oyarbide en Horcasitas eran distintos y antagónicos; representaban valores 
diferentes acorde el pensamiento de la época. La primera, una mulata indepen-
diente y practicante de conocimientos relacionados con la «brujería» y con la 
«hechicería» 25. La segunda, una élite local que dominaba la política de frontera 
y que se encargaba, en teoría, de proteger el respeto de las normas católicas. No 
obstante, en el microcosmos de Horcasitas tuvieron nexos cercanos. El primer 
contacto de María Marta con los Oyarbide acaeció en 1771, cuando la curandera 
«atendió» por dos meses a Francisco, quien presentaba un fuerte dolor de estó-
mago. Así, la familia quedó satisfecha con el trabajo de la mulata. Lo anterior se 

23 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 20.
24 El origen manchego de José de Oyarbide se registró en un proceso inquisitorial abierto, en 1761, 

contra Rufino Barragán, comerciante acaudalado de Valle del Maíz, con quien supuestamente 
había formado una cuadrilla de salteadores en el Oriente potosino durante la segunda década del 
siglo xviii. Ver Rangel Silva, 2010, p. 160.

25 Coincidimos con la diferencia que formula Luis Coronas Tejada (2000, p. 239) en torno a la bru-
jería y la hechicería. En los actos hechiceriles, hay una utilización individual de la «magia maléfi-
ca», mientras que, en los brujeriles, se presenta de manera colectiva. La hechicera busca clientes 
y, por tanto, mercantiliza sus saberes. La bruja es definida por la sociedad de la que forma parte, 
misma que la acusa de perjudicar a individuos o familias enteras. Según Coronas Tejada, la bruja 
termina por aceptar la identidad que le conceden los miembros de su comunidad. Ahora bien, 
una diferencia fundamental entre brujería y hechicería radica en el rol que presuntamente jugaba 
el demonio en estas prácticas. En la primera, es protagonista; en la segunda, colaborador junto a 
los santos.
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constata cuando Ignacio Oyarbide la contrató para sanar a su esposa, la cual su-
fría «asma» y «frío en el vientre» 26. ¿Por qué esta relación se rompe abruptamen-
te? ¿Cuándo María Marta deja de ser una curandera efectiva para ser considerada 
una «bruja» peligrosa? El génesis de la ruptura se plasma en la denuncia del capi-
tán y justicia mayor Antonio Joseph Oyarbide. Sabedor de los supuestos poderes 
sobrenaturales de la curandera, el militar se presentó ante ella «gravemente celo-
so de su mujer», y le solicitó que, utilizando sus recursos adivinatorios, lo «sacara 
de la duda», es decir, que confirmara o desestimara la infidelidad de su esposa. 
La mulata accedió a ayudarlo, pero esta aseveró que necesitaba al menos «quince 
días» para reunir los elementos a utilizar y viajar al «Abra, donde tenía arte y 
comodidad para el efecto» 27. Sin embargo, el capitán declaró que, arrepentido de 
pedir la ayuda de una mujer «supersticiosa», decidió delatarla ante el comisario 
del Santo Oficio 28.

Ante la repentina delación inquisitorial de Oyarbide, es sugerente pregun-
tarse: ¿por qué no denunció a la mulata cuatro años antes, sabiendo que era 
«supersticiosa», cuando practicó curaciones a su hermano? Puede interpretarse 
que la denuncia responde a un desplante del militar por no ser atendido de forma 
inmediata por María Marta. En ese sentido, coincidimos con Estela Roselló cuan-
do manifiesta que las curanderas fueron construidas a partir del grado de satisfac-
ción que otorgaban a sus comunidades. Si su labor era efectiva, podían adquirir 
prestigio y respeto social. Si sucedía lo contrario, podían ser tenidas por brujas, 
supersticiosas, maléficas y como el origen de los problemas de sus respectivas 
colectividades 29. Así, Oyarbide, al sentirse «rechazado» por María Marta, le con-
cedió una identidad brujeril, que se iría nutriendo con otras a lo largo del proceso. 
Este tipo de concesión adquiere un alto grado de «legitimidad» si se le otorga a 
una mujer, puesto que en el siglo xviii permeaba en la sociedad novohispana una 
clara relación entre la brujería y el género femenino. Más aun, esta legitimidad 
se maximizaba si la indiciada tenía un pasado visiblemente ligado a la esclavitud, 
mismo que fortalecía la estigmatización social 30.

Otra idea que podría explicar la súbita denuncia hecha por Oyarbide es que, 
al esbozarse la posible infidelidad de su esposa, a través de las visiones de la mu-
lata, la figura de poder del capitán quedaría mellada, particularmente si la noticia 
se filtraba a la sociedad de Horcasitas. A este potencial escenario debe aunársele 
el hecho de que, en el contexto colonial, sufrir una «traición conyugal» denotaba 

26 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 24.
27 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 23.
28 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 23.
29 Roselló, 2016, pp. 236-237.
30 Jones y Zell, 2005, p. 48.
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la pérdida del honor y, en el caso de los varones, una masculinidad mancillada. 
En consecuencia, relacionar a María Marta con la brujería y la hechicería pudo 
ser un mecanismo aplicado por Oyarbide para salvaguardar su posición e imagen 
social 31.

Ahora bien, la construcción de María Marta como «bruja» tuvo como basa-
mento dos aspectos: su reconocimiento social, desde la visión de los Oyarbide y 
algunos vecinos, y sus métodos curativos. En 1775, Antonio Joseph mencionó en 
su declaración que «era sabido» por todo el pueblo que María Marta «era bruja» 32. 
Francisco comentó que «se sabía» que la susodicha tenía contacto con «actos 
maliciosos», y lo comprobó, según él, cuando la mulata le confesó que no había 
dormido la noche anterior, ya que «venían las brujas a maltratarla porque lo esta-
ba curando» 33. Ignacio Oyarbide, por su parte, aseguró que conocía a la curandera 
por lo que hablan de ella en Horcasitas y que, a diferencia de Francisco, él oyó 
a la mujer «regañando a las brujas que la visitaban, con los términos de putas 
malditas» 34. María Doralina, de 24 años, esposa de Antonio Joseph Oyarbide, dijo 
que, si bien sabía lo que se decía de la curandera, solo creyó en ello cuando la 
misma mulata le confesó que era «bruja» y que no era la única en el pueblo. Del 
mismo modo, le manifestó que en la villa de Escandón conocía a «varías brujas 
que hacían daño, como Marcela Torres y la vieja Ramírez», y que había frecuen-
tado a «Thio Venegas», un famoso brujo que, según María Marta, había «matado» 
a un tal Lorenzo Aguilar 35.

De ser ciertos los alegatos anteriores, la mulata aprovechó los estigmas que 
rodeaban su oficio y se forjó una identidad femenina de prestigio utilizando una 
figura brujeril. En efecto, aceptar abiertamente ser una «bruja», decir que convi-
vía con otras, reñirlas por las noches y conocer «brujos» capaces de asesinar son 
indicios discursivos que apuntan a la construcción de un personaje con caracte-
rísticas brujeriles. Esta estrategia pone de manifiesto una clara resistencia cultu-
ral a los valores morales novohispanos mencionados líneas arriba. María Marta no 
tenía la intención de mostrar discreción, recato, ni tampoco devoción cristiana, 
todo lo contrario, se decía tener potestades sobrenaturales, lo que implicaba, 
según la creencia de la época, poseer trato directo con «entidades demoniacas» 36. 
Muy posiblemente, la identidad de «bruja» le otorgaba preeminencia social, cre-

31 Acorde con Isabel Povea Moreno (2019, p. 117), en el siglo xviii novohispano, los sujetos ofen-
didos trataban de reivindicar su masculinidad recurriendo, además de la violencia, a instancias 
judiciales.

32 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 23.
33 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 27.
34 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 31.
35 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 34.
36 Aguirre Beltrán, 1992, p. 35.
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dibilidad en la realización de su trabajo, así como protección personal a partir 
del temor que podía causar en la sociedad de Horcasitas. Si bien la fama y las 
confidencias de la curandera podían dar pistas de un ejercicio de resistencia cul-
tural, los métodos curativos que supuestamente aplicó a Francisco Oyarbide y a 
Juana Antonia Jonguitud, esposa de Ignacio Oyarbide, pueden reforzar las bases 
de ese ejercicio, pues ponen de manifiesto métodos curativos vinculados a la su-
perstición y adivinación. Francisco relató que, durante su tratamiento, María le 
untaba en el vientre, «haciendo la señal de la santa cruz y hablando ella confusa-
mente sin que nadie la entendiera», unos «polvos con aceite de comer que ella los 
traía sin permitir los viese persona alguna». También le administraba «bebedizos 
de yerbas de la tierra», los cuales debía ingerir «martes y viernes». Asimismo, 
«armando mucho susurro ininteligible», le aplicó dos baños dentro de un «te-
mazcal». Francisco aseguró que la mulata no quería testigos en sus curaciones 
y ordenaba que la dejaran a solas con el enfermo, llegando a proferir amenazas 
si no cumplían con su petición. Aseguró que, si su familia no dejaba el cuarto 
donde lo bañaba la mulata, saldría un «zorrillo» del temazcal 37. Teresa García, 
madre de Francisco, confirmó lo anterior. Aseveró que la curandera trasgredió 
los límites de lo permitido al asegurar que la enfermedad de Francisco se debía a 
un «hechizo», y que podía hacerle saber quién lo había elaborado. La mulata juró 
que la primera persona que entrara a su casa al día siguiente «muy de mañana y 
preguntase por la salud de Francisco, que esa era quien tenía a su hijo enfermo» 38.

A las curaciones antes dichas se le sumaría la realizada a Roberto de los Re-
yes, vecino de la villa de Escandón, quien padecía un fuerte dolor en el brazo y 
una tos seca que lo hacía expeler sangre. Haciendo uso de la «superstición», la 
curandera le aseguró a María de los Reyes, de 22 años, hija del enfermo, que este 
estaba «brujeado» por una mujer de apellido Torres, con quien el convaleciente 
había tenido una relación amorosa en el pasado. Procedió a aplicar baños de 
temazcal y a preparar «bebedizos». Ordenó que María se trasladara a la casa de 
su padre y buscara debajo del metate un muñeco con espinas, el cual supuesta-
mente estaba causando la enfermedad. Necesitada de elementos para realizar 
ungüentos, envió a José Guzmán, yerno del paciente, que se trasladara a la villa 
de Jaumave y consiguiera en la primera casa del pueblo una hierba llamada «Rosa 
María». Cuenta Guzmán que cuando preguntó por dicha planta al dueño de la 
casa, un vecino le advirtió que esa yerba no era «para nada buena» 39. La hija de 
Roberto de los Reyes no encontró el mencionado muñeco descrito por María Mar-
ta. Ante este suceso, interpretado como un engaño de la mulata, resolvió volver 

37 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 27.
38 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 30.
39 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 41.
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a Horcasitas, recoger a su padre y llevarlo de regreso a Escandón. El paciente 
murió pocos días después. Empero, poco antes del deceso, la hija halló debajo de 
un petate un «muñeco de cera con espinas muy parecido a su padre», tal como el 
referido por la curandera 40.

Es de notar que los declarantes en el proceso de María Marta terminaron de 
construir o reconstruir la figura brujeril de la mulata, nombrándola supersticiosa 
y vidente. La postura anterior puede interpretarse como consecuente. En opinión 
de Gonzalo Aguirre Beltrán, quienes se decían capaces de verificar males origina-
dos por hechicerías eran tenidos automáticamente por brujos 41. Que María Marta 
aceptara tener ese poder pudo responder a la misma construcción que la mulata 
hacía de su rol de curandera/bruja en función de resaltar su prestigio social, pues 
era un hecho que, al detectar que una persona estaba «hechizada» o «brujeada», 
se asumía como la única que podía contrarrestar los efectos de los conjuros.

Los métodos sanadores de María Marta encajaban con las prácticas vincula-
das al estereotipo de la bruja europea, mismo que fue reproducido en gran parte 
del territorio novohispano: ungüentos 42 y muñecos de trapo o cera 43. No obstante, 
se pueden percibir una asimilación cultural regional que incidió en el repertorio 
curativo de la mulata. Cabe recordar que la curandera había radicado en varios 
poblados antes de su llegada a Horcasitas, la mayoría con predominante pobla-
ción indígena, donde muy posiblemente tuvo contacto con grupos «hechiceriles» 
que le facilitaron adquirir o reforzar sus conocimientos herbolarios y terapéuti-
cos. Así, la asimilación cultural puede constatarse en el uso de hierbas prohibi-
das, como la «Rosa María». Su consumo era asociado a los indígenas «indómitos» 
e «idolatras» del norte. Si bien no se habían dictado edictos en contra de esta 
planta, tal como sucedió con el peyote en el siglo xvii 44, en el imaginario popular 
se conocía que, por sus atributos alucinógenos, servía para la realización de «he-
chizos». Por otro lado, el uso del temazcal, o «baño de vapor», también refleja una 
marcada impronta prehispánica. Su uso por los indígenas mesoamericanos tuvo 
objetivos rituales y curativos. En la simbología nativa, el temazcal representaba la 
tierra, y su entrada en él se consideraba la unión con las deidades de aquella. Los 
primeros frailes que llegaron a Nueva España lo consideraron un espacio de cere-
monias idólatras, las cuales fueron asociadas al erotismo 45. En cuanto al aspecto 
sanatorio, el temazcal servía para curar enfermedades insertas en el concepto 

40 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 43.
41 Aguirre Beltrán, 1992, p. 35.
42 Henningsen, 1983, pp. 89-91.
43 Cohen, 2003, pp. 65-67.
44 En 1620 se publicó un edicto que prohibía el uso del peyote. Consultar aGn, Inquisición, 1842, 

exp. 018. 
45 Romero Contreras, 2001, p. 134.
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«frío-calor», destacándose la fiebre 46. Pese a las recomendaciones de no usar es-
tas prácticas rituales-terapéuticas, el temazcal se mantuvo vigente, tal como lo 
demuestra el caso de María Marta, hasta el fin de la era colonial.

Como hipótesis, argüimos que el apodo de María Marta, la Venadera, puede 
manifestar otro indicio de asimilación de conocimiento indígena. El venado era 
considerado para algunas culturas autóctonas norteñas como un animal de cul-
to, pues, además de aprovechar la carne y la piel de este animal para alimento 
y vestimenta, le dedicaban diversos rituales mortuorios 47. Del mismo modo, se 
sabe que supuestas «brujas» oriundas del septentrión habían declarado al Santo 
Oficio su «capacidad» para domar venados y trasladarse por los cielos montándo-
los 48. Las fuentes documentales no nos permiten inferir si María Marta adquirió 
su apodo por utilizar este recurso discursivo, pero es factible que tuviera como 
referencia ritual a la figura del venado.

Ahora bien, el quehacer sincrético de la curandera no excluyó elementos del 
catolicismo. Efectivamente, hacía utillaje de rezos y salmos para «deshechizar». 
Asimismo, tal como se mencionó líneas arriba, la mulata untaba los polvos en el 
cuerpo de Francisco Oyarbide mientras «hacía cruces» y «recitaba el credo». Es 
factible asumir que apelando a los métodos lícitos de curación (rezos), denomina-
dos por Aguirre Beltrán como «preternaturales», María Marta buscaba aprovechar 
las bondades sanadoras que, según la Iglesia, ofrecía el dogma cristiano, y a la vez 
dotar a su proceder de una fachada de «legalidad». Sin embargo, el Santo Oficio 
no permitía que los «brujos» utilizaran la dialéctica católica para la expulsión de 
males originados por maleficios 49.

Si la resistencia cotidiana de María Marta representaba una ofensa a la moral 
cristiana, y si la asimilación de quehaceres y conocimiento indígena contrariaba 
el saber médico occidental, ¿por qué la figura brujeril de la curandera era tole-
rada por los vecinos de Horcasitas? Una primera respuesta puede radicar en la 
notable falta de profesionales de la salud en la colonia norteña. De hecho, menos 
del 20% de médicos provenían de pequeñas villas o ciudades entre 1780 y 1800. 
Incluso, las ciudades populosas y centros mineros contaban con escasos galenos 
(menos de tres) 50. Si traslapamos esta realidad a la de un pueblo fronterizo dedi-
cado a la agricultura y la ganadería, pobre en su mayoría y amenazado por los in-
dios «bárbaros», resulta consecuente la carencia de servicios médicos profesiona-
les. Esto provocó, sin duda, una tendencia obligada al consumo de una medicina 

46 Ortiz Butrón, 2012, p. 51. 
47 Sheridan, 2000, pp. 58-60.
48 Véase el caso de una multa llamada María Candelaria, la cual fue acusada de brujería, en aHn, 

Inquisición, 1732, exp. 32, fol. 32.
49 Aguirre Beltrán, 1992, p. 42.
50 Rodríguez, 2016, pp. 370-375. 
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alternativa, como la ofrecida por María Marta. Así, los vecinos crearon un vínculo 
estrecho con las figuras brujeriles, quienes, aparentemente, podían dar solución 
casi expedita a los problemas cotidianos.

Ahora bien, pese a que la curandera hacía gala de su resistencia al ideal de 
mujer novohispano, pues sin temores afirmaba su faceta de «bruja» y ser miem-
bro de una red hechiceril más amplia, dicha resistencia era vulnerable por dos 
razones: la primera, estaba asentada en un escenario totalmente patriarcal y es-
tratificado; y la segunda, que los clientes de María Marta, ante cualquier desave-
nencia, tenían un arma infalible para perjudicarla: la denuncia de su persona ante 
el Santo Oficio, institución que protegía y alentaba a los denunciantes mediante 
la discrecionalidad absoluta 51. Tal fue el caso de Antonio Joseph Oyarbide, quien 
sintiéndose despreciado por la «Venadera», y tal vez temeroso de proyectar una 
masculinidad deshonrada, la denuncio con el comisario inquisitorial. La curan-
dera, mujer y mulata, con todos los estigmas que rodeaban a su corporación 
social, era blanco fácil para un Tribunal de México que, si bien no estaba del todo 
preocupado por la brujería, sí se encontraba dispuesto a imponer castigos severos 
para el escarmiento de las sociedades norteñas. Se podría afirmar que la identi-
dad brujeril que se arrogaba María Marta era efímera, a merced de desplantes o 
vendettas de cualquier cliente insatisfecho o arrepentido.

4. El castigo a la resistencia y la asimilación cultural: la 
Inquisición de México frente al caso de María Marta

Para finales del siglo xviii, la posición inquisitorial frente a las denuncias de bru-
jería y superstición fue menos rígida en comparación con otro tipo de trans-
gresiones 52. Con esta idea, no se intenta desestimar la capacidad investigativa 
y castigadora del Santo Oficio; al contrario, en los casos en que profundizó se 
puede notar la preocupación por defender las directrices del dogma cristiano y 
por aplicar penas con repercusión social. Tal postura la comprueba Lara Sem-
boloni al estudiar el proceso inquisitorial de un grupo de supuestas «brujas» en 
Chihuahua. La autora expone que las determinaciones de la Inquisición, más allá 
de las diferentes narrativas expuestas en los expedientes, tuvieron el objetivo de 
imponer la presencia del Tribual en el norte del virreinato 53.

El 26 de agosto de 1775, los inquisidores recibieron la denuncia hecha por el 
capitán Antonio Joseph Oyarbide, que incriminaba a la mulata María Marta por 

51 Torres Puga, 2019, p. 169.
52 Bejar, 1987, pp. 40-42.
53 Semboloni, 2004, pp. 325-364.
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supersticiosa y adivinadora (representaciones vinculadas a la hechicería), enviada 
por el comisario y cura Vicente López. Si bien, acorde con Gabriel Torres Puga, las 
prácticas religiosas de los negros y mulatos no generaban interés particular al San-
to Oficio 54, los funcionarios del Tribunal de México ordenaron a López que profun-
dizara en las prácticas sanadoras de la mulata, en las hierbas que utilizó y en por 
qué los vecinos de Horcasitas creían que María Marta era una «bruja» 55. Posible-
mente, la Inquisición consideraba a la curandera como una potencial delincuente 
que menguaba la figura del religioso local, o que el uso de hierbas prohibidas repre-
sentaba un serio problema en Horcasitas. El comisario López siguió fielmente las 
instrucciones recibidas: puso encarecida atención en los métodos y los elementos 
utilizados, así como en las concepciones de los vecinos sobre la denunciada.

Al evaluar el contenido de los interrogatorios, el fiscal del caso encontró «bas-
tante justificado» que la mulata había recurrido a supersticiones y al arte de 
adivinar en las curaciones que realizó. En consecuencia, el 6 de mayo de 1776, la 
acusó formalmente de «embustera supersticiosa». Por tanto, pidió el embargo de 
bienes y el traslado de la mulata a la cárcel secreta del Santo Oficio, desde donde 
esperaría la resolución de su proceso 56.

Todo parecer indicar que la petición del fiscal no se efectuó. Si bien los inqui-
sidores le imputaron a María Marta, el 18 de mayo de 1776, los cargos de ejecutar 
medios supersticiosos en las curaciones que ofrecía, de ficciones de maleficios 
y de utilizar hierbas prohibidas, lo que la convertía en «maliciosa embustera, 
supersticiosa, adivinadora, vana observante y sospechosa de la fe», se determinó 
únicamente que Vicente López reprendiera «agria y severamente» a la acusa-
da. Igualmente, ordenaron que el comisario de Horcasitas, ante las denuncias 
por maleficios y hechicerías, procediera por sí, castigando, como párroco o juez 
eclesiástico, a los «delincuentes de tales abusos». Por tanto, no era necesario que 
elevara ese tipo de denuncias a la Inquisición 57. Este fallo puede indicar que no se 
realizó el embargo de bienes y el traslado de la indiciada a las cárceles secretas, y 
que la reprimenda del cura significaba una pena suficiente.

En todo caso, la orden de los inquisidores refleja la postura del Santo Oficio 
frente a las actividades que se consideraban propias de la brujería y la hechicería a 
finales del siglo xviii: actos propios del vulgo, que en algunos casos se podían casti-
gar a través de la acción de los párrocos locales. Ahora bien, siendo sospechosa de 
la fe, el expediente de María Marta quedó archivado, asequible a los inquisidores 
en caso de que la mulata reincidiera en actividades contrarias al dogma cristiano.

54 Torres Puga, 2019, p. 136.
55 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 20.
56 aGn, Inquisición, 1083, exp. 4, fol. 17.
57 aGn, Inquisición, 1147, doc. sn., fol. 358.
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5. Conclusión

El proceso de María Marta es una fuente pertinente para penetrar en un microcos-
mos multicultural y en constante cambio, generador de rechazo cotidiano a los 
valores «hegemónicos» asociados a las mujeres novohispanas y, al mismo tiempo, 
de una amalgama de saberes sincréticos, entre los que confluían los provenientes 
de África, el mundo indígena y algunas premisas del dogma cristiano. En efecto, 
Horcasitas fue un escenario que permitió el desarrollo de complejas expresio-
nes de resistencia y asimilación cultural. Resulta comprensible, entonces, que 
el fenómeno «brujeril» encarnado en la curandera mulata no representara una 
actividad aislada, sino que estuvo enquistada y hasta naturalizada en los estratos 
sociales dominantes de la villa.

Ahora bien, sabedora de las particularidades sociales (pobreza e incertidum-
bre) de Horcasitas, María Marta supo construir una imagen brujeril que encajaba 
perfectamente, según el estereotipo de la bruja novohispana, con su condición de 
mulata, viuda, antisocial, «violenta» y con conocimientos terapéuticos que impli-
caban el uso de hierbas prohibidas para la realización de bebedizos y ungüentos. 
Incluso, la curandera supo regodearse de su actividad sanadora con el objetivo de 
reafirmar su posición social. Este tipo de actitudes pudieron parecer «normales» 
en una sociedad dependiente de la medicina tradicional. No se puede obviar, sin 
embargo, que las prácticas terapéuticas populares concedían vulnerabilidad a los 
individuos que las detentaban, pues el Santo Oficio podía centrar su atención en 
este tipo de sanadores, como acaeció con María Marta.

La parcial resolución del caso de la curandera por las autoridades inquisito-
riales nos deja ver de manera general la posición institucional del Santo Oficio 
frente a la brujería. La denuncia sobre la mulata acaece en un contexto marcado, 
tanto en Europa como en América, por un declive en la persecución de este delito 
y por un desdén gradual de las autoridades religiosas por el pensamiento mágico, 
según Edward Bever 58. Por ello, en Nueva España, los inquisidores confirieron 
muchas veces a los curas locales la tarea de erradicar las prácticas brujeriles y 
hechiceriles por considerarlas de poca gravedad o delitos de fuero mixto. No es 
fortuito que el Tribunal de México decidiera que el comisario de Horcasitas, en su 
papel de cura, resolviera los casos de brujería y no enviará más delaciones de este 
tipo. Esto no representó una regla, pues se llevaron a término procesos en contra 
de mujeres «brujas» en la Ciudad de México. La mayoría, auto de fe de por medio, 
fueron azotadas y desterradas de sus respectivas comunidades. ¿Qué motivaba 
estos espectáculos punitorios? En primer lugar, el suplicio del cuerpo, y la teatra-
lidad que lo rodea, tenía el objetivo de infundir temor en la sociedad. Se trataba 

58 Bever, 2009, p. 270-275.
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de dejar en claro el castigo que los transgresores de la ortodoxia cristiana podían 
recibir 59. En segundo, las penas ejemplarizantes cimentaban el discurso del Santo 
Oficio como protector incansable del catolicismo, particularmente en regiones 
periféricas del virreinato. Así, es posible esbozar que los azotes a las supuestas 
brujas fungían como recordatorio de la existencia de una institución poderosa 
que se determinaba rectora de las relaciones entre los individuos y la Iglesia.
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Resumen
Las autoridades eclesiásticas y civiles del Antiguo Régimen impusieron una representación feme-
nina que transmitiera conductas aceptables. No obstante, los desafíos del contexto social a los que 
se enfrentaron las mujeres les impedía cumplir con lo prescrito. Algunas mujeres decidieron vivir 
relaciones como el amasiato, concubinato y adulterio. Para los intereses de este escrito, nos enfo-
camos en el adulterio que, desde la concepción judeocristiana y el derecho, atentó contra la familia 
y por ende, el orden social; por lo tanto, debía ser señalado y castigado. Por tal razón, es importante 
explicar cómo el adulterio femenino resultó de las desavenencias originadas en la vida maridable: in-
fidelidad, sevicia y falta de manutención. En este artículo, se analizan cuatro denuncias por adulterio 
femenino junto con tres demandas de divorcio eclesiástico que se realizaron a finales del siglo xVIII 
e inicios del xIx en el espacio geográfico de la Nueva Galicia; en ellas, se revelan atisbos de la vida 
íntima de las cuatro mujeres que articulan este estudio.
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* Este artículo se desprende de dos acercamientos a este tema: el primero, en mi tesis de maestría 
La Casa de Recogidas de Guadalajara (1747-1829). Instrucción, disciplina y protección; y el 
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Laburpena. Antzinako Erregimeneko eliz aginta-
riek eta agintari zibilek emakumeen ordezkaritza 
bat ezarri zuten jokabide onargarriak transmi-
titzeko. Hala ere, emakumeek, tokatu zitzaien 
testuinguru soziala zela-eta, ezin zuten bete 
agindutakoa. Emakume batzuek amasiatozko, 
ohaidetzako eta adulteriozko harremanak izatea 
erabaki zuten. Idazki honetan, arreta adulterioan 
jartzea interesatzen zaigu. Adulterioa seinala-
tu eta zigortu beharrekoa zen; izan ere, judu-
kristautasunaren eta zuzenbidearen ikuspegitik, 
familiari erasotzen zion, eta, ondorioz, baita or-
dena sozialari ere. Horregatik, garrantzitsua da 
azaltzea emakumeen adulterioa ezkon bizitzan 
sortutako tirabiren ondorioa zela, desleialtasu-
netik, krudeltasunetik eta mantenu-faltatik sor-
tua baitzen. Artikulu honetan, xVIII. mendearen 
amaieran eta xIx.aren hasieran Galizia Berriko 
eremu geografikoan emakumeen adulterioagatik 
jarritako lau salaketa eta eliz dibortzioa eskatzen 
zuten hiru kasu aztertzen dira. Horietan, ikerketa 
honen ardatz diren lau emakumeen bizitza inti-
moaren zantzuak agertzen dira.

Gako hitzak. Emakumeen adulterioa; desleial-
tasuna; dibortzioa; ezkontza; ideal femeninoa; 
Elizaren auzitegiak eta auzitegi zibilak.

Abstract. The ecclesiastical and civil authorities 
of the Old Regime imposed a female representa-
tion that conveyed acceptable behaviors. How-
ever, the challenges of the social context that 
women faced prevented them from complying 
with what was mandated. Some women chose 
to live in relationships such as consensual mar-
riage, cohabitation and adultery. For the purpos-
es of this paper we focus on adultery, which, 
from the Judeo-Christian conception and the 
law, was an attack against the family and thus 
the social order which, therefore, must be 
pointed out and punished. For this reason, it is 
important to explain how female adultery result-
ed from the disagreements originated in marital 
life: infidelity, abuse and lack of support. In this 
article, four complaints of female adultery are 
analyzed along with three ecclesiastical divorce 
suits that took place in the late eighteenth and 
early nineteenth centuries in the geographic 
space of New Galicia. In them, glimpses of the 
intimate life of the four women who articulate 
this study are revealed.

Keywords. Female adultery; infidelity; divorce; 
marriage; female ideal; ecclesiastical and civil 
courts.

Nota introductoria

El propósito de este artículo es exponer el análisis de cuatro acusaciones por 
adulterio femenino junto con las demandas de divorcio que se presentaron contra 
Rita Gertrudis Rodríguez 1, Juana Josefa Vigil Sánchez Virgen 2, María Gertrudis 
López 3 y Luisa Gaytán 4. Los tres primeros casos fueron revisados por el provisor 
y vicario general del Obispado de Guadalajara; el último, por las autoridades de 
la Real Audiencia de la Nueva Galicia. Estos casos se presentaron en tres momen-
tos: 1771, 1780 y se cierra en 1817. Existe una distancia temporal de casi cuaren-

1 Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Guadalajara (en adelante aHaG), Justicia, Nulidad, caja 
4, exp. 16.

2 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp. 3.
3 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp. 9. 
4 Biblioteca Pública del Estado de Jalisco «Juan José Arreola» (en adelante bpeJa), Archivo de la 

Real Audiencia de la Nueva Galicia (en adelante aranG), Ramo Criminal, caja 62, exp. 11, Progre-
sivo 1000, 3 Fs.
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ta años entre el penúltimo caso y el último, lo cual, se relaciona con la petición 
que demandó cada uno de los esposos ofendidos sobre la separación y reclusión 
de sus respectivas cónyuges en la Casa de Recogidas de la ciudad de Guadalajara.

Este trabajo explica, con base en los cuatro testimonios seleccionados, cómo 
el adulterio femenino resultó de las desavenencias originadas en la vida marida-
ble; problemas, que, en repetidas ocasiones, tuvieron relación con las infidelida-
des, la sevicia, la falta de manutención y, al traspasar los muros del hogar, dichas 
discordias trataban de resolverse ante los tribunales, exponiéndose así pasajes de 
la vida íntima de las mujeres. Por lo tanto, se trata de rescatar la experiencia –
fuera y ante los tribunales– de estas mujeres acusadas de adulterio y cómo fueron 
representadas tanto por los involucrados en los casos –demandantes y testigos– 
como por las autoridades eclesiásticas y civiles. El estudio se acota al espacio 
geográfico de tres jurisdicciones de la Nueva Galicia: Tonalá, Cocula y la ciudad 
de Guadalajara, a finales del siglo xviii y las primeras décadas del xix.

Las perspectivas bajo las que se acoge este estudio son: la historia social, la 
historia de las mujeres y el género. Por un lado, la historia social permite dilu-
cidar el complejo entramado de las estrategias que condicionan las relaciones y 
las posiciones de cada grupo, clase o ser (individuo) a partir de su construcción 
identitaria. En este escrito, abordaremos cómo las mujeres emplearon esas estra-
tegias para negociar y resistir ante un modelo femenino y de matrimonio bastante 
rígido. Por el otro, la historia de las mujeres y el género brindan las herramientas 
para entender, en un primer momento, la presencia femenina en la historia y las 
desigualdades de los espacios de poder en que se insertan ellos y ellas y cómo sus 
mecanismos son reproducidos en el ordenamiento social. Así es cómo desde el 
género se entienden:

Las relaciones simbólicas de poder [...] el género es un campo primario 
dentro del cual, o por medio del cual, se articula el poder» por lo tanto «las 
relaciones significantes de poder [son] expresadas en doctrinas religiosas, edu-
cativas, científicas, legales y políticas, que afirman categórica y unívocamente el 
significado de varón y mujer, masculino y femenino 5.

Es importante señalar que las fuentes que se seleccionaron para este artículo 
son de carácter judicial; por lo tanto, corresponden a un contexto en el cual quie-
nes las elaboraron fueron principalmente hombres –jueces, escribanos y ecle-
siásticos– que se apegaron al discurso del orden normativo novohispano. Estos 
testimonios permiten rescatar los atisbos de la experiencia de estas mujeres fuera 
y ante los tribunales.

5 Scott, 2008, pp. 65-68. 
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El contexto social en el que se desenvolvían estas mujeres no siempre las 
llevó a vivir bajo los mandatos impuestos; por lo tanto, saltan las preguntas de 
¿cómo fueron juzgadas estas mujeres que decidieron compartir su cuerpo con 
alguien más que no era su marido? ¿Les importaron las consecuencias de tal 
trasgresión? ¿Cuáles castigos pesaron sobre ellas? Para intentar responder estas 
interrogantes, el artículo está estructurado en tres apartados clave además de 
la introducción y el cierre: el primero, «La representación ideal de la mujer y el 
matrimonio»; el segundo, «El adulterio femenino y el divorcio eclesiástico»; y, por 
último, «Cuatro miradas sobre el adulterio femenino y el divorcio eclesiástico».

1. La representación ideal de la mujer y el matrimonio

La representación idealizada de la mujer en los reinos de ultramar de la Mo-
narquía Hispánica debe entenderse «desde los proverbios y las representaciones 
literarias hasta las normas jurídicas y los preceptos morales» 6. Así se fue tejiendo 
la condición de inferioridad femenina frente a la masculina, sustentada en la tra-
dición judaica de dos pasajes bíblicos: la creación y el pecado original cometido 
por Eva y Adán 7 y de la práctica del derecho; juristas y guías espirituales «decían 
a las mujeres qué era lo propio de ellas y cómo debían conducirse» 8, el cómo 
descansaba en la dualidad de la representación femenina la cual se bifurcó en dos 
imágenes antagónicas: María y Eva. Los comportamientos «buenos» o «malos» 
que pudieran expresar las mujeres dieron vida a esa dicotomía; siendo así que 
constantemente la mujer fuera vista como la «instigadora del pecado de lujuria, 
[lo que suponía] un peligro terrible, puesto que [podía] privar al hombre de la 
vida eterna» 9.

Bajo estos argumentos, se impuso desde el pensamiento judeocristiano y el 
derecho una representación que transmitiera conductas aceptables del compor-
tamiento femenino. Sin embargo, la mayoría de las veces, las mujeres se enfren-
taron a los desafíos que el contexto social en el cual se desenvolvían les impe-
día cumplir con lo prescrito, ya que se convirtieron en imposiciones difíciles 

6 Hespanha, 2001, p. 72.
7 En el relato bíblico de la creación, el hombre fue creado primero y fue de él de donde se creó 

a la mujer; mientras que, en la tentación, Eva fue la responsable de que Adán probara «la fruta 
prohibida» y, por ende, ambos fuesen desterrados del paraíso como castigo de Dios. Estas conse-
cuencias cayeron sobre la imagen de la dignidad de la mujer y que fueron trasladadas a los textos 
jurídicos. Por lo tanto, la mujer estaría sometida al hombre no solo por principio natural, sino 
también jerárquico, donde el menor sirve al mayor. 

8 Lozano, 2005, pp. 107-108.
9 Lozano, 2005, p. 115.
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de imitar. Este tipo de restricciones aparecen tanto en los preceptos morales y 
espirituales que se materializan de forma constante en la tradición legal europea 
y, de acuerdo con Hespanha, «algunas de las cuales son meras extensiones de los 
lugares de las Escrituras comunicadas al derecho por su recepción en el derecho 
canónico» 10.

Es menester explicar que el orden social establecido en los dominios de la 
Monarquía Hispánica se caracterizó por la desigualdad y la definición jurídica de 
cada persona. La base de esta concepción fue el pensamiento naturalista, donde 
la armonía social se desprende de un equilibrio resultante en donde cada hombre 
y mujer ocupó un lugar inamovible en el engranaje social del Antiguo Régimen 11.

Por ejemplo, el derecho civil y canónico sustentaron que «las mujeres 
[sin importar estrato social] no podían tener las mismas prerrogativas que los 
hombres» 12. Por lo tanto, a ellas se les excluyó de lo público (lo político) y se les 
intentó reducir a la sujeción socio-jurídica; al ser consideradas como menores de 
edad –a menos de que enviudaran, tuvieran alguna propiedad o negocio–, esta-
rían veladas por la figura masculina –el padre/hermanos y, al contraer nupcias, 
por su marido–. Estas preconcepciones del «ser mujer» asentadas en la tradición 
jurídica hispánica se trasladaron a cada rincón que dominó la monarquía.

José María Ots explica que la situación jurídica de la mujer tanto en la pe-
nínsula como en los territorios de ultramar fue similar debido a las dinámicas 
imperantes del orden familiar que recaían sobre ella y solamente cuando la mujer 
alcanzaba el estado de viudez gozaba de plena capacidad civil 13. El orden social 
que se asentó en los territorios novohispanos se sustentó en el binomio mujer-fa-
milia, vínculo indispensable para lograr la transmisión de valores morales a hijas 
e hijos, ya que las mujeres tenían una mayor influencia en el hogar. Es así como 
«la sociedad criolla encomendó a las mujeres la conservación de sus tradiciones 
castellanas, el fomento a la religiosidad doméstica y la conservación del modelo 
familiar» 14. Por lo tanto, la madre transmitiría «los comportamientos sociales y 
los valores morales e ideológicos» 15.

De esa manera, se intentó guiar a las féminas al matrimonio o al claustro; sin 
embargo, para llegar a cualquiera de estos, ellas debían ser virtuosas, honestas, 
sumisas, abnegadas y lo más importante: castas. No todas las mujeres podían 
aspirar al claustro, ya que, al elegir la vida conventual, estaban obligadas a dar 
una dote y los conventos para mujeres pobres fueron pocos. Por esta razón, el 

10 Hespanha, 2001, p. 79. 
11 Hespanha, 2001, pp. 79-80.
12 Hespanha, 2006, p. 23.
13 Ots, 1930, p. 312.
14 Gonzalbo, 1995, p. 319. 
15 Giraud, 1982, p. 62.
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matrimonio fue la opción más viable para el grueso de la población femenina 
novohispana.

Si bien lo que se esperaba de ellas era lo anunciado renglones atrás, el contex-
to novohispano (no siendo un rasgo exclusivo de este) en el cual se desenvolvió 
la mayoría de la población femenina imposibilitó que se mantuvieran tras los 
muros de la casa o el claustro. Mujeres de estratos medios y bajos aportaron a la 
dinámica socioeconómica tanto de los espacios urbanos como de los rurales. Al-
gunas fueron poseedoras de grandes fortunas, propietarias de grandes o pequeños 
negocios y otras desempeñaron la labor de instrucción en las escuelas de amigas; 
muchas fueron domésticas, molenderas o vendedoras de comestibles; a ellas, era 
habitual encontrarlas atendiendo los puestos de productos de la tierra o comida 
en las plazas de sus lugares de vecindad 16. Para Asunción Lavrin:

Entre las familias de alto rango, las mujeres estuvieron más recluidas y vigi-
ladas que aquellas que tenían que trabajar en el ámbito público, y que quedaban 
más expuestas a las tentaciones de la carne, la seducción amorosa o a la nece-
sidad de [establecer] uniones irregulares con hombres que podían ofrecer una 
ayuda económica 17.

Tanto la Iglesia como la legislación hispánica consideraron al matrimonio 
como uno de los sacramentos más importantes, puesto que en él se daba cuenta 
de la unión espiritual y civil entre un hombre y una mujer y se pensaba que ter-
minaría «hasta que la muerte los separe». Bajo el matrimonio, quedó la construc-
ción del orden familiar novohispano concebido siguiendo el modelo monárquico 
hispánico, en el que el rey se presentaba como la figura patriarcal ante sus súb-
ditos. Esto explica por qué la «ley y las decisiones reales [trataron] de preservar 
la autoridad del padre de familia que solo en casos excepcionales [estuvo] puesta 
en tela de juicio» 18, mientras que la figura de la mujer apareció sujeta a la del 
hombre.

Tanto en el derecho canónico como en la tradición jurídica hispánica, se 
asentó que el matrimonio era un vínculo indisoluble por el cual hombre y mujer 

16 Trabajos pioneros como Las Mujeres de la ciudad de México 1790-1857 de Silvia Arrom; Carmen 
Castañeda con su obra sobre la educación femenina en la Nueva Galicia; Pilar Gonzalbo con sus 
investigaciones sobre la familia novohispana, la educación y la vida cotidiana; Asunción Lavrin 
con sus estudios sobre mujeres; los trabajos que resultaron de los seminarios Historia de las 
Mentalidades y del taller La Mujer en la historia de México encabezado por Carmen Ramos Es-
candón visualizaron dinámicas en las cuales las mujeres –por circunstancias o decisiones, estas 
últimas difíciles de desentrañar– rebelaron «otras formas» de ser mujer en el periodo novohispa-
no. 

17 Lavrin, 2005, p.494.
18 Giraud, 1982, p. 59. 
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estaban comprometidos de por vida, con el fin de procrear hijos y criarlos para 
el servicio de Dios y del Rey. Sergio Ortega señala que, desde la concepción de 
Santo Tomas de Aquino, los pilares que sostienen el matrimonio son: la prole, la 
fidelidad y el sacramento; entendiéndose por fidelidad lo siguiente: «La exclusivi-
dad del coito entre los esposos fortalece la amistad entre ellos, asegura la certeza 
de la paternidad y ayuda a la conservación de la armonía social» 19. Es decir, que 
sin fidelidad se quebrantaba el vínculo de unión entre los cónyuges y, con este, el 
orden social peligraba.

La importancia de la indisolubilidad del sacramento matrimonial ha sido tal 
que, desde el siglo xii, la Iglesia impulsó una serie de regulaciones que no solo 
condicionaban la forma en la cual debía llevarse a cabo la unión entre hombres 
y mujeres en matrimonio, sino que también se crearon mecanismos legales y 
espirituales para mantener el «hasta que la muerte los separe». Este principio de 
«juntos por siempre» volvió a reafirmarse en los pronunciamientos del Concilio 
de Trento (1563) y durante el iii y iv Concilios Provinciales Mexicanos (1585 y 
1771). Sin duda, se asumió que para el control del comportamiento de los súb-
ditos se iniciaba con el santo sacramento del matrimonio. Al respecto, Cortés 
señala que

el Concilio reafirmó la indisolubilidad del vínculo aún en caso de adulterio, la uni-
cidad y, por lo tanto, el rechazo a la bigamia. Además, se establecieron las formas 
y condiciones que debían cumplirse para llevar a cabo el casamiento y se reafirmó 
que el matrimonio se debía contraer por libre voluntad de los cónyuges 20.

Entre las normas que dictaban, tanto el concilio tridentino como los mexi-
canos para el enlace matrimonial, consistía en la proclamación de las amonesta-
ciones frente a los feligreses; así, si existía algún impedimento contra la unión, 
se expresara; la unión debía celebrarse frente a un párroco y en la parroquia a la 
cual pertenecía la novia; se debían presentar los testigos que dieran fe a la unión 
y, por último, el registro del matrimonio en el libro. También se dictaron los im-
pedimentos matrimoniales como el parentesco, la afinidad, el rapto, la clandesti-
nidad, así como la jurisdicción eclesiástica en materia matrimonial 21.

La Iglesia católica era la única institución que se encargaba no solo de vigi-
lar el sacramento matrimonial, también de las causas de nulidad y divorcio; no 
obstante, hacia el último tercio del siglo  xviii, Carlos iii emitió la Pragmática 
Sanción para evitar el abuso de contraer matrimonios desiguales en marzo de 

19 Ortega, 1988, pp. 36-37.
20 Cervantes, 2013, p. 48.
21 Cervantes, 2013, p. 34.
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1776 y la Real Cédula sobre el Divorcio en 1787. La Pragmática Sanción tuvo 
por objetivo regular los comportamientos de los súbditos a través del consenti-
miento otorgado por los padres al momento de la elección de los cónyuges de sus 
hijas e hijos. Además de lo señalado, la Pragmática tuvo la intención de vigilar 
los matrimonios interraciales, para preservar los privilegios de los estratos altos 
adquiridos a través del vínculo matrimonial. Respecto a la intervención de los pa-
dres sobre las decisiones matrimoniales de sus hijas e hijos y la desobediencia de 
estos hacia las condiciones que les imponían sus progenitores, la Pragmática dis-
puso como castigo hacia tal transgresión la prohibición de la herencia familiar 22.

La Pragmática, como disposición legal, tuvo injerencia en asuntos que hasta 
el momento correspondieron a la Iglesia. La acción de la publicación de la Prag-
mática fue reflejo de un proceso de secularización incipiente del poder civil, cer-
cando a su vez la injerencia eclesiástica en los asuntos matrimoniales. Para ese 
momento, las ideas de la Ilustración se proyectaron en la Pragmática Sanción 
comenzaban a permear aspectos sociales tan esenciales como «la vivencia del 
amor, el honor, el matrimonio y la familia» 23.

La Real Cédula de Divorcio 24 se avocó a regular dos aspectos importantes: 
la primera, sobre los alcances de injerencia que tenían los jueces eclesiásticos 
en la resolución de los juicios de separación, pero, sin que ellos intercedieran 
en materia de Litis expensas o restitución de dotes, ya que estos asuntos fueron 
competencia de los jueces reales; la segunda, si las causas matrimoniales impli-
caban problemas económicos, serían remitidos inmediatamente por los jueces 
provisores a los civiles. Esto no significó que en la práctica los jueces eclesiásticos 
quedaran completamente ajenos de dichos asuntos; solamente pasarían a ser re-
sueltos por las autoridades civiles.

A partir de estas regulaciones emitidas por la Corona sobre las causas matri-
moniales hacia el último tercio del siglo xviii, los tribunales eclesiásticos y civiles 
comenzaron a registrar conflictos matrimoniales que reflejaron cómo los cónyu-
ges pasaron de resolver sus problemas maritales del espacio privado –la familia y 
el hogar– al espacio público –los tribunales– para demandar adulterio, sevicia o 
solicitar el divorcio. No obstante, en el Tercer Concilio Provincial Mexicano que-
dó refrendada la prohibición del divorcio:

No pueden ni deben separarse los que Dios unió con el vínculo del matri-
monio. Por lo cual está totalmente reprobado que el marido y mujer se separen 
mutuamente, dando libelo de repudio delante de los jueces y notarios, y creyen-

22 La Pragmática Sanción para evitar contraer matrimonios desiguales, 1776. 
23 Cervantes, 2013, pp. 40-41.
24 Diego-Fernández y Mantilla, 2003, pp. 153-154.
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do que en virtud de esto se hallan libres y sueltos de vínculo de matrimonio...Y 
los que dejando de cohabitar con ese motivo, osaren contraer otro matrimonio, 
serán castigados por doble matrimonio 25.

A pesar de las restricciones que imponían las autoridades civiles y eclesiás-
ticas sobre la separación de los cónyuges, existieron casos donde los hombres 
abandonaban a sus esposas y ellas pasaban a ser el sustento del hogar. En el caso 
de las mujeres, al tener motivos para alejarse de sus maridos, no podían hacerlo 
hasta que la autorización del juez eclesiástico o civil se lo permitiera. Cuando 
las mujeres eran las que huían o abandonaban el hogar, al ser avisadas las auto-
ridades, se iniciaba su búsqueda y posteriormente las mujeres debían regresar 
a sus hogares a menos que la sevicia sufrida por estas fuera tan evidente que los 
jueces decidieran depositarlas en casa de algún familiar o en una institución. 
Las autoridades civiles, ni mucho menos las eclesiásticas, tuvieron la intención 
de otorgar a los matrimonios en conflicto el divorcio; no obstante, los problemas 
que pudieron darse entre los cónyuges, en repetidas ocasiones, rebasaron la 
intención de mantener el vínculo matrimonial, sobre todo, si había adulterio de 
por medio.

2. El adulterio femenino y el divorcio eclesiástico

El pecado-delito de adulterio fue duramente apercibido tanto por las autoridades 
eclesiásticas como civiles puesto que este quebrantaba la fidelidad que sostenía 
el matrimonio en el momento en que uno de los cónyuges mantenía relaciones 
sexuales con otra persona 26; por ende, era un grave atentado contra la familia y 
el orden moral y social. Por tal razón, la intervención de las autoridades eclesiás-
ticas –que vigilaban la vida matrimonial de sus feligreses– y civiles –encargadas 
de imponer sus consecuencias civiles y penales– siempre tenían injerencia en las 
causas por adulterio.

En las Siete Partidas de Alfonso x, el Sabio, se consideró adulterio a «el hie-
rro que hace hombre a sabiendas, yaciendo con mujer casada o desposada con 
otro» 27. Esta definición permeó y permaneció desde el siglo xiii prácticamente en 
todos los tratados jurídicos hispánicos y canónicos hasta el siglo xix 28. El adulte-
rio significó la ruptura del vínculo simbólico de la fidelidad por el cual se unían en 

25 Lozano, 2005, p. 149. 
26 Ortega Noriega, 1998, p. 168 
27 Alfonso x, El Sabio, Las Siete Partidas, Título xvii «De los adulterios», p. 296. 
28 Ver Las Siete Partidas, Instituciones del Derecho Civil de Castilla y Diccionario del Derecho 

Canónico.
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matrimonio un hombre y una mujer; dependiendo de la gravedad del adulterio, 
podía considerarse el divorcio.

Si bien, el adulterio se concibió como un atentado contra el orden, había una 
distinción en cuanto al adulterio cometido por un hombre que por una mujer. 
Tanto en las Siete Partidas como en el derecho civil, a excepción del canónico, 
se hace énfasis en que el adulterio femenino:

Finca el marido deshonrado, recibiendo la mujer a otro en su lecho, porque 
el adulterio de ella puede venir al marido gran daño [...] Según el derecho civil, 
la mujer es la que determina el caso o la naturaleza de este crimen [...] entre los 
canonistas y teólogos, no hay con respecto a esto distinción alguna; el hombre 
comete siempre adulterio y en ambos casos se destruye la fidelidad conyugal 29.

No hay que olvidar que, en las relaciones sentimentales, se encuentran entre-
tejidas tensiones generadas por la vida maridable como la falta de respeto entre 
los cónyuges, los malos tratos, la irresponsabilidad en la manutención del hogar 
y el cariño ausente entre la pareja. Asimismo, en las denuncias por adulterio fe-
menino, quedaron revelados sentimientos como el rencor, el odio, la venganza y 
la falta de amor entre la pareja en conflicto. Al presentarse la querella, quedaba 
expuesta una parte tan íntima de las mujeres que sirvieron como puentes para el 
ataque personal por parte de los maridos y las autoridades.

Cuando un hombre decidía faltar a su promesa de fidelidad, la mayoría de las 
mujeres buscaron el apercibimiento y encarcelamiento de la mujer con la cual 
el marido había cometido la falta; no obstante, la ley mandaba a recluir a ambos 
adúlteros. En los casos de mujeres adúlteras, los maridos ofendidos podían hacer 
uso de la violencia contra ellas y contra los hombres con quienes cometieron el 
delito; al interponer la querella por adulterio, el objetivo de los hombres se enfocó 
en reparar el honor mancillado, mientras que las mujeres lo hacían para recu-
perar a sus maridos 30, lo cual no significaba que lo hicieran por amor, sino por 
intereses difíciles de desentrañar o, en los casos más frecuentes, la supervivencia 
económica 31.

Para Solórzano, la ley solo penaba el adulterio femenino, puesto que ellas 
eran «tratadas como traidoras por ir contra le fe del matrimonio, como injuriado-

29 Ver Las Siete Partidas, Instituciones del Derecho Civil de Castilla y Diccionario del Derecho 
Canónico.

30 Marín, 2008, p. 251.
31 En la base de datos del Archivo de la Real Audiencia de la Nueva Galicia, se registraron 35 denun-

cias por adulterio, de las cuales, 21 fueron interpuestas por mujeres y 14 por hombres. Reitera-
mos que las denuncias por adulterio femenino, en muchas de las ocasiones, fueron mediadas por 
un deseo de difamación por parte los cónyuges para lograr la separación. 
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ras por atentar contra la honra del marido y a sus amantes, como ladrones, por-
que despojaban a sus maridos de sus esposas» 32. Las penas imputadas al adulterio 
femenino por la justicia hispánica iban desde el castigo público, la perdida de la 
dote de la mujer y el enclaustramiento en alguna institución. Sin embargo, los 
procesos judiciales por adulterio dan cuenta de la complejidad de la vida matri-
monial que vivía un sector de mujeres novohispanas: en ellos se describe el poco 
respeto que existía entre los cónyuges y vicios como la embriaguez, el juego y la 
falta de ingresos económicos para la manutención de la familia.

Si bien el adulterio se consideró una falta grave, no siempre justificó la de-
manda para que el divorcio se otorgara. El derecho canónico señaló al adulterio, 
la sevicia, la herejía y la apostasía 33, así como el contagio de una enfermedad 
grave 34, como motivos para interponer demanda de divorcio. De acuerdo con Vi-
llafuerte, para que una demanda de divorcio procediera ante el provisorato, era 
necesario comprobar lo siguiente:

El adulterio debía ser plenamente consumado, sin que el otro cónyuge co-
metiera también el mismo delito. La sevicia, que hacía insufrible la vida común 
entre los esposos. Además de la sevicia consumada, se reconocía también la 
sevicia futura, o sea, aquella proveniente de la amenaza proferida por alguno de 
los cónyuges. El perdón al cónyuge culpable y la reconciliación entre ambos se 
presumían si la parte inocente lo aceptaba al coito conyugal. La reconciliación 
dejaba sin efecto la capacidad del cónyuge inocente para demandar al culpa-
ble 35.

Sergio Ortega distingue dos tipos de adulterio: el primero, cuando uno de los 
cónyuges tomaba la decisión de abandonar al otro y «rehacía» su vida en pareja, 
lo que significaba tener una relación de amancebamiento o concubinato; en oca-
siones, se volvían a casar cometiendo bigamia/poliandria; y el segundo, cuando 
las personas decidían llevar una relación adulterina de forma paralela a su vida 
matrimonial 36. En los casos seleccionados, las mujeres sostuvieron la relación de 
adulterio a la par de su matrimonio.

Las autoridades eclesiásticas consideraban la nulidad como la disolución del 
vínculo matrimonial con la posibilidad de contraer nuevas nupcias 37, mientras 

32 Solórzano, 2005, p. 323.
33 El Diccionario de Autoridades define que la apostasía es la negación de la fe cristiana y el aban-

dono público de la religión. 
34 Santos, 1990, p. 303. 
35 Villafuerte et al., 2008, p. 91.
36 Ortega, 1998, p. 169.
37 Se consideró casusas de nulidad cuando había parentesco entre los contrayentes, la diversidad de 

calidades y el forzamiento a contraer nupcias. 
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que, para el divorcio, se reconocían dos tipos: el primero consistía en la separa-
ción de los cónyuges del lecho y la mesa; el segundo, en la separación del lecho y 
la habitación, es decir, la separación de los cuerpos, pero con la subsistencia del 
vínculo matrimonial 38. Las causas matrimoniales por divorcio eran llevadas por 
el Real Provisorato 39, y los encargados de seguir la causa eran el juez provisor, el 
promotor fiscal y un sacerdote perito y, finalmente, el obispo daba el fallo a favor 
o no de la separación.

Mientras se corrían las diligencias propias de un juicio por divorcio, la sepa-
ración de los esposos o, mejor dicho, la mujer era puesta en depósito ya fuera en 
casa de sus padres, en el hogar de familiares cercanos o recluida en una institu-
ción en caso de ser ella la adúltera. La intención del depósito consistió en «evitar 
que el marido perturbase a la esposa y también para contener la posibilidad de 
devaneos femeninos» 40. Para las mujeres que no eran depositadas con familiares, 
las autoridades eclesiásticas consideraron para su depósito o reclusión las casas 
de recogidas. A continuación, presentamos cuatro casos de adulterio femenino, 
donde las mujeres fueron recluidas y sometidas a los trabajos más pesados en la 
Casa de Recogidas, sucesos que confirman a este como uno de los delitos casti-
gados.

3. Cuatro miradas sobre el adulterio femenino y el divorcio 
eclesiástico

Antes de ahondar en cómo fueron presentadas ante las autoridades eclesiásticas 
y civiles, daremos un perfil social muy somero sobre ellas. Rita Gertrudis, Juana 
Josefa y Luisa eran españolas, casadas con españoles y madres. Parecían tener 
un nivel socioeconómico medio. De las tres mujeres, únicamente Rita Gertrudis 
sabía firmar. De María Gertrudis se desconoce su etnicidad; no tenía hijos, puesto 
que no se mencionan en el cuerpo de la demanda, de lo que podemos inferir dos 
razones: su matrimonio era reciente y ella una mujer muy joven. Rita Gertrudis 
y Juana Josefa vivían en jurisdicciones cercanas a la ciudad de Guadalajara (To-
nalá, a más de cinco leguas y Cuquío, a veinte), mientras que María Gertrudis y 
Luisa eran vecinas de esta. Las edades de cada una de estas mujeres no se regis-
traron.

38 Santos, 1990, p. 303.
39 Tribunal encargado de los asuntos del fuero eclesiástico como: la defensa de la jurisdicción, dig-

nidad y disciplina eclesiástica; de los procesos civiles y criminales «ordinarios» de la clerecía; de 
los naturales en materia de fe y costumbres y; de la vida matrimonial y todo aquello que la afecta.

40 Santos, 1990, p. 306.
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Tres de las cuatro demandas se presentaron entre 1771-1782 y fueron resuel-
tas por el juez provisor y vicario general del Obispado de Guadalajara, mientras 
que la última que referimos la llevó la Real Audiencia en 1817. El hecho de que 
este último caso únicamente se llevara por la autoridad temporal, se debe a que 
el esposo ofendido solicitó la separación de su cónyuge y reclusión en la Casa de 
Recogidas; no obstante, después del fallo otorgado por los oidores y fiscales de 
la Audiencia, pidió la liberación de su mujer, pero «sin que se me haga parte del 
asunto» 41, por lo que se puede inferir que, en caso de haber procedido, seguirían 
estando separados. Si bien el caso quedó inconcluso, el testimonio resulta bastan-
te enriquecedor para este escrito. Los testimonios de María Gertrudis y Luisa es-
tán diluidos por las declaraciones realizadas por sus esposos. Ellos declararon su 
necesidad de separarse de ellas: «No quisiera, no quiero seguir con mi esposa» 42 
y «porque se trata de castigar la prostitución y libertinaje de una mujer que ha 
llegado al punto del escándalo» 43. En ambas demandas, hay una explícita petición 
por parte de los esposos de separarse de sus cónyuges y de ya no vivir con ellas; 
la resolución de las autoridades de si se procedió a la separación que llevaría al 
divorcio de estos matrimonios no se encontró en el cuerpo de los expedientes.

Es pertinente explicar el papel que desempeñaron las autoridades eclesiásti-
cas en los casos que se abordarán párrafos adelante. El Tribunal del Provisorato se 
encargó de resolver los asuntos en materia de gobierno y justicia; en específico, 
ejecutaba todas las disposiciones que el obispo encomendara tras la visita episco-
pal y, a la vez, velaba por el buen comportamiento de los feligreses. Fue así, que 
el Tribual se encargó de: 1) la defensa de la jurisdicción y dignidad eclesiástica; 
2) los asuntos de disciplina eclesiástica; 3) los procesos civiles y criminales «or-
dinarios» de la clerecía; 4) los indios en materia de fe y costumbres, y 5) la vida 
matrimonial y todo aquello que le afecta 44. Esta última función es a la que nos 
enfocamos en este apartado.

Como se mencionó líneas atrás, los casos de Rita Gertrudis Rodríguez, Juana 
Josefa y María Gertrudis fueron presentados al juez provisor y vicario general del 
Obispado de Guadalajara. El juez provisor y vicario general eran designados por 
el obispo; estos puestos eran distintos, aunque existieron casos para la Nueva 
España en los que una persona podía asumir los dos cargos 45; tal fue el caso de 
Guadalajara. El juez provisor estaba facultado para recibir y dar seguimiento a 
las causas matrimoniales de la jurisdicción a su cargo. El obispo podía delegar 

41 Chuchiak, 2022, p. 72.
42 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp. 3, s/n.
43 bpeJ, araG, Criminal, caja 62, exp. 11, Progresivo 1000, 1 F.
44 Citado en Cervantes, p. 87. 
45 Chuchiak estudia el caso del obispado de Yucatán, que, desde la segunda mitad del siglo xvi y has-

ta finales del xviii, únicamente se nombró como única figura a un juez provisor y vicario general. 
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«poder ordinario ad universitatem negotiorum, o universalmente para todos los 
casos con el conocimiento del obispo [...] este juez ejercía los mismos poderes del 
obispo en su juzgado» 46. En los casos enunciados, el doctor José Eusebio Lagarroti 
y Jáuregui fue quien les dio seguimiento.

En nuestro microcosmos de testimonios, en dos casos se mencionan a auto-
ridades civiles y eclesiásticas por las siguientes razones: en un primer momento, 
los primeros en recibir noticia de lo acontecido fueron las autoridades temporales 
de las jurisdicciones y, después, estas las evaluaban y las remitían a los tribunales 
competentes. Rita Gertrudis primero se presentó ante el teniente de Tonalá para 
denunciar la sevicia que sufrió durante casi treinta años al lado de su marido. El 
teniente decidió remitir su denuncia al ministro del pueblo de Tonalá y este, al 
juez provisor y vicario general. No es de sorprender que los casos ubicados fuera 
de la ciudad de Guadalajara transitaban por varias autoridades debido a la lejanía 
de las poblaciones donde se realizaban las demandas. A Luisa Gaytán la acusó su 
esposo directamente ante las autoridades de la Real Audiencia por adulterio de-
jando abierta la posibilidad de la separación y divorcio de su esposa. Suponiendo 
que los fiscales y oidores de la Audiencia atendieron su demanda de separación, 
el caso debía pasar al provisorato.

Es pertinente prevenir al lector sobre la función que desempeñó la Casa de 
Recogidas de Guadalajara en los casos de adulterio femenino. Esta institución se 
fundó hacia los últimos años de la primera mitad del siglo xviii; se concibió como 
un espacio cuya función principal fue castigar las transgresiones de las mujeres, 
pero, al mismo tiempo, se les daba recogimiento a mujeres divorciadas, huérfanas 
y aquellas que sufrían de sevicia. Las mujeres adulteras, a petición de sus maridos 
o de las mismas autoridades que llevaban los casos, eran recluidas en la Casa de 
Recogidas y sometidas a las actividades más pesadas con el fin de que el encierro 
y el castigo las reformara.

Las actividades que se realizaban al interior de la Casa se enfocaron en aque-
llas que las mujeres desempeñaban o debían desempeñar en el hogar, en el que, 
según los comportamientos de la época asignados a los sexos, la mujer debía ser 
el pilar. Así, si la mujer no había aprendido a comportarse en el seno de la familia, 
o bien carecía de este, entonces la Casa de Recogidas asumiría esa función. De 
ahí que las tareas que las mujeres realizaban a lo largo del día se dividían en espi-
rituales (asistir a misa, rezar, catecismo) y propias de su sexo (limpieza, cocina, 
bordado y tejido) 47.

Explicar el porqué las mujeres cometían adulterio se vuelve una tarea titáni-
ca, ya que, en la mayoría de las veces, las razones precisas que las empujaron a 

46 Chuchiak, p. 75.
47 Macias, 2017, pp. 183-212. 
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decidir tener una relación extramarital se diluyeron entre el aplastante aparato 
jurídico; por lo tanto, es necesario leer con ojos críticos y reflexionar sobre los 
motivos y circunstancias bajo las cuales se delinearon las experiencias de Rita 
Gertrudis Rodríguez, Juana Josefa Sánchez Vigil Virgen, María Gertrudis López 
y Luisa Gaytán; las cuatro mujeres fueron acusadas por sus maridos de cometer 
adulterio y de llevar una «torpe amistad» con otros hombres y, así, su cónyuge 
podía demandar el divorcio.

Los primeros casos que abordaremos son los de Rita Gertrudis y Juana Jose-
fa; ambas mujeres vivían en jurisdicciones aledañas a la ciudad de Guadalajara. 
Existe una diferencia de casi una década entre las demandas de divorcio inter-
puestas por sus esposos. Como se señaló, las dos eran españolas, casadas con 
españoles y de mediana posición económica. Las particularidades y, a la vez, las 
coincidencias que revelan estos casos, permiten entender cómo lo esperado de la 
vida matrimonial fue superado por factores sociales que influyeron en las decisio-
nes de estas mujeres.

Por un lado, Rita Gertrudis, cansada de la sevicia y los «ilícitos comercios» 
de su esposo, después de casi tres décadas de matrimonio y de haber procreado 
a su lado cinco hijos, se presentó ante el teniente de Tonalá para denunciar a su 
cónyuge en abril de 1771. No obstante, el teniente decidió pasar el caso a la au-
toridad eclesiástica, puesto que Rita Gertrudis hizo expreso el deseo de separarse 
de su esposo. Es importante resaltar que la determinación de Rita Gertrudis de 
expresar tardíamente el descontento bajo el cual había vivido su matrimonio ante 
una autoridad tuvo razón en la crianza de sus hijos, puesto que «no permitiría 
yo el que padecieren sin tener ellos culpa alguna» 48. Se infiere que, a pesar de los 
malos tratos recibidos, ella vio por el sustento de sus hijos, porque, al separarse 
de su marido, su prole probablemente quedaría desamparada y su supervivencia 
estaría comprometida.

Al recibir el caso, el provisorato inició las averiguaciones y, recibieron la de-
claración de Fray Cecilio Antonio Caro, cura del pueblo de Tonalá. Su testimonio 
dio un vuelco a lo expuesto por Rita Gertrudis. Fray Cecilio declaró a favor de 
Carlos Gil, cónyuge de Rita. Si bien se desconoce el testimonio de Carlos Gil, las 
referencias que realizó el cura de Tonalá sobre los comportamientos de Rita Ger-
trudis definieron el curso de la demanda a favor de su esposo. A ella se le señaló 
de ser una mujer de «mal porte, ya dejando la familia cuatro y cinco días sola por 
andarse en embriagueces, fiestas y consorcio con personas extrañas y de otras 
calidades» 49. No obstante, Fray Cecilio rebeló la sevicia que sufrió Rita Gertrudis 
por parte de su esposo, pareciendo necesarios para la corrección de ella. No hay 

48 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp., 16, s/n.
49 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp., 16. s/n.
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que olvidar que las autoridades –civiles y eclesiásticas– permitían los castigos 
«moderados» (golpes) como mecanismos de control que los esposos ejercían so-
bre sus esposas. Sin embargo, en los testimonios, siempre quedan referencias 
que constantemente esos golpes llegaban a poner en riesgo la vida de las mujeres.

El hecho de que ella fuese señalada, por la autoridad eclesiástica de su vecin-
dad, de ser una mujer de comportamiento «poco honroso» determinó condenarla 
en calidad de «rematada» a la Casa de Recogidas de Guadalajara. El caso de Rita 
Gertrudis refleja el poco cariño/amor, respeto y fidelidad que había en su matri-
monio por las acusaciones que se realizaron. Es recurrente encontrar en los tes-
timonios cómo ambos consortes se acusaban de «fatuos», «locos» y «poseídos», 
puesto que la locura fue un motivo para la separación del matrimonio. El caso 
no cuenta con los testimonios de otros testigos que pudieran contrastar con el 
de Fray Cecilio; probablemente no se requirieron más porque fue suficiente el 
otorgado por el eclesiástico al ser este una figura de autoridad moral en todos sus 
sentidos; no se le cuestionaría la veracidad de su testimonio.

Por otro lado, el caso de Juana Josefa Sánchez Vigil Virgen resulta de gran 
complejidad analítica. Casada con Joseph Cayetano Palacios, procreó a su lado 
dos hijos y, tiempo después, se involucró en una relación adulterina con Salvador 
Aguayo, mulato libre que se desempeñaba como mozo en la propiedad de la pareja. 
Según el testimonio de Joseph Cayetano, hacía cinco años que su esposa había fal-
tado a sus votos de fidelidad. Joseph Cayetano no reveló si sabía de la infidelidad de 
Juana Josefa desde ese tiempo o fue hasta que la encontró una noche con Salvador 
«en el lecho nupcial», momento en que interpuso la demanda de divorcio, puesto 
que, para proceder con la acusación, se debía encontrar a la consorte in fraganti.

Los señalamientos contra Juana Josefa se agravaron durante todo el proceso. 
Abandonó a su familia en cuanto tuvo noticia de la demanda de divorcio y, para 
huir al lado de Salvador, vendió unos animales y alimentos que le pertenecían 
a su esposo. Durante dos años –antes de ser aprehendidos y encarcelados–, los 
amantes huyeron por varias jurisdicciones de la Nueva Galicia hasta asentarse en 
Guadalajara. El hecho de que Juana Josefa huyera y robara algunas propiedades 
de su marido para sostener su relación manifiesta su deseo por llevar una vida 
(aunque fuera adulterina) al lado de Salvador y no solo eso, sino que, en su testi-
monio, declaró que trabajó en la fábrica de cigarros de la ciudad para mantener-
se. También mencionó que Salvador «le pagaba y daba todo lo que podía» 50. Este 
último argumento presentado por Juana Josefa revela un motivo interesante del 
porqué de su adulterio; en ningún momento se quejó de alguna desavenencia por 
parte de Salvador, sino que dio a entender la «estabilidad» que vivía en compañía 
de su amante.

50 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp., 3, s/n.
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La decisión de cometer adulterio por parte de Juana Josefa, al parecer, se da 
por la necesidad de llenar carencias personales como el buen trato y el cariño, 
que es probable, no vivía al lado de su marido. Además, este caso (una excepción) 
rompe con el supuesto de que las mujeres que cometían adulterio recibían una 
gratificación material por engañar a su marido.

Sin embargo, las cosas empeoraron aún más cuando los cinco testigos que 
declararon ante las autoridades eclesiásticas del provisorato confirmaron que 
Juana Josefa tuvo dos hijos de Salvador, una niña y un niño. Juana Josefa pidió a 
su hermana Gertrudis «se trajera a la criatura recién nacida para que la tiraran»; 
esta declaración evidencia que las hermanas estaban en comunicación, pues Jua-
na Josefa le solicita a su hermana trasladarse hasta el lugar donde Josefa se en-
contraba. Gertrudis se hizo cargo de la criatura, pues no se atrevió a cometer lo 
solicitado por su hermana. Sin embargo, al año, falleció la niña. Del niño única-
mente se sabe que fue entregado a un hombre para que lo criara y lo cuidara. De 
los motivos por los cuales Juana Josefa decidió darles destinos tan distintos a sus 
hijos, la lectura que podemos realizar de esta decisión es el desapego que mostró 
Juana Josefa por sus hijos, producto de la relación que sostuvo con Salvador; no 
era «bien visto» la procreación de hijos fuera del matrimonio. Aunado a ello, es 
probable, que la pareja tuviese dificultades para costearse la manutención y, con 
la llegada de los hijos, pudo ser aún más complicado. También salta a la vista el 
destino que eligió María Josefa para cada uno de sus hijos: al varón lo entregó al 
cuidado de una familia, puesto que tenía más posibilidades de supervivencia que 
una niña o por tener más preferencia debido a su sexo 51. Juana Josefa quebrantó 
el rol de madre, no solo en abandonar a su prole, también al negarse a reconocer-
se como tal ante las autoridades.

El castigo que recibió Juana Josefa por su adulterio, más todo lo sucedido 
producto de ello, fueron los dos años de reclusión en la Casa de Recogidas; des-
pués de ese tiempo, pasó a calidad de depositada con dos familiares cercanos y de 
buena reputación, como dictaba la ley. Para su sustento, Juana Josefa realizaba 
trabajos de bordado e hilado (actividad recurrente por las mujeres durante su 
encierro en las Recogidas). Es importante resaltar que ella trabajó para costearse 
la manutención mientras sostuvo relación con Salvador y, después de lo cual nos 
habla de una mujer con habilidades para desempeñar ciertas labores propias de 

51 Para profundizar en el tema del abandono de infantes, es preciso revisar las investigaciones de 
Pilar Gonzalbo, «La casa de niños expósitos de la ciudad de México: una fundación del siglo xviii»; 
Agustín Grajales Porras y José Luis Aranda Romero, «Niños abandonados e hijos naturales en la 
ciudad de Puebla a mediados del siglo xvii»; Agustín Grajales «Criaturas bien nacidas, aunque 
mal habidas y bien habidas, aunque mal nutridas. El abandono de infantes en Puebla de los 
Ángeles, Nueva España»; Beatriz Alcubirre Moya, «El destino de los niños Lorenzana: expósitos-
pobladores de la Alta California, por mencionar solo unos ejemplos. 
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su sexo y, así, sostenerse producto de ello. Si bien la conducta de Juana Josefa 
mejoró notablemente mientras vivió depositada, los problemas con Joseph Ca-
yetano persistieron. Fue constante que, cuando la mujer cometía adulterio, la 
reprimenda por parte del marido no terminara, pues la venganza por resarcir el 
orgullo herido era muy grande.

Joseph Mariscal y Andrés Vizcarra denunciaron el adulterio que sus cónyuges 
María Gertrudis y Luisa Gaytán habían cometido. En ambos casos, los testimonios 
que predominan son los de ellos y poco se desvela sobre ellas. Los casos tienen una 
diferencia temporal de casi cuatro décadas (1780 y 1817); no obstante, en ambos 
se reconstruyen las desavenencias vividas por las parejas y el deseo por separarse 
y dar una lección «para enmienda y ejemplo de otras casadas». Por un lado, Jo-
seph Mariscal demandó el divorcio ante el Provisorato, mientras que, por el otro, 
Andrés, en un primer momento, realizó la denuncia por adulterio ante la Real Au-
diencia y fue ante este tribunal donde expresó su deseo por separarse de su esposa.

Los denunciantes señalaron que sus esposas habían cometido adulterio en 
varias ocasiones y, cansados de ello, decidieron exponer ante las autoridades las 
«liviandades» de sus esposas. Joseph amenazó con la muerte a María Gertrudis, 
por lo que ella se refugió en casa de su madre en lo que se llevaban a cabo las di-
ligencias pertinentes 52. Los celos y la ira fueron detonantes comunes en estos ca-
sos y el adulterio justificaba la violencia desmedida que los esposos dirigían para 
reprender la falta de su mujer, incluso, hasta llegar al asesinato de la consorte. 
Hay que recordar que, en las leyes antiguas, se permitió la pena de muerte para 
la mujer adúltera y su cómplice; no obstante, a finales del siglo xviii, ya no estaba 
permitido. 53 Esta demanda da cuenta de cómo los esposos ofendidos podían recu-
rrir a la violencia como forma de amedrentamiento hacia sus esposas con el fin 
de subsanar el orgullo ofendido.

El caso del matrimonio de Luisa con Andrés refleja el desgaste del vínculo 
matrimonial, consecuencia de la conducta de su esposa. Al parecer, el compor-
tamiento de Luisa rompía con lo esperado de una buena esposa, puesto que se 
le caracterizó como una mujer de «genio insubordinado y soberbio, ha sido el 
escándalo y la perdición de su familia, y más con el vicio de la embriaguez que 
posee en sumo grado» 54. Andrés señaló la holgazanería, las injurias y los malos 
tratos que él y sus hijas recibieron por parte de Luisa, tratos injustificados al ar-
gumentar él que siempre dio todo por mantenerla.

Ambos esposos solicitaron a las autoridades, respectivamente, que tanto Ma-
ría Gertrudis y Luisa fueran recluidas en la Casa de Recogidas y se sometieran 

52 aHaG, Justicia, Nulidad, caja 4, exp. 3, s/n.
53 Ortega, 1998, p. 169. 
54 bpeJ, araG, Criminal, caja 62, exp. 11, Progresivo 1000, fol. 1v. 
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a los trabajos más pesados –la molienda del maíz– con el fin de que, por las 
dolencias sufridas al estar en el metate, lograra su enmienda y corrección 55. Las 
mujeres que vivieron el encierro y los castigos en la Casa de Recogidas se queja-
ron amargamente del desgaste corporal y las enfermedades que pronto adquirían 
puesto que pasaban largas horas elaborando masa para los alimentos tanto de 
las mujeres que se encontraban en la Casa como para los presos de la cárcel. La 
rutina «del metate» ocasionaba en las mujeres lesiones en las manos, dolores in-
tensos en espalda y rodillas y padecían frecuentemente «catarros».

Las resoluciones fuera de las condenas a reclusión que pagaron las mujeres 
que siguieron el provisorato como la Real Audiencia se desconocen. Es probable 
que la Real Audiencia, al momento en que Andrés solicitó la separación después 
de la reclusión de su esposa, pasara el caso a las autoridades eclesiásticas encar-
gadas.

A manera de cierre

Los casos de Rita Gertrudis, Juana Josefa, María Gertrudis y Luisa guardan seme-
janzas en tanto los motivos que se desvelan en los testimonios. En una primera 
lectura de las declaraciones, se podría aseverar cómo estas mujeres faltaron a su 
papel como esposas y madres; no obstante, al realizar una segunda, se rebelan 
circunstancias contextuales que se tejen con las individuales como la falta de ma-
nutención, la sevicia y las necesidades afectivas que cada mujer experimentó en 
su vida marital. En muchas ocasiones, el modelo tradicional del matrimonio solo 
delineó algunos aspectos de la vida de los cónyuges, mientras otros se dibujaron 
fuera de este marco. Si bien Rita Gertrudis, Juana Josefa, María Gertrudis y Luisa 
no expresaron los motivos por los cuales decidieron sostener una relación extra-
marital, sus testimonios reflejan las ausencias que vivían en sus matrimonios.

Asimismo, los esposos ofendidos, después de tolerar las infidelidades de sus 
cónyuges, decidieron acudir a las autoridades para solicitar la separación de sus 
esposas. También, como castigo, solicitaron a las autoridades eclesiásticas y ci-
viles que fueran recluidas y sometidas a los trabajos más pesados en la Casa de 
Recogidas. El espacio de la Casa y las actividades que las mujeres realizaban 
estaban minuciosamente diseñadas con el objetivo de recrear los valores de la 
mujer «buena, virtuosa y sujeta a la figura masculina», garantizando así el orden 
y la estabilidad social.

En muchas de las ocasiones, los ideales que se esperaba cumplieran las mu-
jeres se volvían difíciles de alcanzar. Hay que recordar que las cuatro mujeres 

55 bpeJ, araG, Criminal, caja 62, exp. 11, Progresivo 1000, fol. 2f.
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fueron acusadas de sostener en varias ocasiones relaciones adúlteras y de no 
atender sus obligaciones domésticas. Una de ellas, además, abandonó a sus dos 
hijos que procreó con su amante y no solo eso: negó haber sido madre mientras 
sostuvo la relación adulterina. Tratar de desentrañar sentimientos en este tipo de 
testimonios, como la culpa, se vuelve una tarea titánica, lo que sí es que, al menos 
en el caso de Juana Josefa, negoció, a partir de demostrar a las autoridades «buen 
comportamiento», el no volver a vivir más con su marido y estar en calidad de 
depósito cuatro años después de interpuesta la querella. Es preciso resaltar que 
los juicios de divorcio por lo general llevaban años debido a que las autoridades 
eclesiásticas y civiles buscaban por todos los medios posibles la reconciliación de 
la pareja, puesto que el conceder el divorcio, a pesar de los motivos que se pre-
sentaban, pocas veces lo otorgaban. La falta de seguimiento de estos casos de las 
autoridades o la pérdida de una parte de los testimonios, consecuencia del paso 
del tiempo, impiden que demos cuenta cuál fue la resolución de los casos.
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in the son jarocho [from Veracruz].
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Resumen
El son jarocho es una práctica musical que, en la actualidad, se ejecuta al sur del estado de Veracruz y 
en algunas localidades de Oaxaca y Tabasco (México). Está compuesto por instrumentos de cuerda, 
percusiones, danza de tarima y canto, los cuales, en su conjunto, nos dejan entrever el sincretismo 
de sus orígenes indígena, africano e hispano. El repertorio del son jarocho es amplio y su contenido 
relata desde hechos cotidianos hasta situaciones fantásticas, permitiéndonos acceder a través de la 
escucha a una parte de la memoria colectiva y los imaginarios sociales que se encuentran reflejados 
en la lírica. Por tanto, el objetivo del presente artículo es mostrar cómo el personaje de la Llorona aún 
se encuentra inserto en parte de la memoria colectiva y cómo las construcciones del imaginario social 
le han permitido adaptarse a diferentes contextos sociohistóricos, asegurando su supervivencia hasta 
el siglo xxI.
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Laburpena. Son jarocho gaur egun Veracruzeko 
estatuaren hegoaldean eta Oaxacako eta Tabas-
coko herri batzuetan egiten den musika mota bat 
da (Mexikon). Hari-instrumentuek, perkusioek, 
oholtzako dantzak eta kantuek osatzen dute, eta 
horiek guztiek agerian uzten dute beren jatorri 
indigena, afrikar eta hispanoaren sinkretismoa. 
Son jarocho delakoaren errepertorioa zabala da, 
eta denetik adierazten du: eguneroko gertaerak, 
baina baita fantasiazko egoerak ere. Horrela, 
musika hori entzunez, memoria kolektiboaren 
parte baten eta lirikan islatuta dauden iruditeria 
sozialen berri izateko aukera ematen digu. Be-
raz, artikulu honek hauxe du helburua: erakustea 
Lloronaren pertsonaia memoria kolektiboaren 
parte batean txertatua dagoela oraindik, eta iru-
diteria sozialak testuinguru soziohistoriko des-
berdinetara egokitzeko aukera emanda, bizirik 
dagoela xxI. mendean ere.

Gako hitzak. Son jarocho; memoria kolektiboa; 
iruditeria soziala; Llorona; lirika.

Abstract. The son jarocho is a musical practice 
that is currently performed in the south of Ver-
acruz and in some towns in Oaxaca and Tabas-
co, Mexico. It is made up of string instruments, 
percussion, stage dance and singing, which as 
a whole allows us to glimpse the syncretism 
of its Indigenous, African and Hispanic origins. 
The repertoire of the son jarocho is wide and its 
content narrates from everyday events to fan-
tasy situations, allowing us to access through 
listening to part of the collective memory and 
social imaginaries that are reflected on the lyr-
ics. Therefore, the objective of this article is to 
show how the character of La Llorona is still in-
serted in part of the collective memory and how 
the constructions of the social imaginary have 
allowed her to adapt to different sociohistorical 
contexts, ensuring her survival until the 21st 
century.

Keywords. Son Jarocho; collective memory;  
social imaginary; llorona; lyrics.

Introducción 

El personaje de la Llorona posee una gran popularidad a lo largo y ancho del 
territorio mexicano, pues forma parte tanto de la tradición oral como del 
repertorio de la música tradicional. Existen tantas versiones escritas y orales sobre 
la Llorona que sería prácticamente imposible compilarlas en un solo documento. 
Sin embargo, la trama general coincide en tener como protagonista al fantasma 
de una mujer que sufre por una pérdida; en algunos casos, se habla de la muerte 
de los hijos y en otros, de la pérdida del ser amado. Así, una de las características 
principales de la Llorona es la de ser un alma en pena que vaga por el mundo 
llevando su penitencia. Generalmente sus apariciones representan un mal augurio, 
pero convocarla a través de la música puede ser símbolo de búsqueda de alivio y 
consuelo. La canción de la Llorona suena de norte a sur, puede ser interpretada 
tanto por un charro jalisciense como por una banda de viento oaxaqueña, 
empero la versión jarocha ha creado su propio estilo, adaptándola a los ritmos 
del Sotavento 1 veracruzano y creando una versada melancólica que casi siempre 
estará dedicada al desamor. A la Llorona se le reconoce en todos lados, pero poco 
se sabe sobre su origen y el arraigo que ha tenido en cada región. Por tanto, para 

1 Región del estado de Veracruz que abarca Los Tuxtlas, el Itsmo y los llanos veracruzanos. 
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los fines de la presente disertación vale la pena preguntarse: ¿cómo ha sido el 
proceso de mestizaje de la Llorona que le permitió adaptarse y formar parte de la 
memoria colectiva del movimiento jaranero en el Sotavento, ganándose un lugar 
en el repertorio del son jarocho? y ¿cuál es la construcción del imaginario social 
de la Llorona que prevalece hasta nuestros días y que se refleja en el cancionero 
del son jarocho? Para poder responder a estos cuestionamientos, se mostrarán 
algunos de los resultados obtenidos en la tesis de maestría «Mujeres divinas y 
profanas. La bruja, la llorona y la sirena en el imaginario social del Movimiento 
Jaranero contemporáneo», pues, a través del análisis de la lírica jarocha, se logró 
dilucidar aquellas características que dan forma a la Llorona del siglo xxi.

Cuando escuchamos hablar de son jarocho, no resulta difícil imaginar 
un cuadro conformado por jaraneros ataviados con elegantes trajes blancos, 
paliacate rojo al cuello, sombrero de cuatro pedradas y botines blancos… siempre 
acompañados por una o más parejas de zapateadores que logran exaltar el 
virtuosismo ejecutado a través de las jaranas y los requintos; a su vez, se sabe de 
antemano que, entre copla y copla, alguno de los integrantes del conjunto musical 
logrará arrancar incontables carcajadas del público espectador, mostrando su 
habilidad para improvisar versos que se caracterizan por su contenido sarcástico 
y burlón. Durante décadas, esta ha sido la imagen superficial y estereotipada 
que han proyectado los medios de comunicación. No obstante, el son jarocho 
contiene en sí mismo un mundo de símbolos y significaciones que difieren en 
gran parte de la concepción mediática que se tiene sobre esta expresión artística 
y cultural.

El son jarocho es una práctica musical que encuentra sus orígenes en 
el mestizaje de los siglos xvi, xvii y xviii, considerándose como producto de 
«la confluencia de tres raíces principales de la cultura mexicana: la hispana, 
la africana y la indígena, [que] se cocinó en las áreas rurales del Sotavento 
(principalmente el sur de Veracruz, pero también zonas de Tabasco y Oaxaca)» 2. 
Este fue representativo de las clases bajas trabajadoras, quienes, por medio de la 
música y el baile, lograron expresar su ser y sentir sobre la cotidianidad que se 
vivía en el campo y las rancherías. La culminación de dicha expresión se llevaba 
a cabo en la fiesta popular conocida como «Fandango» 3, que se caracteriza por 
ser un espacio de convivencia festiva que reúne a la música con la danza, a 

2 Figueroa Hernández, 2012, p. 159.
3 El fandango es considerado la vía de expresión, trasmisión y socialización del son jarocho. Esta 

fiesta, en su estructura espacial, coloca una tarima al centro de una calle o patio, permitiendo 
a los participantes que llevan a cabo el zapateado generar percusión con los pies. Por su parte, 
los músicos se colocan alrededor de esta tarima y ejecutan las piezas musicales conocidas como 
sones. Los instrumentos que suelen tocarse en esos encuentros son: requinto, jarana, leona, pan-
dero octagonal, marimbol, arpa y quijada de burro, solo por mencionar los más comunes. 
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la comida con la bebida, y al humor dicharachero con la versada nostálgica y 
romántica.

Durante el siglo xix, el son jarocho creció en medio de montañas y llanuras, 
logrando adquirir cierta fortaleza que le permitió subsistir a pesar de los cambios 
sociales de principios del siglo xx. De esta manera, al estar alejado del bullicio de las 
grandes ciudades y al ser poco conocido en el centro y norte de la República, el son 
jarocho quedó confinado a su ejecución en la región del Sotavento, dotando de un 
sentido de identidad y pertenencia a los habitantes de la zona, pues el son jarocho no 
solo es un género musical, sino un estilo de vida. En la década de los veinte, México 
atravesó por un proceso de reivindicación de los valores e identidades nacionales 
como consecuencia de los cambios producidos por la revolución mexicana, por 
lo que el Estado decidió llevar a cabo ciertas acciones para promover lo regional 
mediante la creación de estereotipos que cumplieron el papel de corporeizar el 
nacionalismo 4. Así, la práctica musical del son jarocho abandonó su ámbito rural 
y accedió a subirse al escenario como parte de la escena nacional, dando prioridad 
al espectáculo, el cual estuvo acompañado de ejecuciones musicales y dancísticas 
virtuosas que fueron difundidas por la radio y el cine de la época.

Otro acontecimiento que impulsó el reconocimiento del son jarocho como 
parte de la música tradicional mexicana se dio en 1946 con la campaña electoral 
de Miguel Alemán para presidente, pues, al ser usado como eslogan, irrumpió en 
escena nacional y se convirtió quizá en el segundo estereotipo después del son del 
mariachi originario de Jalisco, que hacen referencia a nuestra identidad y valores 
nacionales 5. 

En los años subsecuentes, el son jarocho siguió incrementando su popularidad 
a través de los medios de comunicación. Sin embargo, las exigencias de estos 
no permitieron que las piezas musicales tuvieran una larga duración como 
ocurría en las fiestas populares, por lo que lo sones 6 quedaron reducidos a pocos 
minutos y se le dio prioridad a las ejecuciones rápidas y virtuosas; la vestimenta 
se convirtió en uniformes blancos y vistosos; el cancionero se restringió a los 
sones más populares; y algunos instrumentos se modificaron, como fue el caso 
del arpa, la cual se agrandó para disponer de un mayor número de escalas tonales 
y permitir que se tocara de pie. Finalmente, el fandango, la fiesta contenedora del 
son, quedó en el olvido y se dio paso a las danzas de escenario 7, rompiendo así con 
el sentido de convivencia social y convirtiendo al son jarocho en un espectáculo 
de entretenimiento para el público espectador.

4 Figueroa Hernández, 2007, p. 85.
5 Figueroa Hernández, 2012, pp. 159-160.
6 Las piezas musicales serán nombradas coloquialmente como sones. 
7 Cardona, 2011, p. 216.
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Por tal motivo, a finales de los años setenta, un grupo de músicos, versadores, 
bailadores y académicos decidieron indagar en los estilos de ejecución a la vieja 
usanza en la región del Sotavento, centrando su objetivo en la reivindicación 
del son jarocho que aún se escuchaba en algunos pueblos y rancherías. A finales 
de la década de los noventa, dicho grupo será reconocido como el movimiento 
jaranero, el cual, en palabras de Homero Ávila, puede definirse como «una 
movilización cultural […] compuesta por agentes societales y estatales cuyo 
objetivo es revitalizar las manifestaciones culturales del son y el fandango jarocho, 
las cuales definen la región cultural Sotavento y la identidad cultural jarocha» 8. 
De esta manera, los integrantes del movimiento jaranero no solo se encargaron de 
recuperar parte del repertorio de sones jarochos que únicamente se escuchaban 
en el ámbito rural, sino que lograron fomentar el retorno del fandango, el cual 
resume de muchas maneras y en varios planos la historia del Sotavento. El regreso 
de la ejecución al estilo de los viejos usos y costumbres propició que se pudieran 
mostrar los lenguajes que se maduraron desde tiempos coloniales: la lírica 
amorosa –que es su principal expresión–, la expansión ganadera, las relaciones 
sociales, los arquetipos populares, el comercio colonial, la marinería, las guerras 
y los destierros, la picaresca, las creencias y los mitos 9. Asimismo, la comunidad 
jaranera tuvo la oportunidad de reencontrase con su pasado, rememorar a los 
actores sociales que habían dejado huella y recuperar a personajes dotados de 
misterio y fantasía, quienes solo fueron mencionados durante varias décadas a 
través de mitos y leyendas populares.

Por consiguiente, personajes salidos de la fantasía como duendes, diablos, 
brujas, sirenas, fantasmas, chaneques, nahuales, etc. lograron retomar su lugar 
dentro de la lírica jarocha, adquiriendo características que en la actualidad les 
permiten subsistir a pesar del proceso de globalización por el que atraviesa el 
país y el mundo entero. Posiblemente, quienes integran el movimiento jaranero 
no creen fielmente en la existencia de estos seres, pero, al formar parte de su 
memoria colectiva, les resulta imprescindible conservarlos, ya que el contacto 
con el pasado desde el presente les confiere un sentido de identidad y pertenencia 
en el mundo.

El caso de la Llorona resulta ser muy ilustrativo al respecto, pues es un 
personaje salido de una leyenda popular que, con los años, pasó a ser protagonista 
de una canción. En primer lugar, se debe considerar que la Llorona es producto 
de un proceso de mestizaje y transculturación, ya que existen varias referencias 
mediante las cuales podemos vincularla tanto a pasado prehispánico como 
occidental. Esto es, entre la Llorona y la diosa mexica Coatlicue/Cihuacoatl, 

8 Ávila Landa, 2008, p. 38.
9 García de León, 2009, p. 18.
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existen ciertas similitudes, pues esta última anunciaba la destrucción del pueblo 
azteca y anticipaba su sufrimiento por la muerte de sus hijos. Asimismo, otro de 
los personajes del mundo prehispánico que se equiparan con la Llorona es la figura 
de las Cihuanteteotl, consideradas como el alma de las mujeres que morían en el 
parto y poseían un fuerte poder de seducción, lo que les facilitaba extraviar a los 
hombres en los caminos y contagiar a los niños de algunas enfermedades 10. Por la 
parte de sus orígenes occidentales, la Llorona se encuentra vinculada con Medea, 
la mujer-maga, cuya historia relata el asesinato de sus hijos en venganza a Jasón, 
quedando condenada a llorar su crimen y pérdida eternamente. Igualmente, por 
parte de la mitología grecolatina, encontraremos a las Lamias, nombradas así 
a las almas de mujeres seductoras y fatales que perdían a los hombres o los 
mataban 11.

La Llorona atravesó por un proceso de sincretización en el cual conservó 
ciertas características de ambos mundos, pero la construcción del imaginario 
social dependerá de cada región geográfica en la que se le evoque, ya sea través de 
la oralidad o de la música. En el caso del son jarocho, la canción de la Llorona está 
dedicada a las pérdidas y al dolor producido por el mal de amores y se encuentra 
clasificada entre los sones de madrugada 12; esto es, los sones que se tocan casi al 
finalizar el fandango o cuando los participantes necesitan un descanso.

Actualmente, la Llorona forma parte de los contenidos de la lírica jarocha, 
tanto en las producciones musicales como en la versada estructurada en décima, 
deleitándonos por medio del relato con sus rasgos ambivalentes que la convierten 
en una mujer seductora y provocativa, en ocasiones temible, pero en otras se 
muestra como una madre compasiva y cariñosa.

Memoria colectiva e imaginarios sociales

La importancia que diversas culturas dan a la conservación de la memoria 
colectiva radica en el acto y la capacidad de recordar por parte de los sujetos, ya 
que proporciona una construcción social del sentido del pasado para entender el 
presente y el futuro 13; esto es, saber de dónde venimos para comprender nuestro 
quehacer en el mundo y planear el camino hacia el cual nos queremos dirigir.

La memoria colectiva está constituida por una trama de significaciones y 
símbolos que «recompone mágicamente el pasado, y cuyos recuerdos se remiten 
a la experiencia que una comunidad o un grupo pueden legar a un individuo o 

10 Badillo Gámez, 2014, pp. 119-120.
11 Nogues, Sylvie, 2005, p. 64.
12 Son piezas musicales en donde no se baila, solo se canta.
13 Milos, 2015, p. 87.
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grupos de individuos» 14. No obstante, la composición de esta no debe entenderse 
como una recolección de fechas sucesivas, ya que la memoria colectiva es «un 
discurso que no sigue siempre un orden cronológico, sino más bien reglas 
subjetivas en relación a la temporalidad donde los actores, al recordar, saltan 
de un periodo a otro sin mediación ni relación de causalidad lineal» 15. Como 
ejemplo, podemos considerar a los mitos y las leyendas que están contenidas 
en la memoria colectiva, las cuales pueden ser recuperadas en cualquier tiempo 
y espacio, llevando a cuestas la labor de esparcir ciertos repertorios culturales, 
son de fácil acceso para los integrantes de un grupo social y se van heredando de 
generación en generación, proporcionando rasgos identitarios y de pertenencia.

Estas historias son el testigo de las huellas que han dejado ciertos acon te ci-
mientos, caracterizándose por ir acompañados de imaginarios sociales que se 
convierten en su soporte, pues permiten la creación de significaciones y de 
imágenes o figuras, que, por medio de la fantasía y la metáfora, conformarán la 
estructura del relato 16.

En opinión de Pedro Agudelo, el imaginario social es:

Una manera de reaccionar en el mundo y en una sociedad determinada. La 
mentalidad constituye el punto de encuentro de las maneras de pensar, de sentir 
y de actuar. Como simbólica, se lo entiende como un conjunto de objetos y prác-
ticas metafóricas y alegóricas. Se asocia también con [la] memoria colectiva, es 
decir, con el recuerdo de cosas pasadas, cuentos y narraciones 17.

Además, el proceso de construcción del imaginario social cumple una doble 
función, ya que, por un lado, conserva lo instituido o ya establecido y, por otro, 
tiene la potencialidad de transformación o instituyente, es decir, produce nuevos 
sistemas de significación 18. Por ejemplo, cuando algún músico ejecutante de son 
jarocho asiste al fandango y tiene la oportunidad de cantar un verso 19, este posee 
la libertad de elegir entre aquellos que son de dominio popular y que forman parte 
de la memoria colectiva, siendo dicho acto la representación de lo instituido o lo 
ya establecido; por otro lado, si el ejecutante decide improvisar, este se encontrará 
construyendo imaginarios sociales que se convertirán en instituyentes, ya que 
creará nuevo contenidos sobre los ya existentes.

14 Betancourt Echeverry, 2004, p. 126.
15 Milos, 2015, p. 87.
16 Castoriadis, 2007, p. 337.
17 Agudelo, 2011, p. 6.
18 Castoriadis, 2005, pp. 15-16.
19 En el son jarocho, los versos están conformados por octosilábicos, estructurados en cuartetas o 

sextetas, dependiendo de la pieza musical que se esté ejecutando.
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En el caso del son jarocho, la versada es considerada un tipo de oralidad 
que permite contar una y otra vez aquellas historias que han dejado huella, 
convirtiéndose en la vía de comunicación que permite advertir la presencia de 
actores sociales que son importantes para la comunidad y que, a su vez, pone 
de manifiesto a ciertos seres fantásticos, quienes, en ocasiones, no solo se 
mantienen en las sombras del misterio, ya que con cierta frecuencia se convierten 
en protagonistas y en actores sociales pertenecientes a la comunidad. De esta 
manera, en el imaginario del habitante del Sotavento, los personajes extraídos 
de la fantasía forman parte de su cosmovisión, pues, al rememorar mitos y 
leyendas, se trae el pasado al presente, se recontextualizan simbólicamente y se 
les atribuyen ciertas características que les permite resignificarse.

Esta compulsión a contar historias es la vía que el ser humano ha encontrado 
para estar en contacto con su pasado y permanecer en el tiempo, de lo contrario 
estamos condenados al olvido, pues «tenemos la impresión de que hagamos lo 
que hagamos nuestras huellas se borrarán siempre de un modo irremediable» 20.

Por tal motivo, resultó de gran interés para el movimiento jaranero el rescate 
de una parte de la versada que estaba quedando en el abandono, así que decidieron 
buscar el testimonio de viejos jaraneros rurales, considerados como una fuente 
abundante de información, y colocar los registros obtenidos en grabaciones de 
campo, los cuales serían reutilizados e incorporados al repertorio de los nuevos 
ensambles musicales 21.

Dicho registro ha servido como documento sonoro para conocer los momentos 
por los que ha atravesado esta cultura. Sin embargo, cabe destacar que también ha 
fungido entre las nuevas generaciones como un tipo de oralidad ampliada, ya que 
en la actualidad no se requiere del encuentro cara a cara para tener acceso a la 
memoria colectiva. Hoy por hoy, solo se necesita obtener el material discográfico 
y un reproductor de música que permite escuchar las piezas musicales una y otra 
vez, facilitando la memorización de los versos, los cuales podrán ser repetidos en 
el fandango y, en el último de los casos, innovados.

Finalmente, resulta imprescindible señalar que el contenido de la lírica 
jarocha posee una fuerte carga de memoria colectiva que nos permite estar en 
contacto con nuestros antepasados y con los imaginarios sociales instituidos 
que dan cuenta de las construcciones simbólicas que nos anteceden. A pesar 
de ello, no se debe olvidar que, como parte de la tradición sonera, la apertura 
a la improvisación facilita la producción de imaginarios sociales instituyentes, 
los cuales resignificarán y resimbolizarán la presencia de actores sociales y 
personajes fantásticos dentro de la versada.

20 Ricoeur, 1999, p. 14.
21 Cardona, 2011, p. 136.
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¡Ay! de mí Llorona, Llorona de ayer y hoy

Durante siglos, han existido diferentes versiones de la leyenda de la Llorona en 
nuestro país; en algunas ocasiones, se le reconoce como ser temible que es capaz de 
perder a los hombres, mientras que, en otras, se presenta como una madre a quien 
se le debe compasión por la muerte de sus hijos. Como se mencionó anteriormente, 
la construcción de los rasgos que caracterizan a la Llorona jarocha ha pasado por un 
largo proceso que encuentra su génesis en la época de la colonia, en donde tanto lo 
prehispánico como lo occidental prepararon el terreno para que surgiera la imagen 
de una Llorona que pertenece a dos mundos. De esta manera, puede observarse 
cómo la construcción del imaginario social que corresponde a la Llorona influyó 
en el pensamiento y en la memoria colectiva de los habitantes del Sotavento, 
quienes heredaron, de generación en generación, una serie de construcciones 
simbólicas que llegaron a buen arribo hasta el siglo xx y que, de una u otra manera, 
fueron rescatadas por el movimiento jaranero. La primera distinción que podemos 
encontrar entre la versión de la tradición oral (leyenda) y la música cantada en 
otras regiones de México es que la pieza musical es renombrada cariñosamente 
por el movimiento jaranero como «la Lloroncita», deslindando a este personaje de 
su imagen de madre asesina y vengativa. Sin embargo, a pesar de que la imagen 
siempre estará ligada a la figura materna, la Llorona no perderá sus atributos de 
mujer seductora, convirtiéndose en un objeto de deseo del cantor, por lo que este 
no perderá la oportunidad de componerle versos cargados de amor y galanteo 22.

Para poder identificar los componentes sobresalientes del imaginario social 
de la Llorona, se utilizó el análisis de discurso de la versada jarocha, recabando 
información a través de las producciones musicales del movimiento jaranero y de 
algunos cancioneros impresos que sirvieron como documento 23. La temática del 
son de la Llorona está dedicada, en su gran mayoría, al desamor; algunas veces 
se coloca a la Llorona en el lugar de la prenda amada y se le reclama con furia 
el amor mal correspondido. Sin embargo, por otro lado, el intérprete buscará 
en la Llorona una imagen maternal que pueda darle consuelo, pues habrá una 
identificación en el dolor experimentado por la pérdida. A diferencia de otras 
piezas musicales del son jarocho, este son se caracteriza por estar muy lejos del 
humor pícaro y dicharachero, pues será la melancolía la emoción reinante en 
todo momento. 

22 Hernández, 2016, p. 82.
23 Para llevar a cabo el estudio en la tesis de maestría «Mujeres divinas y profanas. La bruja, la llo-

rona y la sirena en el imaginario social del Movimiento Jaranero contemporáneo», se recopilaron 
39 canciones provenientes de 31 producciones musicales y 1 cancionero pertenecientes al Movi-
miento Jaranero. Posteriormente, se seleccionaron 433 estrofas, en donde se mencionaban a los 
personajes citados y se analizaron 162. Esto último se debió a la reincidencia de las estrofas.
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A continuación, se expondrán cuatros estrofas pertenecientes al son de la Llorona 
con el objetivo de ejemplificar el proceso de análisis de discurso realizado en la 
investigación anteriormente citada 24. Llegado a este punto, se debe mencionar que, 
durante el proceso de construcción del corpus, se tomó la decisión de tomar como 
punto de partida los registros hallados en el «Cancionero Folklórico de México» de 
Margit Frenk 25, ya que estos son anteriores a la conformación del movimiento jaranero.

Esta primera estrofa es reconocida como una de las más populares, ya que no 
solo ha sido utilizada como parte del repertorio sonero, sino que logró trascender 
hacia otros géneros musicales y ha sido ampliamente difundida por la industria 
musical y cultural.

Ay de mí, (llorona)  
llorona, llévame al río;  
tápame con tu rebozo (llorona)  
porque me muero de frío 26.

En su contenido podemos advertir que el cantor busca la protección y el 
consuelo de la Llorona, quien en esta ocasión toma el lugar de la madre, ya que 
tapar a alguien con un rebozo 27 puede ser símbolo de protección, pero, sobre 
todo, de cobijo. Asimismo, se busca que la Llorona mitigue el frío, el cual no se 
refiere a una condición climática, sino a la falta de calor amoroso 28.

La segunda estrofa fue extraída del cancionero Más de 100 versos para sones 
jarochos de Juan Meléndez 29, quien es considerado un gran decimista y promotor 
cultural dentro del movimiento aranero. Esta versada está fechada en el 2004 y 
es una de las más conocidas, por lo que se considera un verso aprendido y, por lo 
tanto, forma parte del imaginario social instituido del movimiento.

Ay llorar Llorona  
llorona de ayer y hoy  
que ayer maravilla fui  
y hoy sombra de mí no soy 30. 

24 La exposición de estas estrofas es solo un ejemplo del tratamiento y análisis de uno de los datos 
obtenidos, por lo que se le sugiere al lector que, si desea conocer el corpus completo, consulte la 
tesis: Hernández, María Arcelia, Mujeres divinas y profanas: la bruja, la llorona y la sirena, en el 
imaginario social del Movimiento Jaranero contemporáneo, México, Universidad Veracruzana, 
2016.

25 Frenk, 1985.
26 Frenk, 1985, p. 35.
27 Textil artesanal de forma rectangular que se utiliza para cubrir espalda, cuello y pecho.
28 Hernández, 2016, p. 83.
29 Meléndez de la Cruz, 2004.
30 Meléndez de la Cruz, 2004, p. 84.
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En este caso, se puede identificar un profundo lamento por parte del cantor, 
quien reconoce en su pasado bienestar y aflicción en el presente. El origen del 
dolor experimentado se desconoce, pero puede aplicarse metafóricamente a la 
pérdida del ser amado 31. 

La siguiente estrofa es interpretada por Octavio Vega Hernández, quien es 
considerado como uno de los mayores exponentes del son jarocho tradicional. 
Esta versada data del 2012 y se encuentra en el disco Arpista jarocho.

¡Ay! de mi llorona 
llorona que mala suerte 
dejaremos de llorarte 
pero nunca de quererte 32.

En esta estrofa se hace presente el verso ¡Ay! de mi llorona, el cual nos 
introduce a un estado de lamentación. Posteriormente, será la Llorona el personaje 
del que se sienta compasión, ya que metafóricamente se habla de su muerte y de 
la permanencia de su recuerdo. El melodrama se hará presente a través de esta 
estrofa, pues, aunque la Llorona ya no tenga una presencia corpórea, el cariño 
seguirá vivo, así como el dolor por la pérdida de este ser amado 33.

Finalmente, la cuarta estrofa fue recopilada del disco Orquesta Jarocha, 
perteneciente al grupo Mono Blanco, considerado uno de los grupos más 
reconocidos a nivel internacional. Dicha estrofa pertenece al año de 2013 y nos 
proporciona elementos simbólicos que nos darán una idea de cómo es percibida 
la Llorona jarocha del siglo xxi.

¡Ay! de mí llorona 
tú que llorando me viste 
no lloro porque te vas 
es porque no me quisiste 34.

Aunque en la mayoría de los casos se infiere que la Llorona lleva a cabo el 
acto de llorar, son pocas las estrofas en donde el llanto se hace explícito. Sin 
embrago, en esta muestra, el personaje que encarna los lamentos es el cantor, 
quien se ve herido por la Llorona al no corresponder su amor. Aquí, la Llorona 
toma el lugar del objeto de amor y se muestra como una mujer inalcanzable y 
despiadada, capaz de infligir dolor 35.

31 Hernández, 2016, p. 134.
32 Vega Hernández, 2012. 
33 Hernández, 2016, p. 132.
34 Mono Blanco, 2013.
35 Hernández, 2016, p. 129.
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A pesar de que la estructura de estas cuatro estrofas es idéntica, esto es, 
versos octosilábicos reunidos en cuartetas, podemos observar que los contenidos 
y construcciones imaginarias se van modificando, dotando a la Llorona de una 
dualidad que protege y hiere, consuela e ignora, se convierte en madre y en mujer 
inalcanzable.

Como se ha observado hasta ahora, la Llorona es un personaje que ha 
logrado recontextualizarse y resimbolizarse en el imaginario social de la cultura 
veracruzana. Algunos de sus rasgos que propiciaban temor fueron reemplazados 
por un carácter seductor y amoroso. Sin embargo, como se expondrá en las 
conclusiones, la Llorona del siglo xxi jamás abandona su dualidad.

Apuntes finales

En los resultados obtenidos para la elaboración de la tesis «Mujeres divinas 
y profanas: la bruja, la llorona y la sirena en el imaginario social del Movimiento 
Jaranero contemporáneo», se pudo identificar que la Llorona que prevalece en el 
imaginario social del siglo xxi, es representada como una mujer cada vez menos 
malvada y temible, pero que aún es capaz de ser vengativa e infligir dolor. La 
Llorona también es una mujer seductora que será capaz de enamorar a cualquiera, 
pero, al ser un fantasma, se encuentra en un plano inalcanzable, siendo tal vez el 
motivo por el cual se le evoca cuando se sufre de mal de amores, pues el cantor 
desea aquello que nunca ha de tener. 

El personaje de la Llorona se desprende de una reconocida leyenda 
perteneciente a la tradición oral. Sin embargo, en la lírica del son jarocho 
contemporáneo, la relación con esta historia se va diluyendo cada vez más. Por 
ejemplo, la encarnación de una madre asesina y vengativa es una construcción 
del imaginario sotaventino que en la actualidad se encuentra casi en el olvido, 
pues ha prevalecido la imagen de una mujer que ha perdido al ser amado, siendo 
este último el motivo de sus lamentos. Así, al reconocer que la Llorona sufre mal 
de amores, el cantor se sentirá identificado y buscará consuelo en ella, pues el 
dolor los hermana. 

Finalmente, se puede decir que el rasgo más sobresaliente de la Llorona 
jarocha es la imagen de la madre compasiva que protege y proporciona alivio, 
pues, en la mayoría de las versiones, los cantores invocan a este personaje con 
la intensión de recibir alguna muestra de cariño maternal que les permita aliviar 
su sufrimiento y atravesar por el proceso de duelo que los mantiene intranquilos. 

Durante el desarrollo de esta investigación, se pudo identificar que la 
Llorona es un personaje que ha abandonado muchos de sus rasgos occidentales 
y prehispánicos que la hacían temible y aterradora, pues, a través de los años, se 
le atribuyen con menor frecuencia los malos augurios. Sin embargo, parte de sus 
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atributos duales la siguen caracterizando como un ser que infunde respeto, pues 
sus antecedentes advierten que, en algún momento, esta figura puede tornarse 
peligrosa. Actualmente, la Llorona ha logrado recontextualizarse, resimbolizarse 
y reconstruirse en el imaginario social del son jarocho sin perder su esencia 
ambivalente que la sitúan en el terreno de lo divino y lo profano. Probablemente, 
este sea su atributo más sobresaliente, el cual le ha asegurado un lugar en la 
memoria colectiva y que le permitirá seguir formando parte del repertorio 
jarocho, siempre y cuando no deje de evocarse.
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Resumen
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Arévalo, conde de Rodezno, ministro de Justicia de Franco, completadas con otros documentos so-
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Laburpena. Azterlan honen helburua Tomás 
Domínguez Arévalo Rodeznoko konde eta Fran-
coren Justizia ministroaren memoria argita-
ragabeen edukia analizatzea da, haren bizitza 
politikoari buruzko beste dokumentu batzuekin 
osatuta, bereziki alderdi bakarraren bateratzeari 
eta sorrerari buruzkoekin. Rodeznoko kondearen 
ekarpena funtsezkoa izan zen erregimenaren 
konfigurazio ideologiko-juridikoan, ordenamen-
du juridiko errepublikanoaren aldaketan, batera-
tzeak nahiz inposaketa totalitarioek eragindako 
tentsioetan, alderdi bakarraren batzorde poli-
tikoaren eraketan eta kidetzetan eta, azkenik, 
karlisten banantze eta urruntze prozesuan. Ro-
deznoko kondeak lankidetzako jarrera izan zuen 
gerra zibilaren hasieran, hark iraun bitartean eta 
lehenbiziko gobernuan, eta kide batzuen deskri-
bapen mingarriak egin zituen, bereziki Serrano 
Suñerrena. Azkenik, buruzagia, erregimena eta 
alderdi bakarra kritikatuz eta haiengandik urrun-
duz amaitu zuen bere parte-hartzea.

Gako hitzak. Rodezno; Franco; Falangea; karlis-
moa; bateratzea.

Abstract. The purpose of this study is to analyze 
the content of unpublished memoirs by Tomás 
Domínguez Arévalo, Count of Rodezno, Fran-
co's Minister of Justice, completed with other 
documents on his political life at the time, par-
ticularly the unification and creation of the single 
party. The contribution of the Count of Rodezno 
was key in the ideological-legal configuration of 
the regime, in the modification of the republican 
legal system, and in the tensions produced by 
the unification and totalitarian impositions, the 
formation and membership of the Political Board 
of the single party and, finally, in the process of 
separation and distancing from the Carlist. The 
Count of Rodezno carried out an attitude of col-
laboration at the beginning and development of 
the civil war and in the first government, mak-
ing scathing descriptions of some companions, 
particularly Serrano Suñer. He ended his partic-
ipation with the distancing and criticism of the 
caudillo, the regime and the single party.

Keywords. Rodezno; Franco; Falange; Carlism; 
Unification.

El presente texto expone los primeros años del régimen franquista durante la gue-
rra civil a través de textos inéditos redactados por el aristócrata navarro Tomás 
Domínguez Arévalo, conde de Rodezno 1. No es una biografía, sino una exposición 
de sus obras inéditas con testimonios personales de quien protagonizó los mo-
mentos de la guerra civil, la unificación política y la construcción del llamado 
«Nuevo Estado». Son útiles para conocer el momento inicial de un régimen an-
tiliberal en la dinámica europea de los regímenes totalitarios nazi y fascista del 
momento, que apoyaron decididamente la sublevación militar y condicionaron 
decisiones internas. Rodezno testimonió el compromiso del tradicionalismo con 
el momento español y, simultáneamente, la actitud inconformista y crítica con 
el generalísimo y la Comunión Tradicionalista de los que se fue separando por su 
personalidad y orientación dinástica.

1 Ha sido y es conocido más por el título que por los apellidos, por lo que se le invoca con aquel.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 219

Los inicios deL franquismo en dos obras inéditas deL conde de rodezno

1. Una aproximación al autor

El conde de Rodezno fue un político tradicionalista relevante interna y exter-
namente 2. Dentro de la Comunión Tradicionalista, recibió la confianza del pre-
tendiente Jaime i, al que apoyó en el «Pacto de Territet» de 12 de septiembre de 
1931 para establecer la sucesión en la rama alfonsina al terminar la carlista sin 
sucesión. Tras su muerte el 2 de octubre de 1931, le sucedió su tío, el anciano 
Alfonso Carlos i, de tendencia integrista, fallecido también sin descendientes.

El nuevo monarca carlista rechazó el 8 de enero de 1933 el acuerdo que abría 
la posibilidad sucesoria del hijo de Alfonso xiii, D. Juan. Se opuso al intento del 
«núcleo de la lealtad» de que le sucediera su sobrina, la hija de Carlos vii, Blanca, 
y su hijo Carlos de Habsburgo. creó la Regencia el 23 de enero de 1936, al com-
probar que no podía resolver la cuestión sucesoria y estableció los principios doc-
trinales del tradicionalismo respecto a las condiciones de la sucesión en la dinas-
tía carlista. En el orden organizativo, suprimió la Junta Suprema Tradicionalista, 
en la que Rodezno sustituyó al marqués de Villores como secretario regio general 
hasta el 3 de mayo de 1934, creando una secretaría general, que encomendó al 
integrista Fal, nombrado jefe-delegado el 20 de diciembre de 1935.

En la política española, Rodezno fue un reconocido líder del tradicionalismo 
durante la Restauración alfonsina, dictadura de Primo de Rivera y ii  Repúbli-
ca, como diputado y senador en la mayor parte de las legislaturas desde 1916 a 
1936 3. Fue detenido y condenado por participar en el golpe de Estado de Sanjurjo 
de 10 de agosto de 1932, nombrado alcalde de su localidad de Villafranca (Nava-
rra) por la dictadura.

A pesar de haber perdido la confianza real y el control de la organización 
carlista, apoyó decisiones tomadas fuera de ella y sin la conformidad del regente 
Javier Borbón-Parma y de Fal, creándoles situaciones de hecho que les condi-
cionaron. Así ocurrió con su intervención medidora, promovida por el director 
del Diario de Navarra, entre el general Mola y los dirigentes carlistas navarros, 
decisiva para la participación de las milicias en la guerra civil, la conformidad a la 
unificación y la presencia en el régimen de Franco, tanto en el gobierno como en 
la organización del partido único. En su primer gobierno, fue ministro de Justicia 
desde el 30 de enero de 1938 y de Educación Nacional del 28 de abril de 1939 al 
9 de agosto de 1939. En fet y de las JonS, fue miembro del Secretariado Político 
y del Consejo Nacional desde el 16 de marzo de 1943 al 24 de abril de 1946. Pro-

2 Andrés-Gallego, 1995, p. 87; Borbón-Parma, Clemente y Cubero, 1997, pp. 107-172; Chueca, 
2007, p. 759; García-Sanz et al., 1998, pp. 321-330; Mendiola, 2010, pp. 9-105; Pérez Ollo, 1990, 
pp. 114-115.

3 García-Sanz, 1992.
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curador, como consejero nacional, en las Cortes Españolas desde el 16 de marzo 
de 1943 al 24 de abril de 1946.

Los documentos en que dejó constancia de su vida política y de los primeros 
momentos del franquismo y su régimen político-institucional e ideológico fueron 
el titulado «Diario», cuya redacción inició en el otoño de 1936 hasta diciembre 
de 1937, tiene forma de borrador, y con el mismo texto las «Notas», con correc-
ciones 4. El segundo recoge su paso por el primer gobierno de Franco en Burgos, 
«Veinte meses en el Gobierno. Del 31 de enero de 1938 a 10 de agosto de 1939», 
con comentarios y observaciones sobre el momento español y sus protagonistas. 
Los redactó «para mí solo», pensando en algún «nieto curioso [...] que tal vez sin 
estas páginas no conociese la existencia histórica de Serrano Suñer y del nacio-
nal-sindicalismo»; mientras, «que Dios libre a estas impresiones contemporáneas 
del conocimiento público. Por si acaso...» 5.

En Navarra, fue vicepresidente de la Diputación Foral (1940-1948) elegi-
da por el Consejo Foral Administrativo y constituida el 16 de mayo de 1940. 
Sus miembros estaban totalmente identificados con el nuevo régimen 6. Tras 
su cese ministerial, este cargo fue el último público desempeñado, que consi-
deraba parte de la «inhibición política en que vivo» 7, tras su desengaño por la 
conducta del generalísimo con el carlismo y disconformidad con el régimen 
establecido.

Han sido muchas las valoraciones de su personalidad y comportamiento polí-
ticos, generalmente rechazados, tanto desde el tradicionalismo como del falangis-
mo y franquismo. Lo veo como un conservador, ideológicamente tradicionalista, 
pero de talante «liberal» en cuanto posibilista, pragmático, poco dogmático, que 
actuaba sin radicalismos, de un modo colaborativo y no autoritario. Como suele 

4 Domínguez Arévalo, T., conde de Rodezno, «Diario» y «Notas» mecanografiadas, calcocopia, 
1939. Un ejemplar de cada uno de ellos obra en la Biblioteca General de Navarra, depósito de la 
Biblioteca Azcona de Tafalla. Se utiliza el segundo por ser el de mejor forma y estado.

5 Domínguez Arévalo, T., conde de Rodezno, «Veinte meses en el Gobierno. Del 31 de enero de 
1938 a 10 de agosto de 1939», mecanografiadas, calcocopia, 1940, p. 4. En la p. 104 se refirió a 
la naturaleza de estas notas: «Es el inconveniente que tienen estas expansiones íntimas, que pue-
den traer compromisos serios. ¿Qué pasaría, por ejemplo, si estas páginas cayesen en manos de 
Serrano? Puede que le conviniera más callarse». Fue su nieto, D. Tomás Gaytán de Ayala, quien 
me proporcionó el texto y entregó una copia a la Biblioteca General de Navarra. Le expreso mi 
agradecimiento. El documento aparece citado en Tusell, 1992, pp. 119-120, 226, 300, 368, 388, 
394.

6 Concluida la guerra civil, la diputación elegida por el Consejo Foral en 1940 estuvo constituida 
por los diputados de las Merindades de Pamplona, Sanz Orrio y Ferrer Galdiano; de Estella, Mar-
tínez de Morentin y Pozueta Jaén; de Aoiz, Marco Ilincheta; de Tudela, Domínguez Arévalo; y de 
Olite, Uranga Galdiano. El Secretario era Oroz Zabaleta.

7 En carta al ministro Arrese de 12 de agosto de 1942 (Archivo General de la Universidad de 
Navarra-José Luis Arrese Magra-correspondencia-277-204 (1/3).
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ocurrir en ese espacio, era exaltado para unos y débil y sin convicciones para 
otros, «visto, desde fuera, como aprovechado e hipócrita, y, desde dentro, como 
proclive a la traición» 8. Practicaba un moderantismo abierto, tolerante y prag-
mático, todos ellos malos calificativos para cualquier tradicionalista o carlista 
extremista o integrista.

El jefe de las milicias de requetés navarros, posteriormente jefe del carlosoc-
tavismo Lizarza, separado dinástica y políticamente del conde, dijo:

Rodezno, como es sabido, no tenía fe en la acción del carlismo, lo creía, y 
nunca lo ocultó, periclitado, que había cumplido la misión histórica de salvar 
los principios tradicionales del naufragio revolucionario; pero que calmada la 
revolución debía reintegrarse a la vida española, aportando los principios que 
había ayudado a salvar. [...] No tenía el carlismo sucesión directa; ¿qué mejor 
ocasión para proceder a aquella «liquidación histórica» que por la fusión de las 
dos dinastías? Y don Juan, uno de los hijos de Alfonso xiii, sería el pretendiente 
en quien convergerían las familias rivales 9.

Su contrincante Fal incluyó al conde en el conjunto de «políticos carlistas es-
cépticos sobre nuestra capacidad de acción [...] demasiado atentos a lo localista, 
se habían adherido a Mola sin condiciones, mejor dicho, con solo la promesa de 
los Ayuntamientos», que pusieron el carlismo navarro en sus manos 10.

Gil-Robles valoró negativamente la actitud del conde por su «indiferencia 
altanera, lindante con la incomprensión cerril», «empapado del espíritu intransi-
gente y cerril de la mayor parte de las derechas españolas», respecto del ambiente 
exterior. Con una «concepción política muy propia del casino de Tudela» 11.

Serrano, al valorar el primer gobierno de Burgos, consideró al conde «una 
personalidad destacada»:

Alto, de rostro afilado, con gesto entre triste y burlón; con su ademán mez-
clado de solemnidad, indolencia y cortesía. Era puntillosamente leal a sus tradi-
ciones, aunque parecía más consecuente que creyente. En realidad, escéptico y 

8 Tusell, 1984, p. 444.
9 Lizarza, 1953, pp. 29-30.
10 Clemente, 1978, p. 18. La inquina entre ambos personajes del carlismo quedó reflejada en una 

de las notas sobre el intento de neutralizarle nombrándole embajador en el Vaticano, en que se 
refirió a Fal y a su «temperamento sarraceno y la mente oscura de este hombre» (Rodezno, 1939, 
pp. 129-131). El término «sarraceno» lo utilizó en referencia a los voluntarios carlistas de Car-
los vii del ii batallón de Navarra «compuesto principalmente por mozos de la ribera [...]. Aquellos 
hombres cabileños, mediterráneos y sarracenos, como todos los riberos de Navarra», donde tenía 
su residencia en Villafranca (Rodezno, 1929, p. 210). 

11 Gil-Robles, 1976, pp. 205 y 250. 
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desganado políticamente, pero mantenía los principios. Si no tenía esa oratoria 
trasnochada de catarata que aún cultivan algunos, era en cambio un excelente 
polemista, eficaz mantenedor de la postura, y sobre todo un conversador ame-
nísimo lleno de agilidad, humor y de anécdotas 12.

El historiador Aróstegui opinó sobre su condición de cacique y de escaso 
compromiso con Franco y con el carlismo:

A juicio de los carlistas mismos más fieles su adscripción era bastante du-
dosa. Afianzado cacique en su Navarra local, abierto desde siempre a todo tipo 
de transacciones, fue instrumento de Franco en la unificación para convencer a 
sus correligionarios. Bien recompensado por el régimen, acabaría pasándose a 
las filas de don Juan de Borbón 13.

En la opinión de Blinkhorn, se recogieron las perspectivas personales y polí-
ticas de un personaje poliédrico:

aristócrata, mundano y político, mantenía más que otros carlistas, estrechos la-
zos personales con destacados alfonsinos y con muchos cedistas y tenía menos 
objeciones que la mayoría, no solamente a un arreglo dinástico que reconociese 
a Alfonso xiii o a don Juan herederos de Alfonso Carlos, sino incluso a una fusión 
total de las dos causas 14.

2. La concentración de poder, la unificación y el partido único

La concentración del poder en la persona del general Franco se inició por el De-
creto 138/1936 de 29 de septiembre, promulgado por la Junta de Defensa Nacional 
integrada por los generales sublevados contra la República. Le nombró «Jefe del 
Gobierno del Estado Español», «quien asumirá todos los poderes del nuevo Esta-
do» (art. 1) 15. Para que su poder fuera total, a sus funciones de jefe militar se añadió 
la «suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general». Fue confir-
mada por la Ley de 30 de enero de 1938 y el Decreto-Ley de 22 de abril del mismo 
año. Este regreso al poder absoluto, incluso como origen del Derecho, era una 
reproducción del reconocido por los regímenes totalitarios al Fürher y al Duce 16.

12 Serrano, 2011, p. 62.
13 Aróstegui, 2006, p. 521. 
14 Blinkhorn, 1979, pp. 220-221.
15 Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, 32, de 30 de septiembre de 1936.
16 Rivaya, 1998, p. 163. 
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A este primer golpe interno para hacerse con el poder, siguió su conversión 
en jefe del partido único unificado, que respondía a una concepción totalitaria del 
poder en «régimen de mando personal» vitalicio 17.

Además, la misma Junta designó el 30 de septiembre al general Franco «Ge-
neralísimo de las fuerzas nacionales de Tierra, Mar y Aire, y se le confiere el cargo 
de General Jefe de los Ejércitos de operaciones» (art. 2) 18. Así se inició un

proceso de concentración del poder, el inicio de un golpe de Estado por etapas 
del que constituye la mayor prueba la conversión de la magistratura de que ha-
bía sido investido en una pura Jefatura del Estado, sin más procedimientos que 
un simple cambio de los términos en el BOE 19.

Con esta maniobra se había cumplido el designio de Hitler de que hubiese «un 
mando único en la zona nacional para entrar de lleno en la ayuda a España» 20.

El compromiso de Rodezno con la situación lo proclamó en Sevilla el 8 de 
octubre de 1936:

Tras una época de anarquía desenfrenada, ha surgido el genio de la raza. 
Se ha terminado ya el influjo de la masonería y el poderío marxista. En nuestra 
Patria no habrá más que lo nuestro, lo nacional, porque España sea de verdad, 
la España una, grande y libre de los tiempos imperiales 21.

La entrega carlista a Franco la plasmó la Junta Nacional Carlista de Guerra 
presidida por Rodezno en Salamanca el día 9 de octubre, afirmando su

fe absoluta en el triunfo [...] recto juicio, desinterés y patriotismo del Jefe del 
Gobierno del Estado español [...] nos conducirá, con la ayuda de todos, a un 
porvenir de gloria y de grandeza que colmará las santas ambiciones de cuantos 
hemos tenido la fortuna de tomar parte en esta lucha, una de las más trascen-
dentales de la Historia 22.

El día 21 de octubre el jefe delegado de la Comunión Tradicionalista Fal pro-
clamó en Jerez de la Frontera la presencia de las milicias carlistas «al servicio del 
Ejército [...] Por eso hemos de seguir al Ejército y servirle. Servirle con lealtad y 
ciegamente, porque es merecedor de nuestras máximas simpatías y confianza» 23.

17 Fusi, 1995, p. 72.
18 Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España, 32, 30 de septiembre de 1936.
19 Tusell, 1992, p. 55. 
20 Maíz, 2011, 168. 
21 Burgo, 1970, p. 495.
22 Burgo, 1970, p. 493.
23 Burgo, 1970, pp. 495 y 497.
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La unificación de los partidos que participaban en la sublevación militar y 
la guerra civil estaba anunciada en la prohibición de los partidos políticos por el 
decreto de la Junta de Defensa Nacional de 16 de septiembre de 1936, mientras 
que el de 25 del mismo mes había respetado sus milicias que no fueron disueltas, 
pero estaban controladas militarmente.

La necesidad de agrupar los esfuerzos militares y políticos de los grupos que 
apoyaban la sublevación militar llevó a Rodezno a conversar los primeros días 
de diciembre de 1936 con los miembros de la CEDA Gil Robles y Aizpún para 
su integración en la Comunión Tradicionalista y «prevenir las trasformas (sic) 
que pueden originar las desorbitadas apetencias de organizaciones tan poco ar-
ticuladas como la de Falange». El primero tenía «la sospecha de que a los actua-
les directores del tradicionalismo puede no interesar el asunto o despertarles 
recelos» 24. Para el conde, la situación cambiaría «completamente» después de la 
guerra al hacerlo el régimen con el que habían sido oposición, por lo que se

impone la conveniencia de constituir un fuerte núcleo político y social que re-
úna a todos los católicos y sectores de instintos de conservación social. Ello 
sería lo único que garantizase la posibilidad de imponerse en lo porvenir ya que, 
además de la cantidad, sumaría toda la selección española. Todo ello a base de 
ingreso en la Comunión Tradicionalista, con aceptación no solo de su íntegro 
contenido doctrinal, sino de sus jerarquías propias 25.

Este planteamiento de agrupación conservadora-monárquica, del mismo 
modo que el iniciado con la Falange, se frustraron por no contar con el príncipe 
regente ni con el jefe de la Comunión Tradicionalista Fal, aunque tuviera el apoyo 
de los dirigentes navarros. Tampoco la favorecía la actitud falangista:

Los falangistas se habían mostrado siempre hostiles a todo compromiso 
con los grupos derechistas [...] A su vez, los carlistas eran la gente más in-
transigente del mundo en cuestión de principios. [...] no estaban dispuestos 
a transigir con un movimiento sin arraigo histórico que defendía un fascismo 
ultramoderno 26.

La decisión de Fal de crear la Real Academia Militar de Requetés por decreto 
de 8 de diciembre de 1936 originó un conflicto que contribuyó a la imposición 
unificadora. En ausencia de aquel fue Rodezno el interlocutor con Franco que 
calificó el hecho de «golpe de Estado, de delito de traición, de conducta propia de 

24 Rodezno, 1939, p. 64.
25 Rodezno, 1939, pp. 64-66.
26 Payne, 1965, p. 162.
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un anarquista, no de un hombre afecto al movimiento», y añadió que Fal se tenía 
que marchar. Acabó con su exilio a Portugal 27.

La misma necesidad la apreciaba Franco y su entorno militar, que recelaban 
de los políticos y solo tenían una visión militar, plasmada en la unidad de mando 
al someter a las milicias partidistas encuadrándolas en las estructuras y unidades 
con mandos militares profesionales. Explicó Serrano que «el estado de guerra en 
plena consecuencia implica la subordinación de todos los instrumentos al objeti-
vo principal», aunque

estaba claro que la adopción del mando único no se limitaría al ejército, sino 
que englobaría al Estado en su integridad, cosa tanto más fácil y necesaria cuan-
do la relación «Estado-Ejército» se daba allí en términos inversos a los normales, 
ya que no se trataba de un Estado que hacía la guerra militarizándose, sino de 
un Ejército que, rompiendo con el Estado preexistente, tenía que inventarse un 
Estado nuevo para sus propios fines 28.

2.1.  El decreto de unificación de 19 de abril de 1937

Fue un hecho consumado e irremediable, solo asumido por los carlistas «unifi-
cados» y «colaboracionistas», que se integraron en el régimen, en el ámbito gu-
bernamental o del nuevo partido. Rodezno, que había hecho posible la presencia 
de los voluntarios requetés carlistas en la guerra intermediando, a instancia del 
director del Diario de Navarra García «Garcilaso», entre Mola y la Junta Carlista 
de Navarra 29, y el apoyo de esta a la unificación, afirmó que en un año se había 
demostrado el fracaso de la unificación impuesta y la marginación carlista, afir-
mando que en Navarra «el desengaño cundía entre los nuestros» 30:

Mantuve siempre, respecto a la unificación, el criterio de que, a base de las 
dos organizaciones exclusivamente, solo podría ser un instrumento para tiempo 
de guerra y mantenida con perfecta paridad e igualdad de rango, trato y símbolos. 
Contrariamente a esto se pretendió la absorción desde el primer momento y se 
destacó más la falta de armonía, mejor aún, la diversidad de conducta y creencias, 
con la ficción oficial. Como organizaciones paralelas y colaboradoras del caudillo, 
en trance de guerra, podían tener vínculos comunes; pretender fusionarlas sin 
respeto para sus características, era acusar y enconar sus diferencias 31.

27 Rodezno, 1939, pp. 72-78.
28 Serrano, 1977, p. 158. 
29 Rodezno, 1939, pp. 4-7.
30 Rodezno, 1940, p. 43.
31 Rodezno, 1940, pp. 66-67.
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Para el conde, el generalísimo buscaba en la Falange la utilidad de un partido 
de masas, conforme a los modelos nazi y fascista:

los tradicionalistas somos los mejores, pero somos pocos y sin atractivo para las 
masas; en cambio, Falange no tiene doctrina, pero sí capacidad proselitista y 
captadora; pensando así es natural que crea que el problema se reduce a juntar 
la verdad política con los métodos captadores 32.

En opinión de Rodezno, Franco mantenía respecto a la unificación criterios 
totalitarios, «inspirados en esos pueblos de Partido único. Hace falta un partido que 
quite factura oligárquica al caudillaje y que dé al pueblo la sensación de que inter-
viene. El modelo italiano y alemán hasta el tuétano». El conde manifestó al caudillo 
que era imposible una «comunidad total de los españoles dando preferencia a una 
organización que ni ha hecho el Movimiento ni ha intervenido mayoritariamente 
en él». Lo podía «rectificar inteligentemente y hacer una cosa propia, uniendo a 
todo lo diverso [...] con respeto de sus características y sin absorción de unos por 
otros, en un momento propicio por hallarse el tradicionalismo sin caudillaje regio 
y la Falange de falta de cabeza». Le informó de que la dificultad para conseguirla se 
derivaba de que «la doctrina tradicionalista no es la fascista», sino una

concepción monárquica, antiabsolutista, limitado el poder de los monarcas por 
los Consejos, los frenos legales, las contenciones orgánicas de nuestro sentido 
representativo, de las libertades regionales. ¿En qué se parece todo esto a un 
estatismo absorbente como el germano? 33.

Tras una entrevista con el generalísimo tuvo la impresión de que era «inútil» 
el esfuerzo de tratar de convencer a Franco:

Este hombre no tiene enmienda. Yo, de vez en cuando, me propongo insistir 
sobre estos puntos para que mi protesta no se olvide ni prescriba, pero es inútil, 
porque no hay medio de entrarle. Sale uno de estas conferencias completamen-
te decepcionado. Acabará siendo víctima de esta enorme equivocación anties-
pañola y tan contraria a sus condiciones. Estoy convencido de que esto de la 
Falange le hundirá 34.

32 Rodezno, 1940, p. 38.
33 Rodezno, 1940, p. 38. La concepción orgánica tradicionalista formulada por Mella fue asumida 

por la construcción franquista de la «democracia orgánica», una vez conclusa la guerra mundial 
y desparecidos los regímenes fascistas, cuando tuvo necesidad de «adaptarse» a los cambios pro-
ducidos por el triunfo aliado.

34 Rodezno, 1940, p. 38, recogió que el generalísimo «me quiso hacer rabiar hablando de las anti-
guallas de los fueros, llamados a desaparecer». No era una broma sino el pensamiento de Franco 
a propósito del Decreto-Ley 247, de 23 de junio de 1937, de supresión del régimen foral de Gui-
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La postura del conde fue durísima cuando Serrano pretendió sustituir la Di-
putación foral y sancionó al diario carlista El Pensamiento Navarro, dos institu-
ciones intocables de su feudo navarro 35. Para el conde, se trataba de

una ofensiva contra Navarra [...] con el alarde de no tratar nada conmigo, ha-
ciéndome que yo para él no representaba nada en Navarra, era motivo más que 
suficiente para que yo tomase posiciones preventivas. Ni yo hubiese podido seguir 
en el gobierno si la Diputación hubiese sido removida antiforalmente, ni tampoco 
si se hubiese incautado de un periódico, de cuyo Consejo soy vicepresidente 36.

En su protesta por carta al ministro, se refirió a su «discrepancia profunda» 
en el Gobierno «con la tónica general que va dominando y que parece se consoli-
da para edificar el provenir»:

El gran error político en que se está incurriendo [...] en pretender lograr 
la unificación de todos los españoles y su incorporación al servicio del Estado 
sobre la base y hasta la factura de una organización política que en los preceden-
tes e iniciación del Movimiento solo pudo ofrecer un concurso meritorio, pero 
modesto. [...] precisa un partido político que dé color al Estado y quite aspecto 
oligárquico al caudillaje personal 37.

Con la unificación y el partido único se había creado una «oligarquía de cas-
ta dominadora, que eso son los partidos únicos [...] una oligarquía dominante y 
otros ciudadanos de segunda categoría que están dominados» 38 y «monopolizado-
ra», lo que era antitradicionalista:

todo lo que no sea el capricho arbitrario de la oligarquía desparramada por esos 
pueblos de Dios. Persecución a la boina roja, persecución a personas de honra-
dez inmaculada, exacciones incontroladas, requisas inverosímiles, mandos ejer-
cidos en la mayor parte de los casos por los peores. La muestra más descarnada, 
en fin, de una oligarquía superpuesta a toda sincera manifestación popular 39.

púzcoa y Vizcaya por ser «provincias traidoras», y de una iniciativa de las diputaciones para su 
derogación, que no quiso recibir invocando la «intangibilidad del hecho consumado». Rodezno, 
1939, pp. 134-135, recogió la opinión manifestada por el generalísimo: «Insistió en sus puntos de 
vista erróneos acerca de lo irritante de esos privilegios y del mal uso que a diferencia de Navarra 
habían hecho los vizcaínos y guipuzcoanos. Era inútil: para él [era] artículo de fe que los fueros 
habían traído el separatismo. Es achaque común a todas las dictaduras este ahogo de las liberta-
des regionales».

35 Rodezno, 1940, p. 68.
36 Rodezno, 1940, pp. 80 y 103.
37 Rodezno, 1940, p. 69.
38 Rodezno, 1940, p. 97.
39 Rodezno, 1940, p. 70.
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Esta oligarquía estaba formada por un «elenco directivo más expuesto a hun-
dirnos de nuevo en desenfrenos demagógicos o a terminar su vida en una impo-
pularidad sin precedentes» 40.

Rodezno veía a Serrano como un «hombre confuso y torturado», responsa-
ble del fracaso de la unificación por su comportamiento respecto a los carlistas, 
particularmente a los navarros, por parte de la «oligarquía desparramada» de la 
Falange que aquel controlaba:

En Navarra encontró carlistas intransigentes e inadaptables; encontró otros 
carlistas que estimaban que, en tiempos de guerra, era ineludible el deber de 
no permanecer desentendidos cuando los requetés morían en las trincheras sin 
plantear cuestiones previas. Lo que no encontró fue carlistas que olvidasen que 
lo eran y que no mantuviesen la protesta ante las equivocaciones y desaciertos 
y desatenciones con que se nos trataba. Y acabó con enfrentarse con todos 41.

Se quejaba de que estos comportamientos, que superaban al Gobierno y 
desacreditaban al Movimiento, no se podían plantear ante la jerarquía y orga-
nización directiva, porque «están vueltas de espaldas a todo sentido unificador 
e incapacitadas para remediar nada de esto. Representan, por el contrario, el 
ahogo de todas las autenticidades nacionales que produjeron el Movimiento». 
El problema de fondo era «la incompatibilidad entre estos modos y el auténtico 
espíritu del Movimiento» 42.

La unificación supuso desengaño y generó un clima de desmoralización entre 
las fuerzas comprometidas con el movimiento: «El enemigo ya no estaba sola-
mente en las trincheras. Su actividad se extendía por la retaguardia. Pero el triple 
conjunto no podía exteriorizar su descontento. Cualquier manifestación del mis-
mo ponía en peligro la guerra. Otra vez, la patria mandaba». El decreto de unifi-
cación fue «una maniobra cobarde que rompía la estructura carlista y falangista y 
el triple conjunto creado para el Movimiento Nacional». Produjo «días peligrosos 
aquellos en que los requetés comentaban en las trincheras la ausencia del delega-
do nacional. [...] ¿Podría suceder que más de cuarenta mil hombres diesen media 
vuelta en las líneas de los frentes?» 43.

40 Rodezno, 1940, pp. 68-71.
41 Rodezno, 1940, pp. 67-68. Con motivo de la prohibición por Serrano de publicar el discurso de 

Rodezno por su nombramiento como hijo predilecto de Navarra el 15 de julio de 1939, le llamó 
«cabeza torturada» (p. 156).

42 Rodezno, 1940, p. 71.
43 Maíz, 2011, p. 286. Constató que «entre el ‘no acataremos sus órdenes’ hasta el ‘nos iremos a 

casa’ volaban ideas de vanguardia a retaguardia. [...] Pronto había llegado la opinión del general 
Varela, ‘vaya pastelada’ y la de muchos generales y mandos de vanguardia cuidadosamente ano-
tados por el general en sus cuadernos» (p. 345).
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Observó el conde que «un año había bastado para apreciar que era imposible 
de fraguar la unificación y el desengaño» y «no tiene arreglo posible esto de la 
Unificación» 44. Se planteaba cómo las autoridades del régimen le podían «aguan-
tar ese espectáculo que doy siempre que vengo a Navarra de cagarme en la Unifi-
cación. Claro que lo saben, pero se callan porque me necesitan, porque ya saben 
que yo no ansío más que una cosa: irme, irme» 45.

Su crítica a las formas y comportamientos oficiales la recogió en el comenta-
rio del funeral «ridículo» por José Antonio en Burgos el 20 de noviembre de 1938, 
que empezó por la «horrible costumbre esta de la falta de puntualidad que tiene 
toda esta familia», por la de Franco. Se recibió a la «generalísima» e hija con la 
marcha real, que «me sentó como un tiro y me sentí en ridículo ante aquellas 
gentes». El caudillo llegó con la escolta marroquí

empinado, con la cabeza violentamente erguida, como suele hacer cuando se 
siente observado, venía con camisa azul y boina roja [...] le sentaba esta pren-
da como a un santo dos pistolas. Salvo el día en que, como una gracia, se la 
puso en Pamplona, era el primer día que vestía y se tocaba de esta guisa [...] A 
mí aquello se me montó en el estómago. Después de dos años de persecución 
a la boina [...] cuando ya hay una brecha abierta entre ellos y nosotros, viene 
ahora con esto como una concesión graciosa. Esto traerá cola porque se obli-
gará a las dos prendas. Yo me quitaré la boina, pero, antes de uniformarme, 
me abren en canal. [...] Este hombre no tiene remedio y nos ha dado un buen 
chasco  46.

En la sesión del gobierno del 22 de diciembre de 1938, en la que Serrano 
presentó los figurines de los uniformes de los ministros, dentro del estilo nazi-
fascista, Rodezno los rechazó, porque «estoy convencido de que la unificación tal 
como se ha hecho, ni ha cuajado ni puede cuajar». Se explayó con la autorización 
del generalísimo en un «discurso-desahogo» 47.

44 Rodezno, 1940, pp. 43 y 114.
45 Rodezno, 1940, pp. 83-84.
46 Rodezno, 1940, pp. 84.-86 
47 Nunca usó uniforme y utilizó los «liberales» frac o chaqué. Rodezno, 1940, pp. 151-153: con mo-

tivo de la visita del conde Ciano y de su uniforme y el de Serrano, comentó: «Este Galeazzo Ciano 
me ha parecido lo más semejante a una cupletista. [...] presume más que un húsar, y cada vez 
que lo veo me parece más ridículo. Y Serrano le imita de manera grotesca. Como lleva un oficial 
de órdenes y un séquito de autómatas pendientes de sus movimientos, Serrano no ha querido 
ser menos y se ha organizado un pelotón de jóvenes que imitan a los italianos; son estos Julito 
Muñoz, Mayalde, Montarquito. Esto es de opereta. La cuestión es demostrar y aparentar que él es 
aquí lo que Ciano en Italia». Calificó Rodezno al italiano de «antipático y presuntuoso en extre-
mo». Constató que el ministro de Asuntos exteriores Jordana «está que bota, y con razón, con las 
ligerezas de Ciano y las botaratadas de Serrano».
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Una vez acabada la guerra, que justificaba hasta la «suspensión de expre-
sión de sentimiento», limitando las posibilidades de actuación carlista, habría 
que entrar en el «gran problema político reconstructor de España», sin descartar 
la protección represora:

El problema estará en que el Estado vencedor mantenga estas dos cosas 
indispensables; una gran energía para no ceder en el espíritu del triunfo, y una 
gran generosidad para incorporar a los vencidos. Esto ha de durar mucho tiem-
po durante el cual el Estado tendrá que tener puesto el pie sobre el cogote de los 
que no piensen como él, y, al mismo tiempo, será precisa una gran generosidad 
que cuando es efecto de fortaleza, se agradece y es eficaz; cuando es claudicante 
y pasajera, solo al descrédito conduce 48.

Para ello propuso «un régimen en que, a la pluralidad de partidos, que es 
el supuesto liberal, sustituya el caudillaje o mando personal asistidos de una 
comunión total de los vencedores». A la división de la sociedad liberal en 
partidos han sustituido los regímenes fascistas con una «oligarquía de casta 
dominadora» 49.

Esta no era la doctrina tradicionalista antipartidos: «Es la de que no haya 
ni partidos múltiples ni partido único; la sociedad, debidamente organizada y 
canalizada a través de sus representaciones naturales, va a confundirse con los 
órganos rectores del Estado». Exigía unidad de creencias y conductas, de la que 
se estaba lejos, «cuando media España está pensando en rebanar el cuello a la 
otra media ¿cómo va a ir la sociedad representada al Estado por sus cauces natu-
rales?». Solo admitía la oligarquía temporalmente, hasta que la sociedad «no se 
organice y unifique. El partido único no es producto, como quiere aparentarse, 
de la unificación de los españoles, sino necesidad impuesta por todo lo contrario, 
por la falta de unificación» 50. La distinta posición sobre el partido único entre 
la postura fascista de Franco y el tradicionalismo, generadora de conflictos, la 
constató Tusell:

Los falangistas fueron tendencialmente republicanos y los carlistas siempre 
repudiaron el partido único [...] no eran fórmulas relativamente semejantes de 
una misma procedencia, sino que contenían conflictos potenciales, evitados pe-
riódicamente por el arbitraje de Franco 51.

48 Rodezno, 1940, p. 96.
49 Rodezno, 1940, p. 97.
50 Rodezno, 1940, pp. 97-98.
51 Tusell, 2004, p. 28. 
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A diferencia de la toma del poder en los países totalitarios, en España «no 
hubo ninguna organización que conquistase el poder. Aquí fue un movimiento ne-
gativo polarizado alrededor del Ejército». El error de la unificación realizada fue

pretender fundar una comunión nacional sobre la base de una organización de 
procedencia que ni hizo el movimiento ni influyó mayoritariamente en él. Y no 
solo sobre la base de la doctrina, sino con adopción unilateral de un estilo, de 
un léxico y unos modos, que a muchos nos repugnan 52.

Criticó Rodezno al nacionalsindicalismo que pretendía imponer al Estado to-
tal, a la sociedad y a la vida familiar una de las organizaciones partícipes en el 
conflicto, que era «empeño inútil». Afirmó que «era fácil aflojar vínculos y arrojar 
lastre e ir conteniendo este vocerío desenfrenado creando instituciones y yendo a 
una carta política, fruto de todos, que pasase a ser el decálogo de la organización, 
acabando con esos arrastres que molestan». Franco manifestó que «lo esencial 
era la unión de todos, reconociendo que en la Tradición está el contenido de 
la doctrina y en la Falange la capacidad captadora de las masas. Y se quedó tan 
fresco» 53.

Quizá porque «la postura del generalísimo respecto a los carlistas era muy 
extraña —el general Mola no la entendía» 54— Franco quiso congraciarse. Para 
calmar la crítica carlista, concedió a Navarra por el Decreto 411 de 8 de noviem-
bre de 1937 la Cruz Laureada de San Fernando, añadida al escudo histórico. Su 
imposición por el generalísimo tuvo lugar en el acto-homenaje a las Brigadas de 
Navarra celebrado en Pamplona el día 9. Con el mismo fin, nombró, a propuesta 
de Rodezno, tenientes honorarios a los voluntarios de la última guerra carlista 55.

Recogió el conde que fue un gran acontecimiento con misa, desfile, salidas de 
Franco al balcón con boina roja, «como para hacer una gracia». No compartía el 
entusiasmo que

para la sencilla psicología popular ello significaba sacarse la espina de lo del día 
de los estudiantes de Burgos 56. [...] Este sencillo episodio calló por el momento 
los agravios pasados y recientes e hizo concebir grandes esperanzas, fundadas 
en la impresión que le quedase de su estancia en Navarra. Así es de sencilla la 
psicología popular, sobre todo la de gentes tan buenas y honradas como estas 57.

52 Rodezno, 1940, p. 98.
53 Rodezno, 1940, p. 94-100. 
54 Maíz, 2011, p. 345.
55 Por decreto de la Jefatura del Estado de 12 de marzo de 1938. Por ley de 14 de marzo de 1942, se 

les concedió una pensión. Rodezno, 1940, pp. 30-31.
56 Incidente entre miembros de la aet y el Seu el 12 de octubre de 1937.
57 Rodezno, 1940, pp. 142-144.
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El papel asignado al tradicionalismo carlista en la unificación correspondió a 
la consideración que el generalísimo tenía de él. Explicó Rodezno que, en princi-
pio, no era «hostil a la concepción tradicionalista. Al contrario, creo que conside-
ra vinculada la verdad política a nuestras concepciones»,

pero cree que el viejo carlismo es cosa de sector reducido, localizado en pocas 
regiones de España y poco fecundo en hombres útiles. Considera, además, que 
el clásico partido tradicionalista por haberse movido siempre de un negativismo 
político, el que da la oposición irreductible, no ha sentido la preocupación de 
los problemas modernos sobre todo del social. Cree, en cambio, que Falange es 
organización que tiene la capacidad de proselitismo que al tradicionalismo fal-
ta, que puede atraer a masas populares, por todo ello, concluye anhelando que 
la Falange sea la organización que por su ímpetu y modernidad conjunte a las 
masas españolas pero indispensable para la conservación de España. Para él el 
Tradicionalismo representa predominantemente la doctrina; la Falange predo-
minantemente el proselitismo.

Estimaba Rodezno que Franco consideraba al tradicionalismo una fuerza del 
pasado frente a la capacidad de mover y controlar masas de los partidos fascistas 
que representaba la Falange.

Pero el tradicionalismo lleva un siglo de existencia anquilosada como or-
ganización política, y no tiene capacidad de proselitismo. Esto lo da la Falange 
que es cosa nueva y en boga en Europa, como todas estas maneras fascistoides. 
En definitiva: él cree que los tradicionalistas somos los mejores, pero somos 
pocos y sin atractivo para las masas; en cambio, la Falange no tiene doctrina, 
pero sí capacidad proselitista y captadora. Pensando así, es natural que crea que 
el problema se reduce a juntar la verdad política con los modos captadores. Y 
ya verá V. Rodezno, cómo a esto llegamos perfectamente en cuanto limpiemos 
tanta escoria y vayamos organizando las cosas. Pero mi general, le he dicho, la 
doctrina tradicionalista no es fascista  58.

Estas palabras del generalísimo recogían su opinión sobre el papel del tra-
dicionalismo: aportar elementos ideológicos compartidos con los monárquicos, 
para la configuración de su régimen, utilizándolos cuando resultara necesario 
cambiar su imagen. Para el gobierno y la política de masas, utilizaría un partido 
de características nazi-fascistas, la Falange. Así pudieron comprobarlo los diri-
gentes carlistas con el Decreto de Unificación y la imposición de los 26 puntos de 
la Falange como ideología del nuevo partido único, dándole su control.

58 Rodezno, 1940, p. 39. 
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Durante los primeros tiempos de la guerra, los tradicionalistas trataron de 
convencer a Franco de que era «cierto que el tradicionalismo era ante todo una 
doctrina. Tan cierto que sea condenado (sic, por «se ha considerado») siempre 
como la concreción del pensamiento español», generando una idiosincrasia y 
una integración en algunas regiones que Franco «no pudo comprenderlo ja-
más, que consideraba fácil que el tradicionalismo aceptase los modos, léxico y 
estilos de Falange». Contribuyó a que después del decreto unificador «fuesen 
borrándose los vínculos de hermandad y sobrenadando los diferenciales». A 
ello contribuyó el exilio del jefe-delegado y la «campaña que contra la unifica-
ción hicieron desde el primer momento los amigos más incondicionales de Fal 
Conde» 59.

Las diferencias entre falangistas y carlistas produjeron incidentes en Burgos 
el 12 de octubre de 1937 y San Sebastián en la celebración de los mártires de 
la Tradición el 15 de marzo de 1938 60. A propósito del primero, afirmó Rodezno 
«que ponía una vez más de relieve el fracaso de la unificación, que con sucesos 
repetidos de ese género iba abriendo un abismo cada vez más infranqueable entre 
unos y otros» 61.

Los enfrentamientos tuvieron un punto álgido en el atentado de Begoña en 
Bilbao de 16 de agosto de 1942 que causó más de cien heridos 62. Fue una demos-
tración cruenta del rechazo mutuo y de la imposibilidad de la unificación, por-
que, como dijo Rodezno, «un año había bastado para apreciar que era imposible 
de fraguar la unificación» 63.

La unificación creó en las filas tradicionalistas carlistas un sentimiento de 
frustración, desengaño, desencanto, agravio y enemiga respecto al caudillo, la 
Falange y el régimen. Expresó Rodezno que en Navarra:

No dejaba de sentirse cierta tristeza por el desengaño y decepción que pro-
ducía la disparidad entre el esfuerzo prestado y el rumbo amenazante de las 
cosas para el porvenir, pero este pueblo, noble y desinteresado, lo daba todo por 
bien empleado. El deber estaba cumplido 64.

59 Rodezno, 1939, pp. 126-128. 
60 Rodezno, 1940, p. 32: Se trató por iniciativa de Serrano en el consejo de ministros y Franco «se 

ha mostrado enérgico, añadiendo que hay que ser implacables con estos brotes de indisciplina». 
Recoge los incidentes producidos en Cáceres que afectaron a miembros de su familia y la tensa 
conversación con Serrano que venía a justificarlos (pp. 33-35).

61 Rodezno, 1939, p. 141.
62 En un informe interno de la Comunión Tradicionalista (Archivo General Universidad de Navarra/

Manuel Fal Conde/133/179), se mencionaron 117 afectados, 1 muy grave, 3 graves, 25 con pro-
nóstico reservado, 51 leves. 

63 Rodezno, 1940, pp. 66-67. 
64 Rodezno, 1940, p. 117.
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Se incorporó a las actitudes tradicionalistas críticas con el régimen, hacién-
dolo con los falangistas retaguardistas:

que se llaman jerarquías y que, en edad militar, no han visto un frente, ganan 
grandes sueldos, visten arreos marciales, queman millares de litros de gasolina 
por esas carreteras de Dios y entran y salen por los vestíbulos de los mejores 
hoteles en circulación insolente y cínica. Pongo por ejemplo a los Ridruejos, 
Dávilas, Praderitas 65.

También censuró a los carlistas unificados incorporados al régimen 66, como 
Muñoz Aguilar que fue considerado el prototipo del colaboracionista.

Muñoz Aguilar que, aun cuando sin sustantividad política, estuvo con no-
sotros durante los años de la República y actuó como miembro de la Junta 
Carlista de Guerra durante el primer año del Movimiento, desempeñaba la 
jefatura de Prensa y Propaganda con cierto éxito, como el de la organización 
de La Voz de España, estaba ya por esta época (junio de 1938) incondicional-
mente entregado a Serrano Suñer y había despertado verdadera animosidad 
entre los carlistas guipuzcoanos durante su permanencia en aquella jefatura 
provincial 67.

Cuando fue nombrado gobernador de Guipúzcoa, Rodezno le comunicó que 
le parecía mal su nombramiento y que «no merecería la confianza de los auténti-
cos carlistas, como así fue. Sirvió con incondicionalidad los planes de Serrano Su-
ñer, a mitigar la fuerza carlista con traje de requeté, a favorecer una unificación 
que era en realidad absorción y vejación para los verdaderos tradicionalistas» 68.

Se refirió a otro falangista y partícipe directo en el Arriba España de Pam-
plona y Jerarquía, la «revista negra de la Falange», Eugenio D’Ors (Xenius), 
que reiteradamente había expresado, como si fuese un tradicionalista: «Todo 
lo que no tiene tradición, es plagio». A pesar de su aparente tradicionalismo se 
convirtió en un teórico metafórico del nacionalsindicalismo falangista valorado 

65 Rodezno, 1940, p. 39.
66 Rodezno, 1940, p. 66: «Muñoz, Praderita y otros pseudo carlistas domesticados que han venido 

sirviendo para dar la sensación de que el carlismo estaba representado y machacar a los verdade-
ros carlistas a título de inadaptables. Naturalmente que no me podía prestar a este juego». Eran 
«representantes de la cursilería pseudo carlista» (p. 85).

67 Rodezno, 1940, p. 53.
68 Rodezno, 1939, p. 138. Muñoz Aguilar siguió haciendo carrera política en el régimen como gober-

nador de La Coruña, donde promovió la entrega del pazo de Meirás a Franco. Pasó a su servicio 
directo en El Pardo, siendo uno de los promotores de la operación «Carlos viii» junto con el mi-
nistro Arrese y el general jurídico carlista Cora y Lira.
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por Rodezno cuando aquel era el director de Bellas Artes del Ministerio de Edu-
cación del que se hizo cargo Rodezno:

no pude nunca resistirle. Es un tío de mucho cuidado y un pedante insoportable. 
Escribiendo no le entiende ni su padre, pero me encontré con que, hablando, 
es más incomprensible aún. Es un catalán injertado en internacional que me 
estomaga con su monóculo y su americana ribeteada y todo. Desde el primer 
momento opté por firmar con él lo menos posible y miraba con lupa cuanto me 
traía 69.

2.2.  El Consejo Nacional

Rodezno fue designado por Franco miembro de la Junta Política por decreto 266 
de 22 de abril de 1937 y del Consejo Nacional del partido unificado por el 385 de 
19 de octubre de 1937. Descubrió que quien «llevaba los hilos era Serrano Suñer, 
cuñado del Generalísimo», en discordia con su hermano Nicolás Franco, al que 
desplazó. Aquel sugirió al conde optar entre la participación en el futuro Gobier-
no o en representaciones en el extranjero, pero

dado mi carácter representativo en el tradicionalismo, no veía solucionar si yo 
no entraba en la primera junta política del partido, me resistí cuanto pude [...] 
que era una consideración especial la que conmigo se tenía [...] porque el ge-
neralísimo no consultaba, nombraba como por acto de servicio, y que era yo el 
único con quien se hablaba previamente. [...] Solo así podría el Generalísimo 
evitar que se diese la sensación de que los miembros de la Junta fuesen como 
designados por las organizaciones de procedencia 70.

Su presencia permitió a Rodezno conocer a otros compañeros falangistas cuyos 
perfiles analizó y expuso. Entre otros, describió a Giménez Caballero como un

excitar (sic, por escritor) de factura interna y externa moderna, representativo 
de la pedantería intelectual, no exento ciertamente de condiciones literarias, 
pero de formación anárquica adulterado por todos los tópicos del moderno fas-
cismo: todo en él es exótico y mimetista aun presumiendo de español 71.

69 Rodezno, 1940, pp. 133-134. Sobre la inauguración de una exposición de arte sacro en Vitoria 
el 22 de mayo de 1939: «Eugenio D’Ors ha pronunciado un discurso inverosímil, de esos que a 
mí me parece que hace a propósito. Nadie ha entendido ni patata de lo que ha dicho. Tal vez él 
tampoco» (p. 141).

70 Rodezno, 1939, pp. 55-56.
71 Rodezno, 1939, p. 118. 
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Lo calificó de «un voceras incontinente y de insuperable pedantería», que

se permitió pronunciar por radio un discurso en el que, a vueltas de mil elogios 
al Requeté, aconsejaba a Navarra generosidad y la renuncia de esos particula-
rismos que le hacían estar un poco al margen de la unidad española. El discurso 
estaba plagado de dislates históricos y de ignorancia de las cosas más fundamen-
tales. En Navarra produjo esto gran indignación y se pensó en manifestaciones 
y otras expresiones de protesta 72.

Otro falangista, el consejero Miranda, «sevillano y antiguo banderillero de 
toros [...] era un hombre sin instrucción, cultura ni formación de ningún géne-
ro, pero virtuoso y considerado, y en honor a la verdad he de decir que capaz 
de dar en ocasiones pruebas de un sentido natural y de un entendimiento rural 
estimables» 73.

El coronel y consejero Gazapo era jefe del Estado Mayor del Ejército de Ara-
gón, «clásico militar gobernador en África con todo el simplismo aterrador de los 
de su clase y con criterios cuarteleros, negación de todo atisbo político» 74.

El secretario de la Junta Política López Bassa era

buen muchacho, capitán de Ingenieros, lealísimo a Franco, más inclinado a no-
sotros que los demás sin más propósito que lograr la unificación alrededor de 
Franco, pero sin criterio propio y entrega a Serrano Suñer, con quien sospecha-
ba (sic, despachaba) a diario, resultando así que era este quien clandestinamen-
te dirigía la Junta 75.

El médico de León González Vélez, que sustituyó al encarcelado y exjefe na-
cional de la Falange Hedilla, era un

hombre ordinario, de temperamento violento y fondo demagógico, que no se 
molestaba ni siquiera en ocultar sus sentimientos, antes bien, los proclamaba 
que para él la integración no tenía otro sentido que la obración (sic, absorción) 
del tradicionalismo por la Falange. Este Vélez, andando el tiempo, fue acusa-
do de propugnar en unión de otros falangistas no sé qué insurrección contra 
Franco. Le (sic, Se) dijo que los había denunciado un general de gran prestigio 
a quien hicieron proporciones (sic, proposiciones) de ese orden brindándole 
adhesión. Lo que de cierto hubiera en esto, no lo sé. Estas cosas turbias a que 
tan propicio es, por lo visto, el medio ambiente de Falange suele quedar en el 

72 Rodezno, 1940, p. 144.
73 Rodezno, 1939, p. 57.
74 Rodezno, 1939, p. 57.
75 Rodezno, 1939, p. 57.
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ministerio (sic, misterio). Lo cierto es que Vélez y otros significados falangistas 
fueron detenidos, juzgados por un consejo de guerra y condenados a varios años 
de presidio 76.

Se refirió a significados falangistas como Pilar Primo de Rivera, García Val-
decasas, Gamero y Ridruejo como «jóvenes prodigios. Una mezcla detonante de 
antiliberalismo fascista y arrastres demagógicos» 77.

3. Ministro de Justicia

En la institucionalización inicial del nuevo régimen, Franco creó el 1 de febrero 
de 1938 un consejo de ministros, con presencia de las fuerzas que apoyaban la 
sublevación, sustituto de la Junta Técnica del Estado de 1 de octubre de 1936. Del 
tradicionalismo carlista designó a Rodezno por ser su interlocutor en los grandes 
asuntos, representativo del tradicionalismo navarro y colaborador directo de Mola 
para lograr la presencia de los requetés en la sublevación y la guerra. El conde se 
consideraba independiente de las autoridades de la Comunión Tradicionalista, 
del príncipe regente y del jefe delegado, aceptando el cargo tras consultar con la 
Junta Regional de Navarra el 5 de enero de 1938 y la Diputación Foral, porque 
«yo, en la Comunión solo me debo, no habiendo rey, a mis amigos de Navarra. 
A ellos me debo por entero. [...] Al Gobierno solo podía ir con la autorización de 
la genuina representación del carlismo navarro. Esto sí, me bastaba». Su opinión 
unánime fue «la conveniencia política de que fuese un carlista quien realizase la 
abolición del laicismo y estimando que, mientras los requetés luchaban y daban 
su vida en los frentes, no cabía negar una colaboración a Franco» 78.

El propósito que animaba al carlismo a participar fue configurar un régimen 
tradicionalista y nacionalcatólico garante de la moral tradicional conservadora, 
contra la secularización republicana de la vida colectiva, cultura y costumbres 79. 

76 Rodezno, 1939, pp. 57-58.
77 Rodezno, 1940, p. 133.
78 Rodezno, 1940, pp. 7-8 y 155. 
79 Carr, 1986, pp. 232-233, recogió que, «de Navarra, centro de la devoción religiosa de masas, irra-

dió una ortodoxia intransigente y un puritanismo católico que, durante muchos años, marcaría el 
tono de la vida en la España nacionalista. Fue Navarra la primera que tomó disposiciones contra 
quienes iban en mangas de camisa a los cafés y contra la ‘inmodestia’ de la mujer, organizó cam-
pañas contra el maquillaje y estableció sin resultado días en que estaba prohibido el tabaco. Fue 
en Navarra donde la ortodoxia del catolicismo tridentino, con su feroz resistencia a todas las ten-
dencias modernizadoras dentro de la Iglesia, logró imponer su dominio sobre la vida intelectual 
y social en un intento de acabar con los estragos del liberalismo del siglo xix en la vida española. 
Fue en Navarra donde antes se censuraron las películas. En Pamplona se quemaron pública-
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Protagonizó, desde el ministerio de Justicia, el cambio legislativo de la sociedad 
española superador del laicismo y la supresión del Estado de derecho construido 
sobre el constitucionalismo liberal.

Explicó el conde que Franco pretendía que el ministerio sirviera para «regu-
lar las relaciones entre la Iglesia y el Estado, hoy cordiales en la práctica, pero 
inexistentes en la legislación, pero sin derogarse oficialmente están todas las le-
yes laicas de la República» 80. Otros asuntos pendientes eran el restablecimiento 
de la Compañía de Jesús, el divorcio, las órdenes religiosas, la ley de confesiones 
y congregaciones, etc., que «hay que acometerlo con rapidez y energía, y nadie 
más a propósito que un tradicionalista para llevar a cabo esa labor», que era «la 
restauración católica de España» 81.

El Ministerio de Justicia en manos de los tradicionalistas alfonsino-juanistas 
Rodezno y Arellano 82, con otros colaboradores de la misma ideología, procedió a 
la «reconstrucción católica», recristianización, clericalización, restauración de la 
«unidad católica» y la «unión moral de la Iglesia y el Estado», por la «derogación 
de la legislación laica, devolviendo así a nuestras Leyes el sentido tradicional, que 
es el católico» 83.

La política educativa del régimen, que gestionó y apoyó Rodezno durante 
corto tiempo, se inspiró en las encíclicas Quanta Cura de Pío ix, Divini Magistri 
de Pío xi de 1929, el Syllabus de 1864 y los principios del catolicismo tradicio-
nalista, como expuso el preámbulo de la ley sobre ordenación universitaria de 29 
de julio de 1943. Hubo en este sentido continuidad ideológica e inspiración entre 
las distintas corrientes políticas nacionalcatólicas que tuvieron presencia en el 
departamento durante el franquismo, utilizando esa doctrina como «argumento 
ideológico expreso y central para legitimar el régimen franquista por una mezcla 
de restauración tradicional y de misión utópica y carismática» 84.

mente los libros de autores judíos (el gobernador civil calificó a los judíos de estraperlistas que 
mezclaban arena con el azúcar) y masones (se expusieron en público las insignias masónicas de 
Martínez Barrio». El mandil del político republicano estaba depositado en el Museo de Recuerdos 
Históricos del Carlismo, aunque no a la vista, en un pequeño despacho fácilmente accesible.

80 Rodezno, 1940. pp. 55-59, 90-93.
81 Rodezno, 1940, p. 7-8. 
82 Fueron ministros de Justicia los carlistas identificados con el régimen, llamados «colaboracio-

nistas» por quienes no lo hicieron. Los más relevantes fueron Rodezno, Bilbao e Iturmendi, el 
segundo además presidente de las Cortes y del Consejo del Reino. Otros carlistas destacados y 
partícipes fueron Arellano Dihinx, Gallo, Velasco, Arellano Igea, Toledo, Bau, Oriol, Conde de 
la Florida, Puigdollers, Martínez Berasáin, Aznar, Minguijón, Barón de Cárcar. Posteriormente, 
tras la muerte de Alfonso Carlos, se promocionó por el régimen como pretendiente a Carlos de 
Habsburgo-Lorena y Borbón, nieto de Carlos vii. 

83 Blinkhorn, 1979, p. 405.
84 Oltra y De Miguel, 1978, p. 84.
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Las concepciones eclesiocráticas y clericales del tradicionalismo sobre el 
Estado y la sociedad se enfrentaron a la anticlerical actitud falangista de total 
separación Iglesia-Estado y al intento de Luna, delegado nacional del Servicio de 
Justicia y Derecho de la Falange, de imponer una legislación inspirada en la nazi 
y un poder judicial en manos del partido 85.. En estos debates, Rodezno contó con 
el generalísimo, consciente de la necesidad del apoyo de la Iglesia, por lo que su-
ponía a nivel internacional el respaldo del mundo católico, aunque ya lo habían 
hecho la mayor parte de los obispos españoles, convirtiéndose el catolicismo, la 
Iglesia y sus movimientos organizados en el apoyo ideológico más sólido y perma-
nente, hasta el cambio de postura previo a la transición 86.

El excedista cuñado de Franco Serrano, reconvertido en falangista, afirmó 
que la aportación de Rodezno al nuevo régimen en gestión ministerial

tuvo una finalidad política que supo servir eficazmente, con fidelidad a sus prin-
cipios. Preparó la derogación de la legislación laica de la República y la sustitu-
ción de aquellas leyes por otras de inspiración católica, y todo ello lo hizo con 
firmeza doctrinal y con soltura. No era jurista, pero tampoco pretendía simular 
que lo fuera. Discreto y generosamente sincero, escuchaba con atención y res-
petaba y sabía utilizar la experiencia ajena 87.

De sus compañeros de consejo ponderó Rodezno las cualidades y amistad con 
Suances (Industria y Comercio), Peña (Obras Públicas), Jordana (Asuntos Exte-
riores), Dávila (Defensa), Martínez Anido (Orden Público), Amado (Hacienda) y 
Sainz Rodríguez (Educación Nacional). Hizo breves referencias a otros y criticó 
duramente a Serrano.

De entre los primeros, observó que Martínez Anido era «poco estimado» por 
Franco y tenía la aversión de Serrano, con una mala opinión de aquel: «Este hom-

85 Rodezno, 1940, p. 53, sobre el intento de Serrano de colocar a Luna en el Tribunal Supremo con 
la oposición de Rodezno. Era «juez de categoría de entrada en la carrera judicial y tipo verdadera-
mente indeseable. Solo un temperamento como el de Serrano es capaz de dejarse captar por un tipo 
semejante. Contábanse de él las mayores ignominias en punto a moralidad y vida privada, y se le 
atribuyen los vicios más anormales y repugnantes. Este mamarracho, que había pasado por todos los 
partidos arrastrándose siempre a la situación dominante, se había arraigado a la Falange y prestado 
no se qué servicios cuando los sucesos de Hedilla y desempeñaba el cargo de Delegado Nacional de 
Justicia y Derecho de fet y JonS». El conflicto se resolvió por el escándalo de Luna en el Hotel de 
Salamanca: «Tuvieron que apalearle unos oficiales del Ejército y la propia Falange, la Falange tenía 
que descalificarle» (pp. 63-64). De las «Notas», pp. 139-141, se desprende que llevó las diligencias 
por el incidente de Burgos de 12 de octubre de 1937, entre miembros del Seu y la aet, afirmando 
que Luna era «un indeseable que me dio mucho que hacer cuando más tarde ocupé el Ministerio de 
Justicia y que acabó por ser expulsado de la organización por las causas más feas y descalificadoras». 

86 Casanova, 1992, pp. 252-262. 
87 Serrano, 2011, p. 64.
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bre –solía decirme– no tiene condiciones y es un desastre» 88. De Amado, amigo de 
Calvo Sotelo, destacó sus cualidades, aunque «su mentalidad es un poco de café y 
de tertulia de amigos y de ciertos resabios de escuela y formación liberal» 89. Fue 
de los primeros que se enfrentó a Serrano.

Detalló las características intelectuales de Sainz Rodríguez y su acercamien-
to a la Falange, cuyos «currinches» le aceptaron. Describió su «obesidad des-
bordante y colgante por entre las correas y hebillajes que oprimían su camisa 
azul»: «Nada tan pintoresco como el aspecto de don Pedro en actos y ceremo-
nias oficiales. Parecía un macetón que afloraba un descomunal geráneo (sic, por 
geranio)» 90. Dijo del ministro: «Tiene la monomanía de ser el Cánovas de la nueva 
restauración; pero a mí me parece un verdadero teorizante, y solo teorizante. [...] 
realmente es un tipo formidable» 91.

Fernández Cuesta (Agricultura) era lo contrario del anterior, fundador de la 
Falange que había salido de Madrid canjeado. Fue una de las principales figuras 
de la unificación y secretario general del partido único. «Era «frío y anodino. 
Parece un eslavo. [...] con notoria falta de competencia» en la materia enco-
mendada. Con el tradicionalismo fue «parcial y hostil [...] inclinado siempre a la 
Falange unilateral y a los peores elementos de ella». Desplazado por Serrano, «es 
un hombre a quien juzgo llamado a borrarse por falta de personalidad propia» 92. 
Uno de los ministros «que más oposición me había hecho a mis empeños de res-
tauración católica» 93.

González Bueno (Organización y Acción Sindical) «es un ingeniero de Ca-
minos, de fondo izquierdista, al que pronto califiqué de ambición». Le «exaltó 
Serrano Suñer del que, al principio, al menos, parecía incondicional y faldero». 
Había participado en la tertulia de Calvo Sotelo y, una vez «avanzado ya el Mo-
vimiento y esclarecido y bien oteado el porvenir, se afilió a Falange y se plegó a 
Serrano». «Como ministro se prestaba a peligrosas innovaciones dado el carácter 
revolucionario y de cierto tinte demagógico de la Falange [...] fue muy predilecto 
de Franco, fabricaba proyectos avanzados y poco meditados, algunos de los cua-
les produjeron protestas y perturbaciones en la vida económica y empresarial», 
como una ley sindical que tuvo el favor de Franco, obstaculizada por Suances. 
A propósito del debate del proyecto de esa ley en el Consejo Nacional, observó 
Rodezno: «Nada tan ínfimo en sentido y carácter representativo como esto que 
llaman Consejo Nacional. Y, sin embargo, en sus dos últimas actuaciones, la del 

88 Rodezno, 1940, p. 17.
89 Rodezno, 1940, p. 17.
90 Sic, por geranio. Rodezno, 1940, pp. 19-20.
91 Rodezno, 1940, p. 126.
92 Rodezno, 1940, pp. 20-22.
93 Rodezno, 1940, p. 113.
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Fuero del Trabajo y esta de la Ley Sindical, fueron acertadas. Tal vez a este con-
cepto mío de representación es a lo que llama Franco liberalismo» 94.

El conde expresó una malísima opinión sobre el «cuñadísimo» ministro de 
Gobernación, que «daba la sensación de retorcimiento y elucubración conturba-
da que luego, al conocerlo mejor, vi que Serrano da a todas sus actuaciones». De 
su presencia en el primer gobierno, dijo que fue «la preocupación de todos y el 
tormento de los más» 95.

Para explicar la exclusión de Nicolás Franco y la influencia que Serrano ejer-
cía sobre Franco, adujo Rodezno la «falta de formación moral y religiosa, el in-
flujo de la mujer y sus hermanas», su «simplicismo militar» y la confianza que 
le inspiraba, su lealtad y su interés: «Esto es esencial para temperamento tan 
gallego y receloso como Franco, en perpetua desconfianza de todo el mundo [...] 
he podido apreciar como a las veleidades de Serrano se corresponden siempre las 
de Franco». De ambos afirmó que eran «por temperamento recelosos y desconfia-
dos». Era persona propicia a «equivocarse por solitario, unilateral y receloso» 96:

El don de gentes, la simpatía personal, el atractivo particular le están 
vedado(s) como a pocos. Su cerebro como su palabra, es retorcido, conturbado, 
masturbado. Una sensación directa, una idea rápida, no entrarán nunca en su 
corazón ni en su cerebro. Tendrán que curvilinear y detenerse en mil dudas, 
conjeturas y vacilaciones. A este espíritu corresponde, como es natural, el rece-
lo y una desconfianza para todo que tienen que atormentarle 97.

Para Rodezno, Serrano requería la incondicionalidad: «Jamás he conocido 
hombre más rendido al halago y a la adulación. [...] le hace estar rodeado de 
personas anodinas y mantener en puestos preminentes a una serie de indocu-
mentados e insolentes que hacen coro a su impopularidad»; «nadie tan rendido a 
la adulación como ese improvisado personaje» 98. Lo consideró «hombre confuso 
y torturado, no concibe la colaboración leal y honrada, si el que la presta man-
tiene sus convicciones y no se rinde en absoluto» 99. Estaba «siempre conturbado, 
torturado y masturbado políticamente» 100.

Rechazaba el conde que se comparase a Serrano con Godoy por su impopula-
ridad, pareciéndole más acertado compararle con Pepe Botella (José Bonaparte, 

94 Rodezno, 1940, pp. 22-23, 133 y 142-143. 
95 Rodezno, 1939, p. 23.
96 Rodezno, 1940, pp. 25 y 128.
97 Rodezno, 1940, pp. 25-26.
98 Rodezno, 1940, pp. 26 y 112.
99 Rodezno, 1940, p. 67.
100 Rodezno, 1940, p. 148.
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que le aventajaba, porque, «aunque de oropel, tenía una visualidad de la que ca-
rece este leguleyo, representante genuino del sector rencoroso de la clase media 
española» 101.

La heterogeneidad de origen, ideología y posturas enfrentadas de sus minis-
tros hizo a Franco exclamar: «Necesito gente más adicta y homogénea» 102.

3.1.  Reformas legislativas

Las primeras disposiciones adoptadas en el Ministerio fueron las «antilaicistas» 
para revertir la obra de la República 103. Por decreto de 3 de mayo de 1938, se 
restauró la Compañía de Jesús y devolvieron los bienes incautados en 1932. En el 
preámbulo se recogió el principio inspirador de las relaciones Iglesia-Estado del 
nuevo régimen. «El Estado español reconoce y afirma la existencia de la Iglesia 
Católica como sociedad perfecta en la plenitud de sus derechos y, por consiguien-
te, ha de reconocer también la personalidad jurídica de las órdenes religiosas 
canónicamente aprobadas» 104.

Restableció la Comisión General de Codificación, que había sido sustituida 
en mayo de 1931 por la Comisión Jurídica Asesora, designando presidente a su 
sucesor, el carlista Bilbao. Por ley de 27 de agosto de 1938, se creó el Tribunal 
Supremo, siendo su primer presidente el civilista Clemente de Diego y el primer 
fiscal, el catedrático y jurídico militar Pérez González 105.

La «ideología jurídica» tradicionalista y nacionalcatólica se recogió en las refor-
mas del Código Civil para configurar una sociedad en la que la familia respondía a 
una concepción basada en el vínculo indisoluble y en la legitimidad, que se plasmó 
en la derogación de la legislación republicada 106. Tras el cese de Rodezno en agosto 
de 1939 Franco encomendó el departamento a otros tradicionalistas colaboradores 
con aquel, como Bilbao e Iturmendi, manteniéndose la misma orientación ideológi-
ca, estructura y cargos que habían iniciado la gestión durante la guerra civil.

La supresión del régimen de equiparación de derechos del hombre y la mujer 
establecido por los artículos 25 y 43 de la Constitución de 1931 pretendió «el 
regreso de la mujer al hogar» y el abandono de su trabajo externo. La ley de 12 
de marzo de 1938 derogó la de 28 de junio de 1932, que instituyó el matrimonio 
civil, «desconociendo el aspecto religioso intrínseco de la institución, creó una 

101 Rodezno, 1940, p. 26.
102 Rodezno, 1940, p. 130.
103 Rodezno, 1940, pp. 28-30.
104 BOE 7 de mayo de 1938, p. 7162. Rodezno, 1940, pp. 45-52.
105 Rodezno, 1940, pp. 44.
106 Rodezno, 1940, pp. 28-29, 59-64.
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fricción violenta con la conciencia nacional»; invalidó los matrimonios civiles; 
recuperó la vigencia del Código civil de 1889 vigente hasta la Ley de 24 de abril 
de 1958. La igualdad de deberes de los padres respecto a los hijos del artículo 43 
de la Constitución de 1931 fue modificada por la Ley de Subsidios Familiares de 
18 de julio de 1938, que limitó su prestación a los hijos legítimos y los naturales 
reconocidos, con exclusión de los llamados «ilegítimos».

Los decretos del 24 de marzo de 1938 y 9 de noviembre de 1939 atribuyeron 
a la mujer, incluso extranjera, la nacionalidad del marido. La de 23 de septiembre 
de 1939 derogó la ley del divorcio de 2 de mayo de 1932, con un preciso régimen 
transitorio sobre los matrimonios afectados.

La ley de 10 de diciembre de 1938 derogó las leyes de secularización de ce-
menterios de 30 de enero de 1932 conforme al artículo 27 de la Constitución de 
1931, y de Confesiones y Congregaciones religiosas de 3 de junio de 1933 107. El 
18 de diciembre de 1938 se devolvió la nacionalidad española y reintegraron sus 
bienes al exrey Alfonso xiii. El 22 de abril de 1939 se estableció la obligación de 
inscribir los matrimonios canónicos celebrados durante la República.

3.2.  Depuraciones en la Dirección de Prisiones

El ministro encontró en ella una gestión en la que «la ladronera era imponente 
y criminal». Estaba encomendada a un director general, coronel Cuervo, «que 
gozaba de la confianza del Generalísimo», dotado de energía extraordinaria para 
castigar, «lo que para cualquiera es cumplimiento penoso de un deber, reviste 
en él caracteres de fruición». Le faltaba simpatía personal, pero «hacía falta un 
temperamento así para entrar en el enorme cenagal de ese servicio. [...] puede 
decirse sin hipérbole, que robaban casi todos». Las sanciones que aplicaba eran 
la separación del servicio y pase del tanto de culpa a los Tribunales militares, «en 
los que muchos jefes y administradores de prisiones fueron condenados incluso 
a cadena perpetua» 108.

Planteó a Franco, con el director general, una propuesta del Patronato de 
Prisiones para descongestionarlas de los que tenían penas mayores por medio de 

107 Rodezno, 1940, pp. 90-93. Expuso las dificultades y enfrentamientos entre ministros sobre la 
utilización de esa ley como una baza para futuras negociaciones con el Vaticano. Salió adelante 
su propuesta por el apoyo de Franco.

108 Rodezno, 1940, pp. 81-83. Detalló el caso de Bilbao donde los inculpados devolvieron 350 000 
pesetas. Y en los barrotes de la cama del director encontraron 150 000 pts. Sobre el número de 
presos: «Un pueblo no puede vivir con 300 000 penados, que son 300 000 familias en encono; 
una amnistía sería desmoralizadora; no hay más solución para descongestionar que la puesta en 
libertad de las penas menores y los módulos de abreviación para las mayores».
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canjes, pero «no le hemos podido entrar. Cuervo ha vuelto decepcionado. Cree 
Franco —y en esto comprendo que quizá no le falte la razón— que la entrega de 
los de cadena perpetua proporcionaría comisarios políticos a los rojos, pero les 
autorizó a proponer canjes» 109.

4. Su visión crítica de Franco

El nombramiento de Franco como «Jefe del Gobierno del Estado Español» en 
1936, asumiendo «todos los poderes del nuevo Estado», concentró el poder en su 
persona y sirvió para «sustituir un orden de vida y de convivencia enteramente 
anticristiano e injusto por otro más justo y esencialmente cristiano» 110. El regreso 
al poder absoluto, incluso el militar, el legislativo y del partido, reprodujo en el 
«generalísimo» y «caudillo» el modelo totalitario del Fürher y al Duce 111, con una 
concepción totalitaria del poder en «régimen de mando personal» vitalicio 112.

Rodezno, tras la primera entrevista con Franco el 12 de noviembre de 1936, 
lo consideró un «hombre cauto, muy sereno, amable y reservado [...] Para mí es 
una incógnita su pensamiento íntimo aun cuando lo creo hombre bien orientado 
y desde luego superior a sus demás compañeros generales» 113.

En posteriores encuentros en momentos de tensiones con el carlismo, Franco 
transmitió a Rodezno su idea del Estado fuerte y totalitario, como en la entrevista 
de 16 de febrero de 1937:

Cree que el Estado que se organice tiene que ser definitivo, porque un Esta-
do con apariencia interina es Estado agonizante, que nace muerto y con el que 
todo el mundo se atreve. [...] hay que construir un Estado fuerte y efectivamen-
te definitivo para que lo caracterizase lo definitivo sin las instituciones básicas, 
y en cuanto a la corrección personal, solo la herencia se lo da 114.

Tras una larga entrevista con el generalísimo el 5 de abril de 1938, observó su 
autoritarismo totalitario:

Ese hombre, absorbido por la guerra, y bajo la influencia de su atormen-
tado cuñado, tiene metida hasta el tuétano la concepción totalitaria, unitaria 
y estatista de Alemania, Hitler, Mussolini y Franco [...] No comprende que 

109 Rodezno, 1940, pp. 93-94.
110 Conde, 1945, p. 116.
111 Rivaya, 1998, p. 163. 
112 Fusi, 1995, p. 72.
113 Rodezno, 1939, p. 56.
114 Rodezno, 1939, pp. 93-94.
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no hay más que dos formas de gobierno que sean permanentes: monarquía 
y república. Los poderes personales son siempre transitorios y solo viven del 
aliento del genio. Y él no es un genio ni mucho menos; no pasa de un estimable 
militar.

En el mismo encuentro, Rodezno le propuso configurar el Estado como mo-
narquía, dejando sine die la presencia real, «pero gobernando un Estado declara-
damente monárquico», a lo que contestó Franco que «sería dar al poder una sen-
sación de paso, de tránsito o puente y que régimen que así nace, nace débil» 115. 
No olvidó la idea porque la plasmó en la ley fundamental de sucesión a la jefatura 
del Estado de 8 de junio de 1947, que lo convirtió en Reino sin rey ni regente, 
pero con un «padre de reyes». Su artículo 2 reiteró el régimen personal: «La 
Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Genera-
lísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde». Sirvió para invocar 
«los principios del Movimiento Nacional», concretados en otra ley fundamental 
de 17 de mayo de 1958, promulgada por el Caudillo «en presencia de las Cortes 
del Reino».

El nuevo régimen se configuró sobre el caudillaje totalitario de Franco, que 
personificó la Patria, el Estado, las ideologías que le apoyaban, la Monarquía y la 
Cristiandad. El 20 de mayo de 1939 Rodezno valoró la situación con motivo del 
juramento de Franco en las Salesas: «Todo se ha revestido de un tono de majestad 
y casi de coronación que me tiene preocupado y molesto. Ya no estamos en la 
guerra; esto parece que toma rumbos de poder personal indefinido» 116.

La falta de criterios ideológicos que no fueran los del poder personal totali-
tario la demostró Franco calificando a Rodezno de «liberal» cuando este planteó 
se tratasen en el gobierno temas de política internacional, tras las propuestas de 
Inglaterra para el fin negociado de la guerra con la restauración de la monarquía. 
Comentó: «Este Rodezno es el más político de todos y, sin darse cuenta, tiene un 
temperamento liberal tremendo». Según el ministro: «Se le ha metido en la cabe-
za que yo, sin darme cuenta, soy liberal por temperamento». Otra vez que se lo 
dijo le contestó el conde que confundía «el liberalismo con el representativismo 
que yo siento y profeso. [...] Y esto de serlo, pero serlo poco, me hace considerar-
me tan alejado de las democracias como de los fascismos unitarios» 117.

Llamar «liberal» a un tradicionalista como Rodezno no era una broma, sino 
que tenía cierto sentido descalificador, dicho por un totalitario. Recogió Pabón 
una anécdota en un debate en las Cortes republicanas, cuando un diputado de 

115 Rodezno, 1940, p. 36.
116 Rodezno, 1940, p. 141.
117 Rodezno, 1940, pp. 80 y 103.
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Esquerra Catalana le llamó «el buen ciudadano ex conde de Rodezno», contestán-
dole: «¿Ex conde? Bueno. ¿Ciudadano? ¡Jamás!» 118. Así reflejaba su antiliberalismo 
ideológico.

5. Distanciamiento y desconfianza críticos

En los años posteriores a su salida del Ministerio y de los órganos del partido úni-
co, Rodezno no se recataba de criticar en público a la Falange, como recogieron 
informes de 3 de noviembre de 1941 y 9 de diciembre de 1942 de su Delegación 
Nacional de Información e Investigación. Sus movimientos eran controlados por 
la policía y servicios de información falangistas. En el primero se dijo que el 
conde «viene haciendo una labor demoledora contra la Falange, con el mayor 
descaro, haciendo manifestaciones encaminadas a ofuscar a quien le escucha y 
sembrar el descontento, respirándose a su alrededor el aire de la conspiración» 119.

Si de su presencia en la Junta Política Rodezno guardaba «el más ingrato 
recuerdo» 120, no fue el único. A final del primer año de gobierno en 1938 constató 
su actitud sobre el fin de la guerra y su abandono: «Vislumbrábamos ya el fin de 
la guerra. Y como la guerra era lo que nos ataba, yo solo vivía en la esperanza 
de ver su fin, primero como español que deseaba ardientemente el término de la 
espantosa tragedia, y segundo como ministro ansioso de dejar de serlo» 121.

Al acabar su participación en el Gobierno, conocía la realidad del nuevo régi-
men y su antitradicionalismo, con mala opinión de Franco por su

actitud de frialdad y despego 122 [...] carácter antiefusivo 123 [...] termina de uti-
lizarle a uno y es como si cayera un telón infranqueable que borra hasta el re-
cuerdo. Yo salí de este Consejo convencido de que no volvería a verle, ni hablar 
con él y así ha sido 124.

118 Pabón, 1963, p. 70. Rechazo al liberalismo en cuanto la ciudadanía surgió de la Revolución Fran-
cesa y se articuló en las constituciones liberales, contra las que lucharon los tradicionalistas y 
carlistas.

119 AGUN.JLAM-Archivo secreto-legajos 3, 11 y 12.
120 Rodezno, 1939, pp. 118, 122-125, y 136: «Lo abandonamos a mitad de julio de 1937, comunicán-

doselo a Franco».
121 Rodezno, 1940, p. 101.
122 Rodezno, 1940, p. 156.
123 Rodezno, 1940, p. 157; 79: «Es extraña y complicada la psicología humana. Este hombre, a quien 

tantas veces he juzgado como frío y antiefusivo, tiene indudablemente resortes sentimentales. No 
es la primera vez que lo advierto. Su cuerda sentimental (al menos la que yo he observado) es la 
del sacrificio por la Patria. Corresponde esto a su formación elementalmente militar».

124 Rodezno, 1940, p. 157.
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Le comunicaron el cese el 8 de agosto: «Ni que decir tiene que respiré fuerte 
y que en mi casa hubo el júbilo consiguiente». Le sucedieron Bilbao en Justicia 
e Ibáñez Martín en Educación. Tras asistir a su toma de posesión: «Al regresar a 
mi casa iba diciendo con toda la fuerza de mis sentimientos: ¡¡¡Al carajo!!!» 125.

A partir de ese momento, además de atender la vicepresidencia de la Dipu-
tación foral, se dedicó a la restauración monárquica en la persona de D. Juan de 
Borbón, con una actitud crítica con la Falange.

6. Conclusiones

Los textos del conde de Rodezno son un testimonio directo del proceso de cons-
trucción del Estado franquista desde la guerra civil y del compromiso del tradicio-
nalismo carlista en la sublevación, la unificación y el primer gobierno de Franco.

Confirman que, por distintas razones, fue la lucha contra la ii República y sus 
ideologías políticas el aglutinante de todos los sublevados y beligerantes.

La construcción ideológica y organizativa del nuevo régimen se configuró por 
voluntad de Franco sobre las concepciones totalitarias nazi-fascistas de Alemania 
e Italia del momento, que habían apoyado a los militares sublevados, y al movi-
miento nacionalsindicalista de la Falange Española.

El tradicionalismo-carlista se integró en el conflicto con su milicia de re-
quetés, aportando por su presencia en el gobierno de Franco su ideología a la 
organización política en la eliminación del laicismo, de los contenidos propios del 
constitucionalismo liberal y de su pluralidad política, siendo el conde de Rodezno 
su figura más representativa.

La imposición por el dictador de la línea política totalitaria y del partido único 
controlado por la Falange excluyó al tradicionalismo de la presencia y dirección 
de aquel y del régimen, quedando marginado de la vida política y perseguido en 
cuanto se constituyó en una fuerza crítica. En esta línea, el propio conde manifes-
tó su rechazo a la Falange y asumió un protagonismo en favor de una restauración 
monárquica en la persona de D. Juan de Borbón.
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Laburpena. José Rodríguez-Medel Briones, 
Guardia Zibilaren komandantea, Iruñean hil zuten 
1936ko uztailaren 18an, Errepublikaren aurkako 
altxamendu militarrarekin bat egiteari uko egin 
ziolako. Urteetan zehar, bertsio kontraesanko-
rrak eman dira haren heriotzaren inguruabarrei 
buruz, baina bat ere ez da izan erabakigarria; 
izan ere, batzuek krimena justifikatzeko intere-
sa zuten eta beste batzuk, berriz, osatu gabeak 
ziren, ikerketa judizialeko dokumentuak denbo-
ra luzean desagertuta egon direlako. Zenbait 
harmarkada galduta pasatu ondoren eginbide 
judizialak eta, batez ere, autopsia-txostena us-
tekabean aurkitzeak aukera sortu du gertakariak 
berreraikitzeko eta tesi batzuk baztertzeko (istri-
puz hil zela, Rodríguez-Medelek berak hasitako 
tiroketa izan zela, haren manupeko bakar baten 
tiroz hil zela...), eta hortik ondoriozta daiteke al-
txamendua egin zuten guardiek traizioz hil zutela 
antolatutako hilketa batean.

Gako hitzak: Historia; Nafarroa; Gerra Zibila; 
Errepresioa; Guardia Zibila.

Abstract: José Rodríguez-Medel Briones, ma-
jor of the Spanish Guardia Civil, died in Pam-
plona on 18 July 1936 due to his refusal to join 
the military uprising against the Republic. There 
have been different theories over the years 
about the circumstances of his death, although 
none of them were academically satisfying: 
some only focused on justifying the crime, and 
some others incomplete because of the long-
lost documents of the judicial investigation. The 
chance finding after several decades of those 
dossiers (especially the report on the autopsy) 
allows the investigators to reformulate the facts 
and to discard some hypotheses (such as the 
possibility of an accident or a shooting started 
by either Rodríguez-Medel himself or one of his 
subordinates). They eventually concluded that it 
was a murder planned by the military who had 
supported the coup d’etat.

Keywords: History; Navarre; Spanish Civil War; 
Repression; Civil Guard.

1. José Rodríguez-Medel Briones

José Rodríguez-Medel Briones nació el 9 de diciembre de 1888 en Siruela (Ba-
dajoz), hijo de José Rodríguez Briones, oficial de Infantería que combatió en la 
Tercera Guerra Carlista y entre 1895 y 1898 en Cuba, y de María Medel Cuerpo 1. 
Ingresó en la Academia de Infantería de Toledo en 1905 2. En 1908, con el grado 
de segundo teniente, es destinado al Regimiento Cantabria núm. 39 en Pamplona, 
donde conoce a Lucía Carmona Valentín (Pamplona, 1889-Tetuán, 1958), hija de 
Rafael Carmona Bautista, militar nacido en Algeciras (Cádiz) y también veterano 
de la guerra de Cuba, y de Fermina Valentín Ordóñez, natural de Andosilla (Na-
varra). Contraen matrimonio en Pamplona en septiembre de 1911, fruto del cual 
nacerían siete hijos. Ese mismo año, en el mes de marzo y ya con la graduación 
de primer teniente, se incorpora a la Guardia Civil y es destinado a la Coman-
dancia de Granada. Al tiempo que presta servicio, cursa estudios a distancia de 

1 En 1934, fallecidos sus padres, José Rodríguez Medel solicitó la alteración de sus apellidos para 
unir los dos primeros y añadir el segundo de su padre. Gaceta de Madrid, núm. 152, 1 de junio 
de 1934, p. 1464.

2 Expediente personal en aGmS, caja 5623, exp. 18, aunque solo llega hasta el año 1933.
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Ingeniería Mecánica en la Escuela Libre de Ingenieros y se dedica a la docencia 
del álgebra y las matemáticas; en 1923 publica un manual de aritmética. En 1918 
asciende a capitán; en 1927 solicita pasar a la situación de supernumerario en 
la Guardia Civil y, para mantener más holgadamente a su familia, trabaja como 
gerente de una compañía de seguros.

En 1931 asciende a comandante y, a principios de 1933, se reincorpora al ser-
vicio activo en la Guardia Civil, primero en Granada, durante unos meses en Pam-
plona y luego en Madrid. El 16 de abril de 1936 es nombrado ayudante del jefe de 
la cuarta zona de la Guardia Civil, el general de brigada Federico Santiago Iglesias, 
puesto en el que cesa el siguiente 27 de mayo (el general Santiago es enviado a 
Córdoba como jefe de la segunda zona), y, mediante Orden de 6 de junio de 1936, 
es nombrado primer jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Navarra. El Go-
bierno quería situar en Pamplona a un oficial de probada lealtad a la República ante 
los rumores de que se estaba gestando un alzamiento dirigido por el comandante mi-
litar, general Emilio Mola Vidal. Rodríguez-Medel se incorpora a su nuevo puesto en 
Pamplona de forma urgente el 4 de junio, dejando a su mujer y a sus hijos en Madrid.

El 18 de julio Rodríguez-Medel es llamado por el general Mola a la Coman-
dancia Militar de Pamplona, en la calle Dos de Mayo, el cual le trata de convencer 
para que se una al alzamiento que tendrá lugar unas horas más tarde. El coman-
dante Fernández Cordón, ayudante del general, hace el siguiente resumen de la 
conversación 3:

Pasó al despacho del General y éste caballerosamente le invitó a sumarse al 
Movimiento evitando su eliminación ya que la fuerza de la Guardia Civil, con el 
Capitán Auria a la cabeza, estaba dispuesta a obedecer las órdenes del General. 
No valieron para este indeseable las palabras razonadas y los deseos humani-
tarios del General y persistió en su actitud llegando a decir a nuestro General 
cuando éste le hizo presente que quería evitar a todo trance derramamiento in-

3 «Copia de los documentos facilitados por el teniente coronel don Emiliano Fernández Cordón, 
referentes a la preparación y desarrollo del Alzamiento Nacional», enero 1946, aGmav, C.2102,8. 
Emiliano Fernández Cordón (1889-1970), natural de Valencia, ingresó en la Academia de Infan-
tería de Toledo en 1907 (en la misma promoción que Franco, Yagüe, Esteban-Infantes, Alonso 
Vega o Asensio Cabanillas), en la que sería profesor varios años una vez obtenido el empleo de 
teniente. Pasó por diversos destinos en la Península, en Canarias y en Marruecos y ascendió a 
comandante en 1925 por méritos de guerra. Entre 1932 y 1934, fue ayudante del general Pas-
cual Gracia Perruca, comandante del Somatén en Cataluña, y, en 1934, fue puesto al frente de 
Acción Ciudadana, la organización que sustituía al disuelto Somatén tras haber participado en la 
Revolución de Octubre. En 1935, es nombrado ayudante del general Mola y con él es destinado a 
Pamplona en marzo de 1936. Tras la muerte de Mola en 1937, fue ayudante del general Germán 
Gil Yuste, secretario de Guerra de la Junta Técnica del Estado en Burgos y luego jefe de la Octava 
Región Militar con sede en La Coruña. En 1939, finalizada la guerra civil, pasó al retiro forzoso 
«por falta de aptitud profesional y física».



Miguel José Izu Belloso

254 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

útil de sangre que él escogería siempre el camino que le aconsejase su espíritu y 
honor. En este momento y diciéndole el General «aténgase Vd. a las consecuen-
cias» se dio por terminada la entrevista no sin antes asegurarle que su llamada 
no constituía una encerrona y que saldría de la Comandancia con las mismas 
seguridades que había entrado. La entrevista fue oída y presenciada recatada-
mente desde las dos puertas de habitaciones contiguas al despacho del General 
ocupadas una por el Comandante Cordón, y otra por el Comandante Laparra 
que tenían sus pistolas preparadas para repeler rápida y enérgicamente la agre-
sión que por parte de éste «energúmeno» hubiese podido sufrir el General.

A falta de una versión más detallada proporcionada por los propios protago-
nistas del encuentro, Jar Couselo, teniendo en cuenta los relatos de otras perso-
nas próximas al general Mola como Iribarren 4, Arrarás 5 o Maíz 6, hace la siguiente 
reconstrucción de la conversación entre los dos militares 7:

Mola: Quiero hablarle, no en plan [de] general, sino de compañero. He de-
cidido sublevarme para salvar a España, contra un Gobierno que nos lleva a la 
ruina y al deshonor y le llamo para decírselo y para saber si Vd. está dispuesto a 
sumarse al movimiento que ha de estallar dentro de unas horas.

Rodríguez-Medel: Yo no puedo secundar ese movimiento.
M: Le advierto a Vd. que cuento con toda la guarnición y con toda la pro-

vincia.
R-M: Yo cuento con mi fuerza.
M: ¿Cree Usted?
R-M: Sí señor.
M: Lamento su decisión. Mire que va a ser muy duro tener que enfrentar mis 

tropas con la Guardia Civil.
R-M: La Guardia Civil seguirá al lado del Gobierno. Ahora y siempre defen-

deré al Gobierno de la República como poder constitucional. Esa es mi postura.
M: Entonces ¿no le importa nada la salvación de España?... ¿Qué haría si se 

implantase, dentro de unos días, el comunismo en nuestra patria?
R-M: Cumpliría con mi deber.
M: ¿Y cuál es su deber?

4 Iribarren, 1938, p. 117. José María Iribarren Rodríguez (1906-1971), natural de Tudela (Navarra), 
abogado y escritor, dirigente de las Juventudes de Acción Popular, el 20 de julio de 1936 acude 
a la Comandancia Militar de Pamplona a ofrecer sus servicios y a partir del siguiente día 22 se 
convierte en secretario del general Mola en Burgos. En 1937 publica Con el general Mola, un re-
sumen de su experiencia en los primeros meses de la guerra que, pese a contar con la aprobación 
del propio general, fue censurada por los servicios de propaganda de fet y de las JonS. Posterior-
mente, se alejaría de cualquier actividad política.

5 Arrarás, 1939, vol. 3, p. 465.
6 Maíz, 1952, p. 292.
7 Jar Couselo, 1991, p. 304.
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R-M: Obedecer las órdenes del poder constituido.
M: Si, pues aténgase a las consecuencias.
R-M: Supongo que no será una amenaza o una encerrona, mi general.
M: Usted no me conoce. Para eso no le hubiera llamado. Puede irse bien 

tranquilo, porque, por lo que a mí atañe, no tiene nada que temer, ni en su vida 
ni en su libertad. Adiós.

R-M: A sus órdenes, mi general.

Tras la tensa entrevista con Mola, el comandante pasa por el despacho del go-
bernador civil, Mariano Menor Poblador, en la calle Paulino Caballero, para darle 
cuenta de la situación. A continuación, regresa al cuartel de la Guardia Civil, 
que, entre 1909 y 1959, estuvo en la calle Ansoleaga 12-14. Da órdenes para que 
todos los guardias, con sus armas y equipos, suban a varios vehículos para dirigir-
se a Tafalla y esperar allí refuerzos, ya que da por inútil cualquier resistencia en 
Pamplona. No llegan a emprender el viaje porque el comandante muere junto a la 
puerta del cuartel de varios disparos. Seguidamente, los guardias sublevados de-
tienen al segundo jefe, el comandante Martínez Friera 8, y al capitán cajero Fresno 
Urzay 9. Ambos son enviados, primero, a la prisión militar de la Ciudadela y, des-
pués, al Fuerte de San Cristóbal, de donde son sacados un mes más tarde y dados 
oficialmente por desaparecidos; al parecer, son asesinados en la sierra de Urbasa.

El cuerpo del comandante Rodríguez-Medel es trasladado al depósito de ca-
dáveres, donde se le practica la autopsia, y posteriormente es sepultado, sin ins-

8 José Martínez Friera (1892-1936), natural de San Roque (Cádiz), hijo de oficial de la Guardia 
Civil, ingresó en 1906 en la Academia de Infantería de Toledo. Su primer destino en 1909 como 
segundo teniente es en el Regimiento de Infantería del Príncipe núm. 3, en Oviedo, con el que 
poco después se traslada a Marruecos, siendo condecorado por sus méritos en campaña. En 
1912 ingresa en la Guardia Civil ya con el empleo de primer teniente y su primer destino es la 
Comandancia de Vizcaya. Ascendió a capitán en 1919 y a comandante en 1931. Entre 1928 y 
1931, estuvo en situación de supernumerario. Tras diversos destinos, en 1936 estaba adscrito a la 
Comandancia de Madrid, pero, por orden de 10 de julio, fue enviado a la de Navarra en comisión 
de servicios como segundo jefe; a partir de ahí, oficialmente está en paradero desconocido.

9 Ricardo Fresno Urzay –a veces escrito Urzaiz– (1886-1936), nació en Tremp (Lleida), hijo de 
militar. Alistado en 1903 como soldado voluntario en el Regimiento de Infantería Cuenca núm. 27 
con sede en Vitoria, ascendió en 1904 a cabo y luego a sargento. En 1909 combate en Marruecos. 
Ingresa en 1911 en la Academia de Infantería de Toledo y, con la graduación de segundo tenien-
te, es destinado en 1914 a Melilla. En 1916, asciende a primer teniente y en 1918 ingresa en la 
Guardia Civil, siendo destinado primero a Guadalajara y luego a Málaga. En 1919 es enviado de 
nuevo a Marruecos y es condecorado por su heroica actuación en la defensa de Nador en 1921, en 
las fechas del Desastre de Annual, en la que resulta herido. En 1924 asciende a capitán. Tras di-
versos destinos en la Península, es destinado a la Comandancia de Navarra en 1933. A instancias 
de su viuda, Francisca Josefina Alegría Reizábal, para obtener las prestaciones económicas que 
le correspondían, en 1941 se solicitó declaración judicial del fallecimiento, pero solo se declaró 
acreditada su desaparición a fines de agosto de 1936 (arGn, caja 121235/33, exp. 207/1941).



Miguel José Izu Belloso

256 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

cripción alguna, en un panteón del cementerio de Pamplona cedido por la familia 
Chueca-Iglesias.

En 1942, el Consejo Supremo de Justicia Militar reconoce el derecho a pensión 
de viudedad a Lucía Carmona 10. Según recoge Donazar Jaunsaras, la viuda, para po-
der cobrar un seguro de vida, solicitó a la Dirección General de la Guardia Civil un 
certificado de que su marido perdió la vida a consecuencia de la guerra y, mediante 
un documento fechado el 7 de julio de 1944, se le indicó que «el fallecimiento de su 
esposo fue debido a oponerse a los postulados de nuestro Glorioso Alzamiento» 11.

Dos hijos de José Rodríguez-Medel y de Lucía Carmona también fueron ofi-
ciales de la Guardia Civil: José, que alcanzó el rango de general, y Ramón, el de 
coronel.

2. Las versiones sobre su muerte

La primera versión pública sobre cómo se había producido la muerte de Rodrí-
guez-Medel se da por la radio la noche del 18 de julio. Pérez Madrigal lo cuenta 
así: «Aun dio Unión Radio otra noticia sintomática. “El Comandante primer jefe 
de la Comandancia de la Guardia Civil de Navarra ha sido asesinado esta tarde en 
Pamplona por un conocido fascista”» 12. Y, según Iribarren, «por la noche, la radio 
de Madrid daba cuenta de que el jefe de la Guardia civil de Navarra había sido 
muerto a tiros por un fascista» 13. Parece que esta inicial y errónea versión proce-
de del Gobierno Civil; Fernández Cordón escribe que, esa noche, el general Mola 
fue llamado por teléfono desde Burgos por el general Domingo Batet Mestres, jefe 
de la Sexta División Orgánica y su superior inmediato (que pocas horas después 
sería detenido por no unirse al alzamiento militar y moriría fusilado unos meses 
después), «quien, muy alarmado, le preguntó que qué medidas había tomado ya 
que el Gobernador le acababa de comunicar que el Comandante Rodríguez-Medel 
había sido “asesinado por un falangista”» 14.

10 Diario Oficial del Ministerio del Ejército, núm. 74, 31 de marzo de 1942, p. 1111.
11 Donazar Jaunsaras, 2008, p. 73.
12 Pérez Madrigal, 1936, p. 89. Joaquín Pérez Madrigal (1898-1974), natural de Madrid, periodista 

y antiguo diputado radical, después en las filas de la CEDA, el 19 de julio de 1936 acude a la 
Comandancia Militar de Pamplona para ofrecer sus servicios al general Mola. Luego fue asistente 
del general Cabanellas, se ocupó de tareas de propaganda a favor del bando sublevado y, a raíz 
de su creación en Salamanca por el general Millán Astray, trabajó en Radio Nacional de España y 
se hizo famoso con el programa El miliciano Remigio en el que satirizaba despiadadamente a los 
republicanos.

13 Iribarren, 1938, p. 103.
14 Fernández Cordón, aGmav, C.2102,8.
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Otra versión muy distinta, sin duda procedente de fuentes de los militares 
sublevados contra la República, se proporciona en la prensa local del día 19 de 
julio. Diario de Navarra, bajo el titular de «Muerte del Comandante de la Guardia 
civil», escribe: «Ayer noche a las ocho y cuarto a consecuencia de un accidente 
desgraciado ocurrido en el cuartel, dejó de existir el comandante jefe de la Guar-
dia civil de Navarra don José Rodríguez Medel. Descanse en paz». «Muerte del 
jefe de la Guardia civil» titula El Pensamiento Navarro e informa de lo siguiente: 
«Ayer tarde, a consecuencia de un accidente ocurrido en el cuartel de la Guardia 
civil, murió el comandante jefe de Navarra don José Rodríguez Medel. R.I.P.». En 
términos similares daba la noticia el diario nacionalista La Voz de Navarra en su 
último número, ya que sería clausurado ese mismo día, atribuyendo la muerte a 
un accidente, y añadía: «El Juzgado militar que se personó inmediatamente actúa 
en las diligencias propias del caso».

Esta versión sobre un supuesto accidente, formulada para ocultar de forma 
intencionada la verdad, no duró mucho y probablemente nadie la creyó. Había 
demasiados testigos de lo ocurrido, así que pronto se confeccionaron otros rela-
tos que justificaban la muerte del comandante Rodríguez-Medel en el hecho de 
que él había disparado primero, convirtiéndole de víctima en agresor. Así, Pérez 
Madrigal, dos meses después de los hechos, en un libro de memorias bélicas que 
alcanzó cinco ediciones, los narra del siguiente modo 15:

–Verá usted. Ese comandante de la Guardia Civil llevaba poco tiempo en 
Navarra. Lo mandaron expresamente a Pamplona, puesto de superior categoría, 
para que sustituyera al teniente coronel que había antes, a quien todo el mundo 
respetaba y quería. Llegó aquí y empezó a trasladar oficiales, a clases y a tropa. 
Transformó a su gusto, o sea, al gusto del Gobierno, toda la distribución y el 
mando de fuerzas, sembró el malestar entre los suyos y concitó la antipatía de 
la provincia. Ese jefe vino a Navarra sencillamente a divorciar al Ejército y a la 
Guardia Civil, que estuvieron siempre compenetrados. Pues bien, ayer por la 
tarde, unas horas antes de la declaración del estado de guerra, el general Mola 
llamó a su despacho al comandante de la Guardia Civil. «Le llamo a usted, no 
como general sino como caballero –le dijo Mola–. Mi padre ha pertenecido a la 
Guardia Civil y yo quiero mucho a la Benemérita. Me voy a sublevar dentro de 
unas horas y quiero que usted lo sepa para que se sume a la sublevación o para 
que impida que los guardias tengan que desobedecerme; será muy doloroso te-

15 Pérez Madrigal, 1936, p. 95. Pone la narración aquí transcrita en boca de un carlista navarro, de 
profesión ebanista y apellidado Irujo, con el cual viaja de Mañeru a Pamplona a primera hora del 
día 19 de julio. No resulta creíble que tan solo unas horas después de los hechos Irujo conozca 
con tanto detalle lo sucedido, incluida la entrevista entre Mola y Rodríguez-Medel. Es evidente 
que Pérez Madrigal está ficcionando y que el relato sobre la muerte del comandante de la Guardia 
Civil es de elaboración posterior.
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ner que mandar a mis soldados que hagan fuego contra los guardias». El coman-
dante no esperaba aquello. Estaba entre la espada y la pared. No acertó a com-
prender la generosidad del general Mola, quien, despojándose de su jerarquía y 
habiendo podido detener y apresar en ejercicio de su autoridad al jefe peligroso, 
lo llamaba a sí y le hablaba, minutos antes del estallido, no como el general ni 
como el más fuerte, sino como el compañero que intenta salvar al obcecado. El 
jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, correspondió torpemente al rasgo 
del general Mola. No se le ocurrió otra cosa que un desacato y una zafiedad. A las 
palabras de noble tono que acababa de oír respondió con estas de bajo instinto: 
«Mi general, lo que hace usted conmigo es una encerrona». Allí cortó Mola la 
entrevista. «Si fuera una encerrona –dijo Mola– comprenderá usted que de aquí 
lo mandaría a la cárcel. Váyase a su puesto. Yo quedo en el mío». Salió el co-
mandante. Rápidamente se fue al cuartel. El propio general le había avisado que 
la sublevación estallaría enseguida y era necesario apresurarse. Mandó formar 
a los guardias. Ordenó que se dispusieran los camiones, que cargaran en uno 
ametralladoras, material y municiones. «¡Vamos, listo, deprisa! ¡Todo el mundo 
preparado!». El comandante subió a su despacho, buscó unos papeles y se los 
guardó; abrió la caja y se echó al bolsillo todo el dinero de la Comandancia. Agi-
tado, encendido, nervioso, bajó a tomar el mando de la fuerza. Esperaban en la 
calle los vehículos. E iba a ordenar la salida cuando un guardia se destacó de las 
filas y preguntó resuelto: «Mi comandante, antes de salir queríamos rogarle que 
nos dijese a qué servicio vamos y a dónde». El jefe montó en cólera. «¡Atrás ca-
nalla!». El guardia no se movió. Sus compañeros, firmes, rechinaban los dientes, 
estaban conjurados. «¡Vamos, a las camionetas!», ordenó el comandante. Todos 
inmóviles. Se percató el jefe de la indisciplina, y, enloquecido, sacó la pistola, 
la montó. Con ella empuñada y amenazante, preguntó a gritos: «¿Queréis que 
me cargue a todos? ¿Qué significa esto?». El guardia destacado, a dos pasos del 
jefe, le dijo: «Esto significa, mi comandante, que nosotros queremos ser fieles 
a España. ¡Viva España!». No había acabado el vítor y el guardia recibió en el 
pecho dos balazos que le disparó el comandante. Simultáneamente, la masa, sin 
romper filas, preparó los fusiles contra el jefe. Este, apenas disparó y observó el 
ademán ofensivo de la fuerza, se retiró hacia la calle. En vano. Los guardias, con 
su hermano desangrándose a los pies, dispararon sobre el fugitivo y lo fusilaron.

Un despacho de la agencia Febus del 15 de junio de 1937, publicado, en-
tre otros medios, en el periódico anarcosindicalista de Barcelona Solidaridad 
Obrera del día siguiente bajo el titular «Ha sido capturado en el sector de Alcu-
bierre el secretario político del ex conde de Rodezno – Quien relata cómo fué 
asesinado el heroico comandante Rodríguez Medel», da una versión distinta de 
los hechos:

La entrevista Mola y Rodríguez Medel fué de una gran emoción. Mola llamó 
a su despacho al comandante. Este llegó cuando Mola se encontraba con sus 
ayudantes, el conde de Rodezno y los diputados Orellana y Madrigal. Compare-



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023 259

El asEsinato dEl comandantE José RodRíguEz-mEdEl: nuEvos datos

ció el comandante en el momento en que Mola terminaba de redactar el bando 
de declaración de estado de guerra. Leído el documento, Mola se encaró con 
Rodríguez Medel y le pidió su opinión, a lo que el comandante contestó: –Si 
para eso me requiere, yo lo doy por no escuchado, y procederé en consecuencia. 
Contestó Mola que él era el general en jefe, que se iba a sublevar y le pedía se 
sumara a la sublevación, o por lo menos impidiera que los guardias dispararan 
contra los soldados. A estos razonamientos, Rodríguez Medel, dijo: –Pues si esto 
es una encerrona, no lo tolero. Me debo al Gobierno que me confió el mando, y 
si usted no me mata en este instante, yo cumpliré con mi deber. El comandante 
retrocedió hacia la puerta, bajó la escalera y corrió hacia el cuartel. Mientras 
tanto funcionó el teléfono, y cuando Rodríguez Medel llegó al cuartel de la Guar-
dia Civil, fué asesinado por la espalda en el mismo patio, a la vista de sus propias 
fuerzas.

En el primer aniversario del alzamiento, Mario Ozcoidi Castán (1877-1968), 
exdirector de Diario de Navarra, narra los hechos que rodearon la muerte de 
Rodríguez-Medel en términos de pura propaganda bélica 16. Describe al coman-
dante como «un hombre malo, perverso, sin entrañas y de corazón endurecido», 
que había sido enviado por el Gobierno a Navarra, «depositaria de las más puras 
esencias españolas», para «secundar fielmente los tenebrosos planes fraguados 
por las sectas secretas», esto es, «aplastar en un instante dado a la España autén-
tica y levantar sobre sus ruinas, sobre sus cenizas y sobre sus cadáveres la España 
judía, masónica y marxista convirtiéndola en una colonia, en una esclava de la 
Rusia bolchevista», o, según palabras que pone en boca del propio Rodríguez-
Medel, para «republicanizar a la Guardia Civil». Afirma que ordenó concentrar 
en Pamplona a toda la fuerza de la Guardia Civil «con el único fin de que quedara 
desguarnecida la Ribera, de donde habían de venir a Pamplona cinco mil marxis-
tas» que, con elementos del Frente Popular de Pamplona, sitiarían y tomarían la 
Comandancia haciéndose con sus armas. Según Ozcoidi, el alzamiento secunda-
do por la mayor parte de los oficiales y números de la Guardia Civil se adelantó 
solo en unas horas a tal conspiración y logró desbaratar la «revolución roja» que 
incluía el asesinato del general Mola. Sobre cómo murió Rodríguez-Medel, cuenta 
lo siguiente:

Una vez formados todos en el patio del cuartel, el Capitán señor Auria se 
dirigió al despacho del primer Jefe a quien manifestó que los guardias deseaban 
saber a dónde se les conducía, respondiendo Medel en tono brusco y evasivo que 
a donde se les mandase. Se presentó ante la fuerza el primer Jefe pasando a la 
entrada del Cuartel por la segunda de las dos puertas, y dirigió su palabra dicien-

16 «De la España marxista a la España Tradicional», Diario de Navarra, 19 de julio de 1937, p. 8.
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do que suponía que todos estarían dispuestos a seguirle pero que no tenía por 
qué decir a dónde ni con qué finalidad, porque los militares tienen la obligación 
de seguir a sus jefes, agregando que era necesario hacer un esfuerzo supremo del 
cual precisaba el Gobierno. Nadie replicó ni contestó. Entonces Medel, al ver la 
frialdad e indiferencia de sus subordinados, y ya muy nervioso, dio cierto viva 
que fue contestado con un Viva España por un guardia civil al que contestaron 
todos los formados. Medel, fuera de sí, empuñó su revólver y lo disparó varias 
veces contra la fuerza, hiriendo al guardia Burgui, que se hallaba de centinela en 
la puerta inmediata a la cabecera de la formación. La fuerza repelió la agresión, 
resultando muerto el citado Jefe (q. e. p. d.).

Un relato similar hace Eladio Esparza Aguinaga, subdirector de Diario de Na-
varra y secretario general de Prensa de fet y de las JonS, en el periódico donos-
tiarra La Voz de España 17: «En el curso de una arenga mitad ordenancista, mitad 
republicana, dio un “¡Viva el Frente Popular!” que los guardias, formados en el 
patio, contestaron con un “¡Viva España!”. Entonces, Rodríguez Medel disparó 
contra la fuerza, que repelió la agresión, matándole».

Mario Ozcoidi Cirauqui (1910-1989) había sido testigo presencial, no de la 
escena que narra su padre, pero sí de sus prolegómenos según relatará años des-
pués al historiador británico Ronald Fraser 18:

Mario Ozcoidi, capitán de requetés, esperaba en el círculo tradicionalista de 
Pamplona. Aquella mañana, al recibirse un mensaje del cuartel general de Mola, 
él, que era el único oficial requeté disponible, se había presentado rápidamente 
en capitanía general. Mola, principal organizador del alzamiento, se hallaba re-
unido con el recién nombrado jefe de la Guardia Civil, conocido por su lealtad 
hacia la república. Mientras Ozcoidi esperaba el final de la entrevista, el mismo 
Mola salió de su despacho y dijo: «Tenemos que liquidar a ese hijo de puta». 
Ozcoidi había regresado corriendo al círculo para disponer la detención, o la 
muerte, del oficial de la guardia civil que se disponía a bajar con sus hombres 
hasta Tafalla, a orillas del Ebro, para preparar la resistencia contra el alzamiento 
que sabía era inminente 19.

17 «El levantamiento en Navarra», La Voz de España, 18 de julio de 1937, p. 5.
18 Fraser, 1979, vol. I, p. 61. La coincidencia en el nombre de pila de padre e hijo ha generado alguna 

confusión; así, por ejemplo, Fernando Mikelarena, «La trama civil derechista y el asesinato de 
Rodríguez Medel», Diario de Noticias, 31 de mayo de 2020, p. 21, considera erróneamente que 
son la misma persona.

19 Sobre este plan para «liquidar» a Rodríguez-Medel, hay otras versiones parcialmente contradic-
torias. Esparza, 1940, p. 130, ofrece la siguiente: «Quedaba un enemigo –el jefe de la Guardia 
civil– que era preciso eliminarlo, la víspera del Alzamiento, Mola le llamó y le reveló su propósi-
to. Fue inútil. El gobernador civil llamó a Mola. También fué inútil la llamada. Como fué inútil el 
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«De pronto oí disparos en el cuartel de la Guardia Civil. No sabíamos qué 
había pasado. Pero la noticia no tardó en extenderse rápidamente: los guardias 
habían abatido a tiros a su jefe cuando éste trataba de hacerlos salir del cuar-
tel...».

La versión de los hechos que, tiempo después, recoge Iribarren es la si-
guiente 20:

El comandante, de acuerdo con el Gobernador y cumpliendo consignas de 
Madrid, había decidido concentrar en Tafalla las fuerzas, armas y caudales de la 
Comandancia de Pamplona.

Los guardias, enterados de tal propósito y decididos todos a sumarse al Ejér-
cito, se habían conjurado para oponerse a que los trasladaran.

Sobre las siete y media, cuando ya estaban los camiones cargados y espe-
rando a la puerta del Cuartel la orden de marcha, el comandante mandó tocar 
«llamada».

Toda la fuerza formó en el patio, en ringles de tricornios brillantes, alentada 
de una resolución común. El capitán Auria cambió impresiones con los conjura-
dos. Se dirigió al despacho de Medel:

–Los guardias quieren saber a qué y a dónde se los lleva.
–A donde se les mande –barbolló brusco el comandante. Y se llegó ante 

ellos.
–Supongo –les dijo– que todos estaréis dispuestos a seguirme. No tengo por 

qué decir adónde ni con qué objeto, porque los militares tienen la obligación de 
seguir a sus jefes sin más. Lo único que puedo decir es que es preciso hacer un 
esfuerzo supremo, del que necesita el Gobierno en estos instantes.

Hubo un momento de silencio, frío, preñado de emoción intensísima.
Los civiles, apretadas las mandíbulas, miraban a su jefe con ojos fijos, im-

pasibles...
–¡Viva la República! –gritó éste.

recorrido por las calles de Pamplona, de un auto en el que iban unos Requetés, de paisano, pero 
no con las manos vacías. Digo que fué inútil, porque al oscurecer, el jefe de la Guardia civil caía 
muerto en su propio cuartel». Por su parte, Del Burgo, 1970, p. 24, escribe: «Nuestro Requeté, 
que era la 1.ª Compañía del Tercio de Pamplona, estaba ya concentrado en el Círculo Carlista, 
y recuerdo que se me presentó Generoso Huarte, agitado y convulso, pidiendo voluntarios 
para detener al comandante de la Guardia Civil. Pero antes de que se iniciara la salida, llegó la 
noticia de que había sido muerto por los propios guardias. Era alrededor de las siete y media 
de la tarde del 18». El propio Del Burgo modifica su relato unos años después; Pascual Bonis, 
1999, p. 149n, escribe: «Jaime del Burgo (entrevista 13.II.86) me confirmó que uno (“yo sé 
quién era”, me dijo, “pero no quisimos, no éramos matones”) llegó al Círculo con la propuesta 
de matar al Comandante de la Guardia Civil. Al rato se enteraron de que ya había muerto, lo 
había matado un guardia».

20 Iribarren, 1938, p. 102.
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–¡Viva España! –saltó uno de los guardias...
–¡Viva España! ¡Viva España! –prorrumpieron los otros con gritos duros, 

secos, como descargas.
Ante aquel ademán colectivo y resuelto, Medel se vió perdido. Trató de 

huir, la mano en la pistola. En la puerta se le interpuso uno de los guardias. 
Se deshizo de él disparándole su arma a bocajarro. Cayó el herido en el portal 
y, cuando su agresor ganó la calle, unos tiros de máuser lo tendieron sobre la 
acera. Muerto.

El comandante Fernández Cordón, ayudante de Mola, escribe años más tarde 21:

No le faltó tiempo a dicho Jefe de la Guardia Civil para dar cuenta inmediata 
de lo acaecido al Gobernador Civil y ambos de acuerdo y con otros asentimien-
tos entre los que no faltaría el de Alfaro, secretario particular del Gobernador, 
joven comunistoide y gran propagandista del monstruo Azaña, decidieron llevar 
a la práctica aquella tarde el propósito de trasladar el Gobierno Civil y la fuerza 
de la Guardia Civil, con su documentación, material, armamento y fondos, a 
Tafalla. Al tratar de realizar tal propósito, fue cuando el Comandante Rodríguez-
Medel, al no escuchar las observaciones respetuosas de sus subordinados y ha-
cer uso contra ellos de su pistola, encontró la muerte, deteniendo y encerrando 
al Comandante 2.º Jefe Martínez Friera y Capitán Cajero Fresno, incondiciona-
les del primero y afectos como él al Gobierno del Frente Popular, tomando el 
mando de la fuerza el bizarro Capitán Auria.

Jar Couselo transcribe del expediente personal de Domingo Auria Lasierra, 
capitán de la Guardia Civil, que todas las fuentes señalan como cabecilla de la 
sublevación, lo que sigue 22:

El 18 de julio con la fuerza del Cuerpo destinada en Pamplona, y arengando 
a ésta con el grito de ¡Viva España! se negó a seguir al jefe de su Comandancia 
que intentaba sacar la fuerza del Cuartel para enfrentarla a las del Ejército, en 
cuyo momento dicho Jefe hizo fuego con su pistola hiriendo a un guardia y al 

21 Fernández Cordón, aGmav, C.2102,8.
22 Jar Couselo, 1991, p. 309. Domingo Auria Lasierra (1897-1993), nacido en Concilio (entonces mu-

nicipio de Riglos, Huesca, hoy parte de Murillo de Gállego, Zaragoza), ingresó en 1916 en la Acade-
mia de Infantería de Toledo. Su primer destino en 1920 como alférez de Infantería fue en Zaragoza; 
tras ascender a teniente en 1922, fue destinado a Larache y, en 1925, a Huesca. Se incorporó a la 
Guardia Civil en 1926 y, después de estar destinado en Zaragoza y Huesca, tras ascender a capitán, 
llegó a la Comandancia de Navarra en marzo de 1935. Según su ficha de combatiente (arGn, DFN, 
caja 90135, N.5-231), iniciada la guerra civil, «durante veintidós meses, prestó servicio de trinche-
ras en los frentes de Madrid y Toledo». Tras diversos destinos, el último en Bilbao, se retiró en 1959 
con el grado de coronel honorario y pasó sus últimos años en Zaragoza. 
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ser repelida la agresión resultó muerto el citado jefe, después procedió a la de-
tención del Comandante 2.º Jefe y el Capitán Cajero, que se oponían al Glorioso 
Movimiento Nacional por ser de significación izquierdista y desde cuyo mo-
mento con toda la fuerza a sus órdenes se puso a disposición del Excmo. Señor 
General Comandante Militar de la Plaza Don Emilio Mola Vidal (q.e.p.d.) quien 
aprobó su proceder y felicitó efusivamente.

Añade a la anterior otra variante que parece que circuló durante mucho 
tiempo en el seno de la Guardia Civil y que él conocía por su dedicación pro-
fesional 23:

Es así que, todavía muy recientemente, el autor de esta investigación es-
cuchaba el relato de labios de un jefe de la Guardia Civil en activo, según el 
cual el ya fallecido teniente coronel Arricivita, nacido en el pueblo navarro de 
Peralta y en julio de 1936 jefe de la Línea de Elizondo, le había comentado de 
forma particular lo sucedido en la tarde del día 18 en el cuartel de Pamplona, 
haciéndole la confidencia de que el autor de los disparos que habían acabado 
con la vida de Rodríguez-Medel no era otro que el propio guardia conductor que 
tenía asignado su unidad.

De Andrés se abona igualmente a la tesis de que un único guardia disparó 
contra Rodríguez-Medel 24 y Donazar Jaunsaras coincide en que fue el conductor 
del comandante 25:

Según un documento aportado en el transcurso de esta investigación por el 
hijo de uno de los guardias civiles sublevados, la identidad del presunto autor 
de los disparos corresponde al conductor del comandante. El chófer, acabada la 
guerra, fue trasladado a Madrid donde su ascenso en el escalafón de la benemé-
rita no consiguió, al parecer, tranquilizar su conciencia y falleció atormentado y 
alcoholizado al poco tiempo de acabar la guerra.

23 Gonzalo Jar Couselo (1949-2009), natural de Lérez (Pontevedra) e hijo de guardia civil, ingresó 
en la Academia General del Ejército en 1968 y luego en la Academia de Oficiales de la Guardia 
Civil, obteniendo el despacho de teniente en 1973. Tras una brillante carrera en diversos destinos 
del cuerpo, alcanzó el grado de general de división en 2008. Obtuvo también el título de doctor 
en Ciencias Políticas y Sociología y fue un destacado estudioso en temas policiales y de derecho 
internacional humanitario. Contrajo matrimonio con María Luz Rodríguez-Medel, nieta de José 
Rodríguez-Medel Briones, con la que tuvo dos hijas.

24 De Andrés, 1997, p. 96.
25 Donazar Jaunsaras, 2008, p. 74. Reproduce un documento de autoría desconocida con la relación 

de los 93 jefes y guardias presentes en el cuartel el 18 de julio de 1936, pero no se identifica al 
conductor supuestamente autor de los disparos.
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Jar Couselo hace una pormenorizada crítica y refutación de las versiones 
ofrecidas sobre la muerte de Rodríguez-Medel, incluyendo el que este profesara 
extremas ideas izquierdistas 26. Ofrece las siguientes conclusiones 27:

Lo que sí parece incuestionable, a estas alturas de nuestro devenir histórico, 
es que el comandante Rodríguez-Medel, según consta en el Registro Civil de Pam-
plona, falleció el día 18 de julio a las veinte horas, a consecuencia de una hemorra-
gia interna en las inmediaciones del cuartel de la Guardia Civil, siendo testigos del 
levantamiento de dicho cadáver J. Llorente y A. Vázquez, llevado a cabo por el juez 
municipal suplente F. Lapuente 28. Descartada queda, pues, la versión del enfren-
tamiento en el patio y más difícil el determinar si lo hubo en la puerta, optando el 
autor, en base a lo ya expuesto, por la solución que parece más lógica y eficaz para 
los conspiradores: el comandante fue asesinado por la espalda, seguramente por 
un miembro del Cuerpo situado en las proximidades de la puerta principal, cuando 
dicho jefe se dirigía hacia el convoy de vehículos y a unos metros de dicha entrada.

3. El expediente judicial desaparecido

Por diversos autores se indica que, tras la muerte de Rodríguez-Medel, se reali-
zaron diligencias judiciales, unos mencionan a la jurisdicción civil y otros a la 
militar, y a que se le practicó la autopsia. Sin embargo, parece que ninguno ha 
podido manejar el expediente judicial y todos se remiten a testimonios orales o 
a referencias indirectas. Jar Couselo habla del «vacío documental» originado por 
haberse producido los hechos el 18 de julio, «es evidente que no eran momen-
tos para pararse en formulismos burocráticos», alude solo a la inscripción en el 

26 Jar Couselo, 1991, p. 281: «El haber retornado al servicio activo en 1933, y no en 1931 como 
hubiese sido lo lógico, parece desmentir la versión que le atribuía cierto fervor republicano». En 
p. 288 añade: «Algunos autores vinculados al bando rebelde llegaron a atribuir una estrecha re-
lación personal entre el presidente y Rodríguez-Medel, asignándole a este último un sentimiento 
de afección inequívoca a la República o intenciones de republicanizar a la Guardia Civil de 
Navarra. En esta última dirección, Aguado no duda en establecer, sin que aporte razones que 
avalen tal aseveración, una relación de amistad personal con Azaña, de quien habría recibido 
instrucciones, así como con el presidente del Gobierno, Casares Quiroga. De lo investigado en 
torno a sus relaciones personales con líderes políticos, únicamente consta un especial trato a 
nivel familiar, debido a un común origen en la zona de Siruela (Badajoz), con Salazar Alonso, 
ministro de la Gobernación en 1934 –dirigió el ministerio durante la revolución de octubre y fue 
posteriormente asesinado en Madrid en agosto de 1936–, poco sospechoso, por tanto, de haber 
podido servir de apoyo en la promoción personal que el nuevo destino suponía».

27 Jar Couselo, 1991, p. 309.
28 En realidad, el juez municipal Francisco Lapuerta Zapatero (1866-1944) se limitó a cumplir la 

orden de proceder a la inscripción de la defunción en el Registro Civil. El levantamiento del ca-
dáver, como veremos, fue dispuesto por el juez de Primera Instancia e Instrucción.
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Registro Civil y añade que «cuando al día siguiente el cadáver es recogido por la 
familia del comandante, en la espalda de la guerrera se observan dos orificios de 
bala». Por su parte, Pascual Bonis escribe:

En el libro de registro del cementerio se atribuye su fallecimiento a una 
hemorragia interna. El Dr. D. Javier Húder, ya fallecido, que asistió a la autop-
sia del cadáver, me confirmó que el cadáver de Medel tenía varios impactos 
de bala con orificio de entrada por la espalda. Según su versión, pasaban unos 
falangistas dando gritos por delante del cuartel y, en el momento en que el co-
mandante se dirigía a ellos, le disparó alguno de sus subordinados (entrevista 
02/09/1986) 29.

Donazar Jaunsaras se remite también a que, «según consta en el Registro Ci-
vil de Pamplona (folio 772, tomo 210 de la sección tercera), José Rodríguez-Medel 
falleció “en las inmediaciones del cuartel de la Guardia Civil el día diez y ocho 
del actual a las veinte horas a consecuencia de hemorragia interna”» 30, y añade 
las siguientes deducciones sobre cómo se produjo la muerte de Rodríguez-Medel:

Los disparos se efectuaron «por la espalda», tal como dio fe Modesto Urbio-
la Oroquieta, oficial del Juzgado de Pamplona que participó en el levantamiento 
del cadáver 31. Los orificios de la guerrera y la ausencia de indicios de que se pro-
dujera un enfrentamiento y un tiroteo desmienten todas las versiones oficiales, 
que llegaron a difundir explicaciones inverosímiles como que el comandante 
dispara primero a uno de los guardias o que fue asesinado en su despacho por 
un conocido fascista.

En el mes de septiembre de 2022, el autor de estas líneas ha hallado, de for-
ma casual, la documentación original del hasta ahora desaparecido expediente 
judicial que se inició a consecuencia de la muerte del comandante Rodríguez-
Medel. En el Archivo General Militar de Ávila figura una carpeta que, en el índice 

29 Pascual Bonis, 1999, p. 149n. Javier Húder Domezáin (1911-1991), natural de Pamplona, uró-
logo, miembro de una familia de tradición republicana e hijo de Serafín Húder Lasala, que fue 
represaliado en 1936 con la destitución de su puesto de médico de la Beneficencia municipal, fue 
movilizado al inicio de la guerra civil y sirvió en varios hospitales militares. En realidad, como se 
explicará, no asistió a la autopsia, aunque, por sus vínculos profesionales y familiares, sin duda 
tendría noticia de primera mano de su resultado.

30 Donazar Jaunsaras, 2008, p. 72.
31 Modesto Urbiola Oroquieta (1902-1992), natural de Legaria (Navarra), era dirigente del pnv y, por 

ello, tras la guerra civil, sufrió prisión, condena a trabajos forzados y una multa por responsabili-
dades políticas. Como se explicará, no consta que asistiera al levantamiento del cadáver, aunque, 
por su cargo, tendría noticia directa de las circunstancias que lo rodearon.
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de sus fondos, corresponde al epígrafe «Comandancia Militar de Pamplona» y 
está etiquetada como «Sumarios remitidos por el Juzgado de Primera Instancia 
e Instrucción de Tafalla (Navarra) instruidos para averiguación de la muerte de 
varias personas» 32. Efectivamente, en su interior hay cuatro expedientes inicia-
dos por el juez de Tafalla entre el 25 y el 29 de julio de 1936 a consecuencia 
del hallazgo de varios cadáveres, todos de hombres y con heridas por armas de 
fuego: siete, en el cementerio de Tafalla; dos más, en la carretera de Estella; otro, 
en la misma carretera en «término de Tamarifes», y otro, en la carretera de La-
rraga. El juez de Tafalla realizó el levantamiento de los cadáveres y las primeras 
diligencias a solicitud de la jurisdicción militar, con la que contactó telefónica-
mente por entender que le correspondía su conocimiento dada la declaración del 
estado de guerra, y luego dictó autos de inhibición y remitió los expedientes a la 
Comandancia Militar de Pamplona. Solo fueron identificados los dos cadáveres 
que aparecieron juntos como los de dos vecinos de Olite, miembros de la uGt, 
uno llamado Salvador Eraso Azcárate, detenido por la Guardia Civil el 24 de 
julio y luego sacado por personas desconocidas del depósito de detenidos, y el 
otro, apodado el Ujetarro, sin que constaran su nombre y apellidos 33. Los demás 
fueron inscritos en el Registro Civil y enterrados como desconocidos. Pero en la 
misma carpeta aparece otro expediente más sin relación con Tafalla, fue incoado 
por el Juzgado de Primera Instancia e Instrucción de Pamplona el 18 de julio de 
1936 a consecuencia de la muerte del comandante José Rodríguez-Medel Brio-
nes y remitido al Juez Instructor Militar el 21 de julio por entender que el caso 
era de su competencia.

Que estos expedientes no se encuentren en ningún archivo de causas judicia-
les, civiles o militares, sino en el Archivo General Militar de Ávila, con una equí-
voca etiqueta indicando que se refieren a hechos sucedidos en Tafalla, explica 
que el correspondiente al comandante Rodríguez-Medel haya permanecido hasta 
ahora fuera del conocimiento de los investigadores. No parece que en esos expe-
dientes se realizara ningún trámite tras su remisión a la Comandancia Militar, ni 
hemos encontrado constancia de que pasaran a la jurisdicción militar. Resulta 
obvio que, en la Comandancia, simplemente, quedaron a buen recaudo y a salvo 
de ojos indiscretos en algún cajón sin que, como en tantos otros asesinatos de la 
época, interesara lo más mínimo la averiguación de lo sucedido ni, mucho menos, 
la identificación de sus responsables. De la Comandancia Militar de Pamplona, 
luego Gobierno Militar de Navarra, se enviarían en algún momento, con otros 

32 aGmav, C.29539,1.
33 Según el Fondo Jimeno Jurío del Centro de Documentación de la Memoria de Nava-

rra, se llamaba José Jaime Sola, era labrador y tenía 53 años. https://www.navarra.es/inm/
es/0008/2484/0001/#0008-2484 [consultado el 27 de febrero de 2023].
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fondos, al Servicio Histórico Militar en Madrid y, a partir de 1998, con la reorga-
nización de los archivos militares, al nuevo archivo de Ávila donde han pasado 
inadvertidos hasta el presente.

4. Las diligencias del Juzgado de Primera Instancia 
e Instrucción de Pamplona

Las diligencias que abre el 18 de julio de 1936 el juez García-Rodrigo 34, auxiliado 
por Manuel Lobato 35, oficial que actúa como secretario judicial, se inician así:

Habiéndose presentado en esta hora de las veintiuna, varios números de la 
Guardia Civil de la Comandancia de esta Capital manifestando que por orden de 
la Comandancia Militar de la plaza, daban cuenta de haber ocurrido en el cuar-
tel de su Instituto un accidente del que había resultado muerto a consecuencia 
de disparos el comandante Jefe del mismo y herido un guardia; constitúyase el 
Juzgado con el Médico Forense a quien se pasará inmediato aviso verbal, para 
proceder al levantamiento del cadáver, practicar la diligencia de inspección ocu-
lar y cuantas más diligencias se consideren urgentes.

Parece ser que, a esa hora de la noche, la primera versión que se había deci-
dido difundir desde la Comandancia Militar, y que es la que llega a los periódicos 
y publican en la edición del día siguiente, es la del accidente.

El juez y el secretario, junto con el médico forense Eduardo Martínez de Uba-
go 36, se dirigen de inmediato al cuartel de la Guardia Civil y cumplimentan, ma-

34 Carlos María García-Rodrigo y de Madrazo, nacido en Madrid en 1886, obtuvo el título de licen-
ciado en Derecho en 1908 por la Universidad de Barcelona; desde 1914 ejerció como abogado 
en esa ciudad y fue simpatizante maurista. Ingresó en la carrera judicial en 1922 y fue destinado 
como juez de Primera Instancia en Sacedón (Guadalajara), en 1926 en Vendrell (Tarragona), 
donde figuró entre los afiliados de la Unión Patriótica (Patria y sports núm. 27, de 7 de diciembre 
de 1929, p. 5), y en 1933 en Reus (Tarragona). En 1935 había obtenido plaza en Pamplona y, en 
1941, se trasladó a Zaragoza. En 1954 es nombrado secretario general de la Inspección Central 
de Tribunales, cargo en el que se jubila en 1961, habiendo recibido la cruz distinguida de primera 
clase de la Orden de San Raimundo de Peñafort.

35 Manuel Lobato Perdigón (1899-1960), natural de Zamora, fue inicialmente escribiente de juzgado 
en su ciudad natal y, en 1925, ingresó en el cuerpo de oficiales de la Administración de Justicia, 
siendo destinado a Pamplona en 1931. Posteriormente, fue trasladado por concurso a Tudela en 
1940 y a Madrid en 1956.

36 Eduardo Martínez de Ubago Lizarraga (1870-1939), natural de Pamplona, era hijo de otro médi-
co, Luis Martínez de Ubago Michelena, que había sido alcalde de Pamplona durante la I República 
y, además de como forense y médico de la prisión provincial, trabajaba en la Beneficencia mu-
nicipal y en el servicio médico de la Mutualidad Obrera, ligada a la uGt. Militó en el pSoe y, más 
tarde, en Unión Republicana. Tras el alzamiento militar, estuvo detenido y fue destituido como 
empleado público por desafecto.



Miguel José Izu Belloso

268 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

nuscrita, la diligencia del levantamiento de cadáver. Consta que les atienden el 
capitán Domingo Auria Lasierra y el sargento Domingo Nebra Royo 37, este como 
comandante del puesto de Pamplona, ambos firman también la diligencia. Les 
conducen a una «especie de antesala o despacho» donde está el cuerpo del co-
mandante Rodríguez-Medel «en posición decúbito supino» y vistiendo uniforme. 
Señala la diligencia que el cadáver presenta «en el examen exterior dos heridas 
al parecer por arma de fuego». Los dos miembros de la Guardia Civil explican 
que «cuando se disponía la fuerza a salir al mando del fallecido se han oído unos 
disparos que al parecer partían de la parte de San Francisco y ha caído al suelo 
dicho Jefe delante de la puerta de la casa contigua al Cuartel», y que han trasla-
dado el cuerpo a la habitación donde se hallan por si todavía tenía vida y «para 
evitar cualquier alteración del orden público» (según el relato del comandante 
Fernández Cordón, fue el general Mola, que se presentó de inmediato en el lugar, 
quien dispuso que se retirara el cadáver). Ningún otro detalle aportan los dos mi-
litares al juez, que no se arriesga a formular más preguntas. Se deduce que, para 
cuando el juez llega al cuartel, se ha improvisado esa segunda versión según la 
cual el comandante ha fallecido a causa de unos disparos de origen desconocido.

En otra diligencia de inspección ocular, el juez y el secretario hacen constar 
que, en el lugar donde cayó muerto el comandante, «la acera de la casa que existe 
contigua al Cuartel por la parte que da a la Plaza de San Francisco, en cuyo edifi-
cio está instalada la tienda o almacén de maquinaria de Lorda, Astiz y Compañía» 
(el número 16 de la calle Ansoleaga), hay «frente a la puerta primera dos extensas 
manchas de sangre, sin que se noten señales de impactos u otros indicios».

Otra diligencia «de reseña y entrega de lo ocupado» que suscribe, con el juez y 
el secretario, el sargento Nebra Royo, se dedica a los efectos ocupados en el cadá-
ver. Aparte de monedas, billetes, llaves, reloj, documentos, etc., lo más llamativo 
es «una pistola Star, calibre 6,95 [sic] de Echeverría, Eibar con iniciales B.O.P E, 
n.º 7101 con cargador y ocho cápsulas», aunque se añade: «Y una funda al parecer 
correspondiente a la pistola de reglamento con su cordón y cinto, pero sin que se 
haya encontrado la pistola de la que no se da razón» 38. Tal redacción arroja total 

37 Domingo Nebra Royo (1890-1959), natural de Alacón (Teruel), ingresó en la Guardia Civil en 
1915 como guardia desde el empleo de sargento de Caballería, fue destinado a Teruel y en 1919 a 
Zaragoza. Ascendió a cabo en 1923, con destino en Guipúzcoa y, luego, en Pamplona, a sargento 
en 1935, a brigada en 1937 y a teniente en 1943. Se jubiló en 1944, manteniendo su residencia en 
Pamplona. En su ficha de combatiente (arGn, DFN, caja 90137, N.6-1422), figuran los siguientes 
«servicios prestados»: «El 18 Julio del 36 siendo Comandante de Puesto de esta capital cooperó 
a la iniciación del Glorioso Alzamiento Nacional a las órdenes de su capitán D. Domingo Auria 
Lasierra».

38 El arma corta reglamentaria de la época para oficiales era una pistola Astra modelo 1921 de 9 
mm (ROC de 26 de septiembre de 1921, Diario Oficial del Ministerio de la Guerra núm. 216, de 
28 de septiembre, p. 1173, y ROC de 6 de octubre de 1921, Diario Oficial del Ministerio de la 
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oscuridad sobre lo sucedido con las pistolas, sobre cuál portaba el comandante 
Rodríguez-Medel, la ocupada o la reglamentaria, y si esta fue o no disparada.

El secretario hace constar, en la oportuna diligencia, que no han podido to-
mar declaración a los guardias ya que se hallan prestando servicio «por las espe-
ciales circunstancias de Orden público», y que se traslada con el juez al Hospital 
Militar para recibir la declaración del guardia herido.

El juez y el secretario toman de inmediato la declaración del lesionado Daniel 
Burgui Noguera, soltero, de 30 años 39. Manifiesta lo siguiente:

Que es guardia civil y se halla concentrado en esta Capital con motivo de las 
circunstancias actuales; que sobre las veinte horas de hoy se hallaba prestando 
el servicio denominado de puertas, y junto a la puerta y escalera que da acceso a 
las oficinas del Cuartel; que en la dependencia contigua por donde entra la fuer-
za se hallaba esta formada; que oyó que el Comandante Jefe Don José Rodríguez 
Medel Briones decía algunas palabras a la fuerza, sin que pueda decir en qué 
consistían por no entenderlas; que la tropa o fuerza contestó con otras que por 
la misma causa tampoco puede precisar cuáles fueran; que salió el Comandante 
y desde la puerta se volvió haciendo dos disparos con una pistola que le hirieron 
al declarante por lo que se refugió en el interior, sin que presenciara nada más 
ni sepa lo que ocurriera después.

Parece ser que, con esta diligencia tan poco clarificadora, con un testigo que 
aporta otra versión distinta de los hechos, aunque no ha visto ni ha oído casi 
nada, y no sabe exactamente por qué ha resultado herido, el juez da por finaliza-
da la jornada. En el expediente no queda constancia del alcance y de la gravedad 
de sus heridas ni sobre los proyectiles recibidos (hubiera sido interesante saber si 
correspondían al calibre de la pistola del comandante o, quizás, al calibre de los 
fusiles de los demás guardias, no es descartable que la versión del accidente fuese 
parcialmente cierta). La siguiente providencia se dicta ya con fecha de 19 de julio 
y ordena que se libre oficio a la Comisaría de Vigilancia «para que se practiquen 

Guerra núm. 228, de 12 de octubre, p. 157), mientras que la pistola Star de 9 mm era la regla-
mentaria para las clases de tropa de la Guardia Civil (ROC de 5 de octubre de 1922, Diario Oficial 
del Ministerio de la Guerra núm. 226, de 7 de octubre, p. 115).

39 Daniel Burgui Noguera (1906-1986) era natural del lugar de Izánoz, municipio de Izagaondoa 
(Navarra). Hizo estudios de Magisterio y, en 1927, ingresó en el Ejército. En 1934 era sargento en 
el Centro de Movilización y Reserva núm. 12 en Vitoria y se incorporó a la Guardia Civil como 
guardia segundo, siendo destinado a la Comandancia de Huesca y, en 1935, a la de Navarra. En 
julio de 1936 tenía destino en San Martín de Unx, localidad natal de la que pronto sería su esposa, 
Zita Artajo Navascués. En 1940 solicitó la baja en la Guardia Civil y se estableció en Pasajes An-
cho (Guipúzcoa), donde vivió hasta sus últimos años. Ingresó en la Policía Municipal de Pasajes, 
de la que llegó a ser inspector jefe hasta su jubilación en 1971. También fue miembro del Consejo 
Provincial del Movimiento en representación de la Hermandad de Sargentos Provisionales.
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las más activas gestiones para averiguar la forma en que se produjeron los hechos 
y personas autoras de los mismos» 40. Dispone, así mismo, que se practique la 
autopsia a las veinte horas de ese día. Se realiza a la hora señalada en el depósito 
judicial con la asistencia, tal como se recoge en la correspondiente diligencia 
de autopsia, del médico forense Eduardo Martínez de Ubago, del capitán médi-
co Fernando Montilla Escudero 41, designado por la Jefatura de Sanidad Militar a 
solicitud del juez, del agente judicial José Vidal en representación de este y del 
secretario que da fe.

5. Las conclusiones de la autopsia

Sin duda, la parte más interesante del expediente judicial sobre la muerte 
de Rodríguez-Medel es el informe de la autopsia, última actuación que figura an-
tes de su remisión a la jurisdicción militar. Hemos de suponer que tal informe, 
realizado con la participación de un juez conservador, de un médico militante-
mente republicano, de un capitán médico africanista, designado por un órgano 
dependiente del comandante militar sublevado, y de un funcionario sin filiación 
política determinada, cuenta con la objetividad y la imparcialidad que resultaban 
exigibles al caso, las que quedarían eclipsadas a partir de ese día y por muchos 
años en los órganos gubernativos y judiciales. Es muy posible que, precisamente, 
cierto exceso de objetividad haya provocado que el informe permaneciera oculto.

Resumiendo las conclusiones del informe (que se reproduce íntegro en ane-
xo), al comandante Rodríguez-Medel lo mataron de seis disparos por la espalda, 
con orificios de entrada y de salida, mortales de necesidad, que fueron disparados 

40 El cargo de comisario jefe del Cuerpo de Investigación y Vigilancia era entonces desempeña-
do por Germán Izquierdo Larramendi (1881-1942), natural de Irurita (Navarra). Ingresó en el 
entonces Cuerpo de Vigilancia en 1906 y, tras prestar servicio en Barcelona e Irún, había sido 
destinado como inspector a la comisaría de Pamplona en 1931 y ascendido a comisario en 1935. 
Desde el primer momento del alzamiento militar, se puso a las órdenes del general Mola; no cons-
ta que realizara ninguna diligencia de averiguación.

41 Fernando Montilla Escudero (1892-1945), natural de Zaragoza y con familia de tradición militar, 
tras cursar la carrera de Medicina es nombrado en 1915 médico provisional del Cuerpo de Sani-
dad Militar y, en 1918, ingresa en la Academia Médico-Militar. En 1919 recibe el despacho como 
teniente médico y es destinado a Larache, hará la mayor parte de su carrera militar en Marrue-
cos. En 1922 asciende a capitán médico; en 1936 es destinado al Regimiento de Infantería Amé-
rica núm. 14 en Pamplona; en noviembre de 1936 asciende a comandante médico. Su hermano 
Jorge era capitán de Artillería y murió en acción de guerra combatiendo en el bando sublevado; 
su hermano Carlos era un destacado dirigente de Izquierda Republicana que, exiliado en Francia 
al finalizar la guerra civil, en 1940 fue entregado por la Gestapo a las autoridades franquistas y 
condenado a muerte, pena que le fue conmutada por otra de prisión, al parecer, gracias a la me-
diación de Fernando.
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con arma larga y estando en el mismo plano los agresores y la víctima. Quienes 
suscriben el informe se preocupan de precisar, añadiéndolo al final del escrito, 
que «las heridas descritas debieron producirse por descarga casi simultánea, dada 
la dirección de los trayectos y el resultado y por lo tanto debieron ser varios los 
agresores».

El calibre de 7 mm de las balas que indica el informe resulta esperable ya 
que es el utilizado por el fusil máuser reglamentario durante muchos años en el 
Ejército español, Guardia Civil incluida.

El informe de la autopsia concuerda perfectamente con el testimonio de José 
Antonio Balduz, vecino de la calle Eslava que pasaba por las cercanías del cuartel 
de la Guardia Civil en el momento en que se produjo la muerte del comandante 
Rodríguez-Medel 42. Afirma que «sonó un disparo, que me extrañó la sonoridad 
tan enorme del disparo, no sé con qué arma sería» y que «no se oyeron más 
disparos». Con toda probabilidad, lo que oyó no fue un único disparo, sino una 
descarga de, al menos, seis fusiles que disparaban al unísono y, seguramente, a la 
voz de fuego dada por algún mando.

Resulta, así, que el informe de la autopsia respalda la expresión utilizada 
por Pérez Madrigal de que los guardias «fusilaron» al comandante y es con-
gruente con las afirmaciones que hacen el brigada (Serapio Nuin Mutilva, según 
el relato de Mario Ozcoidi Castán) y los números que se trasladan rápidamente 
a la Comandancia Militar para informar al general Mola: «Acabamos de matar 
a nuestro comandante» 43 o «Hemos matado al traidor» 44. También concuerda 
con el discurso que pronuncia el 29 de marzo de 1939, en las celebraciones 
por «el final de esta Santa Cruzada», el teniente coronel José Carroquino Luna, 
jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, que hace esta interpretación de los 
hechos 45:

A esta misma hora esta fuerza que aquí veis, que siempre dio ejemplo de 
disciplina y obediencia a sus Jefes teniendo presente su primer Capítulo «Que 
el honor es su primera divisa y que una vez perdido no se recobra jamás», hizo 
justicia por sí misma a un Jefe que habiéndolo olvidado por las ideas del marxis-
mo quería llevarlos al deshonor. ¡¡Que Dios le haya perdonado!!

42 Vídeo documental Rodríguez Medel, el primero de la lista (2009). José Antonio Balduz Cristóbal 
(1913-2011), natural de Pamplona, era maestro con destino en 1936 en la escuela de Olaverri-
Erdozáin. Debido a sus ideas izquierdistas, fue suspendido de su puesto y, en 1940, condenado en 
consejo de guerra a seis meses y un día de reclusión por «auxilio a la rebelión» y a una multa de 
cien pesetas por responsabilidades políticas.

43 Iribarren, 1938, p. 102.
44 Fernández Cordón, aGmav, C.2102,8.
45 «Pamplona rindió ayer tributo de admiración al Ejército y a la Guardia civil», Diario de Navarra, 

30 de marzo de 1939, p. 6.
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Queda confirmada, pues, la tesis de los autores que han mantenido que se 
trató de un asesinato por la espalda, perpetrado en la calle Ansoleaga, y no del 
resultado de un tiroteo en el patio del cuartel en el cual Rodríguez-Medel hubiera 
disparado primero y los guardias se limitaran a repeler la agresión. Queda descar-
tada, también, la autoría de uno solo de los guardias; resulta evidente que existía 
una conjura para acabar con la vida del comandante.
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ANEXO 
Informe de la autopsia

En la Ciudad de Pamplona a diez y nueve de Julio de mil novecientos treinta 
y seis, ante el señor Juez y mi presencia comparecieron Don Eduardo Martínez 
de Ubago, Médico Forense y Don Fernando Montilla Escudero, Capitán Médico, 
ambos mayores de edad, y vecinos de esta Capital y bajo promesa en forma di-
cen: Que en el día de hoy a la hora señalada, procedieron a practicar la autopsia 
del cadáver de Don José Rodríguez Medel, dando el resultado siguiente.

Hábito exterior. Cadáver de hombre de unos cuarenta y cinco a cincuenta 
años, enjuto de carnes, y que presenta una serie de orificios que ya se descri-
birán en diversas partes del cuerpo que son los siguientes. Uno en el hombro 
izquierdo en su parte posterior; otro en el brazo derecho región externa, y otro 
en el mismo brazo en la región interna; otro en el borde cubital del antebrazo 
izquierdo, y otro en la región interna de la misma mano; dos en la región esca-
pular izquierda; otro en la región subaxilar izquierda; otro mayor en la región 
anterior del tórax sobre la costilla cuarta; otro en la costilla segunda del lado 
derecho; otro en la nalga izquierda, y otro en la región antero externa del mismo 
digo muslo derecho. Todos estos orificios son de diferentes tamaños y los pos-
teriores de menor calibre y más limpios que los que figuran en la cara anterior 
del cuerpo. Tienen que hacer notar que los posteriores son limpios y circulares 
especialmente los colocados en la región toráxica, y que los anteriores son ma-
yores y de bordes menos limpios; en brazo izquierdo aparece deformado y con 
una movilidad anormal.

Abierta la cavidad craneal no encontraron en ella nada de anormal. Abierta 
la cavidad toráxica, confirmaron que los orificios eran penetrantes todos ellos 
y casi con seguridad que eran la trayectoria de un proyectil con orificio de en-
trada y de salida por lo que no encontraron proyectil ninguno. Los pulmones 
que tenían aspecto de padecimiento anterior habían sido atravesados ambos 
por los dichos proyectiles, encontrando una fuerte hemorragia en ambas ca-
vidades pleurales; el corazón presentaba dos orificios al nivel de las aurículas, 
racionalmente pensando la dirección era de atrás a adelante y corresponde a la 
trayectoria de uno de los proyectiles ya citados, con inundación o hemorragia 
en la cavidad del pericardio.

Disecados izquierdo comprobaron digo el hombro izquierdo encontraron la 
fractura por explosión de la cabeza del húmero correspondiendo a la trayectoria 
de proyectil animado de gran velocidad.

Disecada la muñeca izquierda, observaron lesiones óseas del mismo estilo y 
de igual causa que la anteriormente escrita.

Disecada la región posterior de la nalga encontraron también trayecto de 
proyectil, cuya entrada correspondía a la herida citada en cara anterior externa 
del muslo izquierdo; este trayecto con recorrido por partes blandas con paso por 
la fosa siquio rectal lesiona el recto.
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Abierta la cavidad abdominal no hallaron en ella nada digno de especial 
mención.

Por lo expuesto y observado deducen.
Primero. Que el finado recibió seis heridas de arma de fuego con salida to-

das ellas; que de estas heridas eran mortales de necesidad las tres toráxicas, una 
de ellas de efecto rapidísimo.

Segundo. Que el arma productora de estas lesiones, si fue una, era de unos 
siete milímetros de calibre y larga con una velocidad inicial muy grande y a una 
distancia aproximada de tres a cuatro metros por lo menos, y si fueron varias 
eran de las mismas características.

Que la digo Tercero. Que la muerte fue instantánea por hemorragia con 
vaciamiento rapidísimo del corazón.

Cuarto. Que las heridas todas ellas fueron producidas por detrás y proba-
blemente en el mismo plano el agresor o agresores estando en el mismo plano 
que el agredido.

Y quinto como ampliación a la conclusión segunda hacen constar que las 
heridas descritas debieron producirse por descarga casi simultánea, dada la di-
rección de los trayectos y el resultado y por lo tanto debieron ser varios los 
agresores.

Leída se ratifican y firman con SS doy fé.





Recensiones

Aipamenak
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Porfirio Sanz Camañes 

Cromwell contra el Imperio español 
Madrid, Editorial Actas, 2022

La figura de Cromwell ha sido objeto de múltiples estudios e investigaciones tanto 
por su carácter polifacético como por sus creencias religiosas. Porfirio Sanz se 
enfrenta a un personaje sobre el que se han vertido todo tipo de juicios, siendo 
una de las figuras más controvertidas de todos los tiempos. Este libro no es una 
biografía, como indica el propio autor, a pesar de que todos los capítulos analicen 
alguna de las facetas del líder puritano enmarcado en el ámbito de las relaciones 
anglo-españolas del siglo xvii. Y como telón de fondo aparecerá la confrontación 
con el Imperio español, contemplando una amplia perspectiva cronológica para 
entender mejor el contexto de las relaciones internacionales de estos años. Por 
último, se analizan las actuaciones de un hombre que supo acaudillar a una na-
ción y convirtió el Parlamento inglés en baluarte y defensa de las libertades frente 
al absolutismo monárquico de Carlos i.

No debe extrañarnos que en el estudio se repasen cuestiones de índole polí-
tico, militar y social de Inglaterra en sus relaciones con el Imperio español, y se 
retrate no solo la sociedad inglesa sino también los obstáculos que encontró el 
naciente Estado republicano británico. Desde Edward Hyde hasta Steven Pincus, 
el autor hace un somero repaso historiográfico de quienes han tratado la figura 
de Cromwell, a través de los estudios de Thomas Carlyle, Thomas B. Macaulay o 
Samuel R. Gardiner, y añade otros autores menos clásicos como Maurice Ashley, 
Robert S. Paul, Colin Davis y John Morrill.

El profesor Porfirio Sanz Camañes responde acertadamente a la pregunta: 
¿qué se esconde tras las actuaciones del líder puritano? Es cierto que Cromwell 
incorporó el uso de la caballería y sus Ironsides en la batalla y obtuvo sendas 
victorias en los campos de Marston Moor y de Naseby, entendidos estos triunfos 
como fruto del providencialismo divino, porque, para Cromwell, Dios siempre 
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estaba presente en la toma de sus decisiones. Durante la década central del si-
glo xvii, el New Model Army y sus más de 40 000 hombres, junto a una escuadra 
de singular eficacia, se implicaron en las tres guerras civiles inglesas, participaron 
en la conquista de Irlanda y en las dos guerras de desgaste contra los holandeses 
en el Mar del Norte y contra el Imperio español en las Antillas. Como telón de 
fondo se dibujó la inestabilidad para alcanzar un sistema político duradero tras 
la monarquía. La República, el Rump Parlament, el Barebones Parlament y el 
Protectorado fueron sucesivas formas de gobierno, ensayadas en una complicada 
década, durante el exilio de la monarquía en Flandes y Francia. La represión y las 
persecuciones fueron la habitual carta de presentación de su gobierno. De hecho, 
la prensa también salió muy mal parada, debido al control político y propagandís-
tico que se ejerció durante esta etapa. 

Algunos debates, muy centrados en la figura del estadista británico, han 
incidido en su política pendular, sometida a los vaivenes de una coyuntura inter-
nacional demasiado lastrada por la lucha hegemónica entre España y Francia, y 
que tenía como observadores de primera fila a ingleses y neerlandeses. Lo cierto 
es que la Inglaterra republicana convirtió a la isla en un gran cuartel, un Estado 
militarizado, con apariencia de solidez en lo político, pero gran intransigencia 
en materias religiosas. La fracasada operación inglesa en las Antillas, que tuvo 
como consecuencia la accidentada conquista de Jamaica, terminó logrando su 
asentamiento en una isla desde la que se podría amenazar el tráfico mercantil y 
comercial en el Caribe y circumcaribe españoles. Un proyecto que encontraría, 
incluso, las aceradas críticas de parte de la burguesía mercantil inglesa al condu-
cir a la guerra y presuponer el cierre de algunos mercados italianos y españoles 
a las exportaciones de los productos ingleses. Puede que el plan no estuviese 
demasiado razonado en el seno de la cancillería inglesa, como ha puesto de 
manifiesto parte de la historiografía anglosajona, pero la fortuna para el líder 
puritano de instalarse en Jamaica, una isla poco defendida, pero estratégica-
mente bien ubicada, sería motivo de discordia entre ambas naciones durante las 
décadas siguientes.

Cromwell posicionó a Inglaterra nuevamente en el complicado escenario in-
ternacional en el que se jugaba su hegemonía marítima y su prestigio para es-
tar presente entre las grandes potencias continentales. Sin el Protector, como 
apunta Porfirio Sanz, aparecieron demasiadas disensiones internas y externas, 
provocadas por la difícil situación económica, por el desconcierto en el Ejérci-
to y por la presión exterior para restaurar la monarquía como para que su hijo 
Richard Cromwell, sin la astucia, carácter y autoridad de su padre, pudiese dar 
continuidad a un régimen exclusivamente personal. Por mucho que el clan de los 
Cromwell tuviera a destacados miembros de la familia en puestos de poder estra-
tégicos, lo cierto es que la forma de gobernar, dictatorial y autoritaria, no pudo 
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ser mantenida mucho tiempo tras su muerte debido a la división existente entre 
unos líderes que estaban muy enfrentados. 

El libro concluye con el escenario de la etapa postcromweliana de 1667, 1670 
y 1680, donde se fraguaron una serie de acuerdos anglo-españoles, que recogie-
ron cuestiones de soberanía sobre Tánger y Jamaica, al margen de otros aspectos 
de índole religioso y no pocas diferencias en asuntos económico-mercantiles, so-
bre todo, con respecto a la situación de los navíos ingleses y a su penetración por 
aguas de las Indias Occidentales, aspectos muy poco clarificados en los acuerdos 
firmados previamente. El contrabando no desapareció, al contrario, con tratados 
de España con las Provincias Unidas (1648), con Inglaterra (1670) y con Francia 
(1697), se reconocieron los asentamientos territoriales en América de estos paí-
ses y se instaló una mayor permisividad hacia las prácticas contrabandistas. La 
Inglaterra de la Restauración y los años de la regencia en España llevaron nueva-
mente a los gobiernos de Londres y Madrid a buscar apoyos y alianzas mutuas en 
una complicada coyuntura internacional. Lo cierto es que la pérdida de prestigio, 
reputación e influencia política española con respecto a épocas pasadas se hizo 
evidente al convertirse durante el siglo xviii en una potencia de segundo orden en 
el concierto internacional, a pesar de mantener prácticamente intacto el imperio 
americano.

Este libro es el resultado de una amplia investigación llevada a cabo durante 
un lustro con rigor y seriedad, y está basado en el uso de distintas fuentes ma-
nuscritas y bibliográficas tanto inglesas como españolas, tomando como base la 
Public Record Office, los State Papers referentes a España, Portugal, Flandes y 
las Provincias Unidas, así como la sección Domestic sobre Inglaterra. Por parte 
española, las secciones de Estado y Guerra del Archivo General de Simancas, la 
Biblioteca de la Real Academia de la Historia y la Biblioteca Nacional de Espa-
ña. Es difícil encontrar lagunas en la aportación bibliográfica que acompaña con 
una selección de obras de carácter internacional muy actualizadas. Además, el 
apéndice documental que incorpora, con una afortunada selección, incluye desde 
correspondencia del príncipe de Gales durante su exilio en La Haya a papeles 
del Consejo de Estado o discursos de Cromwell ante el Parlamento de Inglaterra. 
La batería de imágenes en color, algunas de ellas inéditas hasta la fecha, es el 
resultado de un acertado proceso de selección de obras pictóricas, monedas o es-
culturas, entre otras, conservadas en importantes museos ingleses o colecciones 
privadas europeas.

El libro tiene muchas más luces que sombras, aunque es perceptible que el 
título Cromwell contra el Imperio español va más allá del enfrentamiento po-
lítico y militar contra Felipe iv, para subrayar un enfoque internacional mucho 
más amplio sin que se aporte una visión renovadora, como fuera deseable, sobre 
el impacto del envío de la Western Design a las Antillas que terminó con la con-
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quista final de Jamaica. El autor tampoco se decanta por la interpretación del 
líder puritano como héroe o villano, o quizá ambas cosas según el escenario en 
el que se moviera. En cualquier caso, el libro publicado por Porfirio Sanz supone 
un avance historiográfico relevante para conocer no solo la historia política de las 
relaciones anglo-españolas durante la segunda mitad del siglo xvii, sino también 
el escenario y coyuntura internacionales en el que se movieron el resto de las 
potencias europeas durante este periodo.

Elena-Laura Oncescu 
Universitatea Valahia din Târgoviște, Rumanía 

Oncescu_e@yahoo.com  
https://orcid.org/0000-0002-5120-317X
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Porfirio Sanz Camañes (ed.) 

La nobleza titulada castellana en la 
conservación del imperio español en 
tiempos de Carlos ii 
Madrid, Sílex, 2023

Los autores de esta obra entretejen un coherente y complejo hilado de datos 
particulares y consideraciones generales que no solo nos permite reconstruir la 
biografía, trayectoria, representación o economía de personajes y familias no-
biliarias, como los Coloma, los Ronquillo Briceño o los Manrique de Lara, sino 
también adentrarnos en una época, como es el reinado de Carlos ii a finales del 
siglo xvii y su transición a la dinastía borbónica. Con un alto grado de rigor his-
tórico y un exhaustivo buceo en la documentación, por ejemplo, entre escritos 
notariales, correspondencia diplomática o fuentes literarias, la obra muestra la 
tarea de los historiadores en toda su esencia. Para ello, un amplio elenco de ex-
pertos, procedentes de distintas áreas e instituciones, se ha reunido en esta obra 
editada por Porfirio Sanz Camañes, catedrático de Historia Moderna por la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha. Esto aporta, hasta cierto punto, un análisis rico y 
multifacético, con datos que pueden resultar abrumadores o arduos, aunque fruto 
de una investigación poliédrica y minuciosa. 

No cabe duda de que la obra cumple con su propósito de introducir una nueva 
«mirada historiográfica» (p. 291). Se trata de una buena muestra de revisionis-
mo historiográfico, puesto que los autores ponen en tela de juicio muchos de los 
tópicos que se han mantenido sobre dicho período vinculado con la imagen del 
monarca, Carlos ii. Aun así, en ocasiones se advierte un afán por ensalzar logros 
(ver p. 15). Por ejemplo, se habla de ««reformismo austriaco»» (p. 65). No obstante, 
debemos tener en cuenta que eran más bien los ministros y nobles quienes impul-
saron determinadas medidas reformistas, mientras movían sus piezas en el tablero 
de ajedrez del poder (ver, p. ej., el caso del conde de Oropesa en las pp. 55-84, o 
de Antonio Ibáñez de la Riva en las pp. 109-130). Algunos de ellos incorporan una 
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visión pre-ilustrada, aunque hay que hacer matizaciones y ver el conjunto con 
perspectiva. Sin embargo, a pesar de que el libro nos invita a «separar la imagen del 
rey de la imagen del reinado» (p. 307), nos seguimos planteando varias preguntas: 
¿cuál era el papel efectivo del rey Carlos ii? ¿Qué entendemos por conservación?

Aunque –quizás– se puede echar de menos la integración de una mayor pers-
pectiva de género, algunos de los aspectos más interesantes del libro están relacio-
nados con la incorporación de especialistas de ámbitos como la Historia de Amé-
rica, la Antropología o la Historia Cultural. Actualmente, se mantiene una visión 
eurocéntrica en determinados ámbitos académicos, que tratan la Historia Moderna 
y la Historia de América como disciplinas separadas, cuando en realidad bien de-
bieran estar interconectadas. Claramente, esta interrelación se pone de manifiesto 
en la figura de algunos virreyes que son analizados en esta obra (ver, p. ej., Mel-
chor Portocarrero Lasso de la Vega, pp. 191-214). Asimismo, vemos las importantes 
aportaciones de la Antropología, como se observa en referencias concretas, como 
los temazcalli. Y, por supuesto, percibimos la relevante contribución de la Historia 
Cultural, «ese espacio de contornos indefinidos y metodología mestiza» (p. 385). 

En cuanto a los aspectos formales, en algunos casos se observa una tendencia 
hacia el uso de adjetivos, lo que quizá denota una proximidad con el personaje 
que se está analizando (ver, p. ej., pp. 157, 164 y 214). En lo que se refiere a la 
edición, es tan cuidada y solvente como nos tiene acostumbrados la Editorial 
Sílex, pero, con vistas a una segunda edición, sería bueno eliminar algunos pe-
queños errores, normales en este tipo de obras de estas dimensiones. Además, se 
incorporan interesantes recursos, como el mapa de Tucumán (p. 176) o el blasón 
de Íñigo de la Cruz Suárez Manrique de Lara (p. 316).

La obra se divide en cuatro bloques y diecisiete capítulos. El primer bloque 
dedica un amplio espacio a las tramas, intrigas y conspiraciones cortesanas: Cor-
te, patronazgo y redes clientelares (pp. 33-130). Esta división tiene un sentido 
en cuanto a que es relevante estudiar la corte como centro de poder, puesto que 
determina una parte muy importante del reinado. A continuación, se ha optado 
acertadamente por abordar el siempre importante tema de la relación entre la 
nobleza y la monarquía, como el entramado de asistencias por parte de la noble-
za de servicio y las contraprestaciones reales de favores y privilegios. Para ello, 
resulta imprescindible adentrarse en los valores nobiliarios, como la obediencia 
o la sangre, y el papel de los personajes analizados en la geopolítica del momento 
y el entramado político, desde los concejos hasta los virreinatos (Servidores del 
rey. Del poder local a los virreinatos, pp. 133-214). Asimismo, el tercer bloque 
ahondaría en las estrategias matrimoniales y economías de determinadas casas 
nobiliarias, y se titularía Linaje, familia y estrategias matrimoniales (pp. 215-
346). Finalmente, no podía faltar, en un cuarto y último bloque, el sentido de per-
tenencia al estamento nobiliario y sus manifestaciones en las representaciones 
culturales (Idea de nobleza, honor y construcciones culturales, pp. 347-400). 
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Adentrándonos ya en el contenido de los sucesivos capítulos, se trazan en el 
primer bloque mencionado sendos perfiles biográficos en una esfera plenamente 
cortesana, como, por ejemplo, se manifiesta en el capítulo dedicado al viii duque 
de Medinaceli, por Juan Sánchez García de la Cruz («El viii duque de Medinaceli: 
ascenso al ministerio y aproximación a sus redes de poder»), quien también realiza 
un análisis del tablero del poder, con los períodos de Valenzuela y Juan José de 
Austria. A continuación, otro personaje va a ser el conde de Oropesa, puesto que 
sus estrategias de poder fueron muy importantes para los Álvarez de Toledo, aun-
que el autor de este estudio, Ramón Sánchez González, descarta la aplicación del 
término valido para este caso («El conde de Oropesa don Manuel Joaquín Álvarez 
de Toledo [1643-1707] en la monarquía de Carlos ii»). Algunos de estos personajes 
destacan por su doble faceta como políticos y eclesiásticos: es el caso del cardenal 
Portocarrero, quien osciló entre su «espíritu barroquizante» y su «visión preilus-
trada» (p. 105) («De Habsburgos a Borbones: el cardenal Portocarrero, estadista y 
eclesiástico» por María Soledad Gómez Navarro). Un caso que, hasta cierto punto, 
se puede asemejar a este es el del arzobispo de Zaragoza (1690-1702), quien con-
cibió la Guerra de Sucesión española como una ««guerra de religión»» (p. 125). En 
este sentido, Enrique Solano Camón muestra su habilidad para entremezclar la 
compleja política exterior europea durante el reinado de Carlos ii con la trayectoria 
del arzobispo de Zaragoza («Notas en torno a la actividad política y religiosa del 
arzobispo Antonio Ibáñez de la Riva Herrera [1687-1710]»). 

El segundo bloque, sobre el que hacíamos referencia, comienza con una re-
construcción de la economía de los Dávila Enríquez y sus estrategias de perpetua-
ción en el poder a través de la figura del regidor, una reedificación realizada gracias 
a la labor de Yolanda Fernández Valverde en la documentación notarial («El poder 
local al servicio del rey. Los Dávila Enríquez entre Cuenca y Albacete en el ocaso 
de los Austrias»). Seguidamente, nos sumergimos en el importante cargo del virrey 
con la atención que Manuel Rivero Rodríguez dedica al viii duque de Albuquerque. 
Su política en sus virreinatos en Nueva España y Sicilia se centró, por ejemplo, 
en la defensa y seguridad del territorio, como se ve en sus medidas insertas en la 
geopolítica del Caribe y del Mediterráneo («La preservación de la «unión de ar-
mas»: Francisco iv Fernández de la Cueva, viii duque de Albuquerque, un virrey 
castellano entre América y Sicilia [1653-1670]»). En una obra de estas característi-
cas, tampoco podía faltar la figura del gobernador, patente en José de Garro, gober-
nador de Tucumán (1673), Buenos Aires (1678), Chile (1682) y Gibraltar (1696). 
Este personaje requería de una revisión de la historiografía chilena, pues parte de 
ella llegó a considerar a Garro como un santo, pese al traslado forzoso de los reche-
mapuche de la Isla de Mocha (1685) a zona continental. Todo ello es analizado por 
David Rex Galindo en «Don José de Garro, un militar guipuzcoano en el gobierno 
de la frontera meridional americana durante el reinado de Carlos ii». También en 
el mundo americano destacó Portocarrero Lasso de la Vega como virrey en Nueva 
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España (1686-1688) y Perú (1689-1705). En este análisis, se pone de manifiesto un 
método que va de lo general, como es la contextualización del siglo xvii o la figura 
del virrey, a lo particular, como son sus virreinatos en Nueva España (1686-1688) 
y Perú (1689-1705), fruto del trabajo conjunto de Francisco Javier García Bresó y 
Porfirio Sanz Camañes («Sobre virreyes en América. Melchor Portocarrero Lasso 
de la Vega, conde de la Monclova [1636-1705]»).

En otro orden de cosas, pese a los esfuerzos por conseguir óptimas estrategias 
matrimoniales, la falta de sucesión marcó el devenir y destino de algunas familias 
nobiliarias, que son, en gran medida, rescatadas del olvido en el tercer bloque. 
Es el caso, por ejemplo, de los Coloma y Escolano, estudiados por Carmen-María 
Fernández Nadal, quien profundiza en el recorrido vital y profesional de persona-
jes como Eugenio de Coloma, poeta, académico y diplomático («La familia de los 
marqueses de Canales de Chozas. La promoción de una generación consagrada 
a la política de Estado»). Otra historia que habría quedado difuminada, por la 
pérdida de su apellido en el siglo xviii, es el caso de la familia Ronquillo Briceño, a 
pesar de que constituyó una generación de burócratas al servicio del rey, aunque 
su origen era hidalgo. La familia se caracterizó por su red clientelar, la carrera 
militar y el desempeño de cargos municipales, sobre todo, por sus corregimientos 
en Córdoba y Madrid, como explica Juana Salado Santos en «Al servicio de su 
majestad: don Francisco Ronquillo Briceño al final de la dinastía de los Austrias». 

En otros estudios de este tercer bloque, no solo hallamos las políticas matrimo-
niales, sino también otras estrategias de perpetuación en el poder, como las redes 
clientelares. Por ello, centramos la mirada en Pablo Vicenzo Spínola Doria para 
profundizar en aspectos como el cuestionamiento de su honor en época de Feli-
pe iv o las facciones políticas, como la mala relación entre Olivares y los Spínola, 
o los apoyos que recibió del marqués de Leganés. Asimismo, en este caso, no se 
deja de lado su actividad militar en el norte italiano, ni su labor diplomática en los 
círculos imperiales vieneses y en Nimega («El entorno político de Pablo Spínola Do-
ria, iii marqués de los Balbases, ¿nuevos aliados o antiguos amigos?» por Asunción 
Retortillo Atienza). Tampoco se pierde la pista de los marqueses de Villasor, que 
estaban vinculados con el Reino de Cerdeña. Su progresiva «castellanización» (p. 
290) es una de las estrategias que emplea esta familia, en un contexto de rivalida-
des y brechas políticas en la isla; alejamiento de la aristocracia sarda de la corte, o 
la guerra de Mesina (1674) («Estrategia matrimonial y servicio político-militar a la 
Corona del marquesado de Villasor. La vinculación de la nobleza sarda y castellana 
en la segunda mitad del siglo xvii» por Antonio López Amores). 

El creciente endeudamiento de familias nobiliarias, como los Manrique de 
Lara o los Osuna, es otra de las cuestiones principales de esta sección del libro. 
Es más, en uno de los capítulos, se realiza un recorrido que va desde los orígenes 
de los Manrique de Lara, pasando por la herencia de los padres de Íñigo de la Cruz 
Suárez Manrique de Lara, hasta la propia trayectoria del personaje. Por ejemplo, 
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se recogen asuntos como su insólita plaza de soldado en Cádiz, su ocupación 
militar en el norte italiano o el raudal de deudas que heredarán sus sucesores 
(«De la espada a la pluma: Íñigo de la Cruz Suárez Manrique de Lara, xiv señor de 
Cameros [1673-1733]» por Miguel Gómez Vozmediano). En lo que se refiere a los 
Osuna, se realiza un exhaustivo análisis de la economía de esta casa: la falta de 
liquidez; el papel de los administradores generales; las medidas que se tomaron, 
como la reducción de salarios; el complejo entramado administrativo de la Casa 
de Osuna, etc. Todos estos aspectos son producto de la labor coordinada entre 
Ignacio Atienza Hernández y Francisco Ledesma Gámez («Crisis, concurso de 
acreedores y reformación: la Casa de Osuna durante el reinado de Carlos ii»). 

Finalmente, en una sociedad preocupada por su imagen o representación, no 
se podía excluir en este libro la idea de la nobleza en las construcciones cultura-
les; temática amplia e interesante a la que se dedica el último bloque de la obra. 
De este modo, se examina la participación de un grupo de nobles castellanos, 
de la parentela de los Zúñiga, como voluntarios en la campaña de Buda (1686) 
y, sobre todo, su representación y motivos propagandísticos. En este sentido, 
Rubén González Cuerva contrasta las conmemoraciones, las obras de autores 
como Bances Candamo, Montenegro o Lanini y Sagredo, y las correspondencias 
(«Espíritu cruzado y servicio dinástico: el duque de Béjar y los nobles castellanos 
en la conquista de Buda [1686]»). Además, resulta conveniente el análisis de la 
idea de nobleza y su relación con la monarquía en obras literarias, como El caba-
llero perfecto de Salas Barbadillo, que gozó de gran popularidad en la época, y al 
que se pone en relación con otros libros de Guillén de Castro, González Bustos, 
Bances Candamo o Lanini, donde se analizan ideas como el servicio al Estado o 
la lealtad al rey, que debía prevalecer frente a cuestiones privadas (p. 375). Todo 
ello es examinado por David García Hernán en «El caballero perfecto, y el reflejo 
de su idea de nobleza en el reinado de Carlos ii». En el último capítulo, dedicado 
a cómo los Silva, frente a sus problemas de liquidez, consiguieron la unión con 
varias casas nobiliarias, incluso se analizan representaciones iconográficas. Así, 
El retrato del duque de Pastrana de Carreño Miranda es interpretado por Adol-
fo Carrasco Martínez como «un verdadero triunfo de la individualidad sobre la 
muerte» («Entre el peso de la herencia y la construcción de la individualidad. 
Gregorio María de Silva y Mendoza, v duque de Pastrana y ix del Infantado»). 

En definitiva, estamos ante un complejo análisis de múltiples aristas sobre un 
mundo de guerras y nobleza heredada, obediencia y apariencia, en el que valores 
como la sangre, la lealtad, el servicio o el arrojo militar contrastan con algunos de 
nuestros esquemas mentales actuales. Lo que no cabe duda es que, a través de 
estudios del pasado como los que nos han ocupado, se explican muchos de esos 
esquemas. 
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Historia de las derechas en España 
Madrid, Libros de la Catarata, 2022

En 1960, en plena dinámica reconfiguradora del conservadurismo norteameri-
cano, el economista austriaco Friedrich Hayek publicó The Constitution of Li-
berty, cuyo epílogo tituló Why I Am Not a Conservative. En este ensayo el futuro 
premio Nobel no dudó en escribir: «Uno de los rasgos fundamentales de la acti-
tud conservadora es el miedo al cambio, una tímida desconfianza hacia lo nuevo 
como tal, mientras que la postura liberal se basa en el valor y la confianza, en 
la disposición a dejar que el cambio siga su curso aunque no podamos predecir 
adónde nos llevará». Treinta y seis años después un teórico y político de la dere-
cha española, Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, declararía al periodista his-
panobritánico Tom Burns Marañón en el libro Conversaciones con la derecha:

La derecha ha dejado de ser conservadora. Creo que la señora Thatcher 
era muy de derechas y muy poco conservadora. Desde luego, ha causado una 
erosión terrible en determinadas instituciones de la sociedad británica [...]. Yo 
me considero conservador, y los conservadores creemos que para empezar hay 
que conservar la comunidad política [...]. La dualización social es inherente al 
liberalismo y cuando más acentuado es el liberalismo mayor es la dualización 
social. Pero es una actitud muy poco conservadora.

Estas dos citas demuestran la dificultad intrínseca de la obra de Antonio Ri-
vera Blanco, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad del País 
Vasco, pues, si bien nadie dudaría en situar a Hayek, a Thatcher y a Herrero en 
el campo político de la derecha, los principios que defendieron eran y son com-
pletamente antitéticos.

La historia de las derechas en España ha sido un tema de cierto interés en 
nuestra historiografía desde finales del siglo pasado. En 1997, Javier Tusell, Fe-
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liciano Montero y José María Martín Arce coordinaron la obra Las derechas en 
la España contemporánea (Madrid, Anthropos-uned, 1997) donde se recogían 
las ponencias del congreso celebrado en Madrid y organizado por la uned en 
noviembre de 1991 con el título «La política conservadora en la España contem-
poránea». En este libro, se desarrollaba la hipótesis de que habían existido siete 
tendencias dentro de campo ideológico en este periodo: conservadora, «ultra», 
autoritaria, católica, radical, regeneracionista y fascista. Los diferentes capítulos 
que la conformaban –dado el elevado nivel académico de sus autores– permitían 
un notable conocimiento de estas tendencias, pero no aportaban una visión de 
conjunto sobre la derecha española en la Edad Contemporánea. 

Poco después, el profesor titular de Historia Contemporánea de la uned Pe-
dro Carlos González Cuevas publicó una obra con el título Historia de las De-
rechas Españolas: de la Ilustración a nuestros días (Madrid, Biblioteca Nueva, 
2000). Su autor, desde el profundo conocimiento de la doctrina política de las 
derechas españolas –su especialidad académica–, partía de una concepción de 
este campo ideológico ligada a dos principios: conservadurismo y oposición a 
la revolución como instrumento político, sumados a otros como el pesimismo 
antropológico, el elitismo o el antigualitarismo. A partir de estas ideas –toma-
das de Thomas Sowell– escribió una obra académica donde se analizaban con 
profundidad las cinco corrientes que el autor distinguió en la derecha española: 
dos hegemónicas –conservadora liberal y tradicionalista– y tres minoritarias –
derecha radical, fascismo y derecha liberal democrática– La gran aportación de 
González Cuevas fue el detallado análisis que realizó de los teóricos de la dere-
cha como Jaime Balmes, Donoso Cortés, Marcelino Menéndez Pelayo o Gonzalo 
Fernández de la Mora. Estas explicaciones convirtieron su libro en una gran 
aportación para la historia del pensamiento político español, aunque no tanto 
para la historia política. 

En 2017 salió a la venta la obra Historia de la derecha en España (Córdoba, 
Almuzara, 2017), escrita por el catedrático de la misma especialidad de la Uni-
versidad de Granada José Manuel Cuenca Toribio. Aunque el autor demostró un 
notable conocimiento de los principales pensadores y corrientes de la derecha, 
la obra se centró fundamentalmente en el periodo posterior a la Restauración 
(1874-1902).

La gran aportación de la obra que estamos analizando es que supera las limi-
taciones de las tres anteriores. El autor no realiza un estudio académico profundo 
de los pensadores y doctrinas de las derechas, a diferencia de González Cuevas 
y Cuenca Toribio, ya que se trata de un libro de alta divulgación. Sin embargo, sí 
es capaz de incardinar el origen y evolución de las diferentes corrientes de este 
campo ideológico en la historia política española, lo que facilita su comprensión. 

Rivera parte de una visión de la derecha similar a la de González Cuevas: 
conservadora, antirrevolucionaria y, por tanto, anclada en el pasado y no en el 
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futuro, como afirmaba Hayek. Así, no duda en escribir: «El pensamiento conser-
vador es reactivo y originalmente defensor de una sociedad tradicional sostenida 
en los privilegios y en la desigualdad» (p. 14), para más adelante añadir (pp. 
16-17): 

La nuestra es una sociedad progresista en tanto que la idea de progreso, 
de avance continuado en la historia hacia algo mejor, se considera lógica. Su-
poner que una generación vaya a vivir peor que la anterior se interpreta como 
un sindiós, un desafuero, un sinsentido, aunque conocemos muchas en las que 
esto ha sido así. Las derechas, los antirrevolucionarios, conservadores o tradi-
cionalistas, se han opuesto y se oponen a diferente nivel a un cuerpo de ideas 
que, a la postre, se ha convertido en hegemónico, aunque haya habido y haya 
hoy acometidas sólidas que lo cuestionan.

Sobre esta visión de la derecha desarrolla su obra de alta divulgación carac-
terizada por la simbiosis entre pensamiento político e historia. Ese planteamien-
to resulta especialmente acertado en los dos primeros capítulos de la obra don-
de se aborda el periodo comprendido entre el inicio de la Revolución Francesa 
(1789) y el final del Sexenio Revolucionario (1874). A lo largo de sus páginas, se 
explica de forma diáfana el origen y evolución de las diferentes derechas en este 
intervalo temporal: absolutista, tradicionalista y liberal. Igualmente, se analizan 
las causas que imposibilitaron un consenso entre las élites liberales. Esta diná-
mica habría permitido establecer un sólido sistema político que hubiera hecho 
innecesario el intervencionismo militar, característico del periodo estudiado en 
el capítulo 2 (1840-1874). Estas aportaciones convierten la obra de Rivera en 
superior a la de Tusell, Montero y Martín, donde este periodo no fue abordado, 
y a la de Cuenca Toribio, que lo estudió con menos profundidad que el siglo xx. 
Por el contrario, González Cuevas sí analizó esta etapa con gran hondura, pero 
centrándose más en pensadores y doctrinas que en la historia política.

Igualmente, debe destacarse el capítulo 3, que aborda la evolución de la de-
recha entre 1874 y 1923. Rivera acierta al definir la Restauración como un régi-
men consensuado desde dos posiciones de derechas –liberal y conservadora–, lo 
que permitió a este campo político dominar la política española durante 50 años. 
También explica de forma clara y concisa los cambios operados en la derecha 
y las nuevas tendencias surgidas en este periodo, especialmente, el maurismo y 
los partidos católicos.

El capítulo final de la obra, el 6, que estudia la derecha desde 1996 hasta 
2022, es tal vez el más novedoso de la obra, especialmente, por el análisis que 
realiza de las nuevas formaciones políticas que el autor adscribe a este campo 
político: Unión Progreso y Democracia (UPyD), Ciudadanos-Partido de la Ciu-
dadanía y Vox. En este sentido, el autor no analiza el nacimiento, evolución y 
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decadencia de las dos primeras con un planteamiento superficial, sino que las 
sitúa como formaciones de centro-izquierda en sus orígenes y explica de forma 
detallada su paulatina transformación en organizaciones conservadoras, vincu-
lando esta dinámica con el nacionalismo español. Igualmente acertado en su 
estudio sobre Vox, al que no califica de fascista, sino que vincula su surgimiento 
con la extrema derecha siempre presente en la historia de España y que no ha-
bía eclosionado desde la muerte del general Franco: «Vox en un partido dentro 
de la tradición reaccionaria española: culturalmente católico, españolista hasta 
el extremo, tradicionalista en su visión del mundo y de la organización social, 
y monárquico en tanto que la figura regia completa y preside coherentemente 
esa cosmovisión» (p. 869). Esta situación –como explica muy bien el autor– 
cambió con la crisis económica iniciada en 2008 y, sobre todo, con el problema 
del independentismo catalán, que alcanzó su punto de inflexión en 2017. Pre-
cisamente, Rivera explica cómo un partido absolutamente secundario antes de 
esta última fecha pasó a ser un actor protagonista en la política española desde 
entonces.

No obstante, aunque la obra de Rivera es clarificadora y excelente en mu-
chos aspectos, hay dos capítulos en la misma donde el análisis del autor no lo 
consideramos especialmente feliz: el 4 (1923-1956) y el 5 (1956-1996). Nuestra 
crítica se apoya en las siguientes razones. La primera, la utilización de la crisis 
de 1956 como punto de ruptura en las derechas. Por el contrario, consideramos 
más importante la Guerra Civil y la creación de fet y de las JonS en 1937, origen 
del Movimiento Nacional, como momentos determinantes en la evolución de la 
derecha. Por tanto, pensamos que hubiera sido más ajustado dividir este periodo 
en tres capítulos: 1923-1937 (de la dictadura del teniente general Miguel Primo 
de Rivera a la fusión de las organizaciones de la derecha sublevadas), 1937-1977 
(Movimiento Nacional) y 1977-1996 (de las primeras elecciones democráticas 
hasta llegada del Partido popular al Gobierno). La segunda, porque el autor no 
distingue de forma explícita las características de las diferentes tendencias polí-
ticas de la derecha en el periodo republicano: democrática, tradicionalista, con-
servadora autoritaria, radical y fascista. De hecho, esta omisión distingue la obra 
de Rivera de la de González Cuevas y Cuenca Toribio, donde estas tendencias 
aparecen explicadas con gran profundidad. La tercera, que no aborda el papel 
jugado por la derecha republicana en la sublevación de 1936, ni tampoco las 
razones de por qué no se convirtió en una «familia» del franquismo, aspecto 
tratado en la obra de Julio Gil Pecharromán El Movimiento Nacional 1937-1977 
(Barcelona, Planeta, 2013). La cuarta, que no se analiza con profundidad las 
diferentes tendencias que surgieron en fet y de las JonS a partir de los años se-
senta del siglo xx, explicadas con gran precisión en el libro de Gil Pecharromán 
citado. La quinta, que el autor no cita algunos trabajos de gran importancia para 
conocer la evolución de la derecha en el periodo democrático como el de Álvaro 
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Soto Carmona: «Las derechas en el laberinto. En busca de un proyecto realista 
y democrático», recogido en la obra coordinada por el catedrático de Historia 
Contemporánea Manuel Redero San Román, Adolfo Suárez y la transición po-
lítica (Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2017, pp. 15-54).

En conclusión, podemos decir que la obra analizada –dirigida por igual al 
historiador profesional y como lector culto– constituye una aportación impor-
tante desde un planteamiento de alta divulgación para el conocimiento del ori-
gen y evolución de las derechas españolas desde la historia política. Este es el 
principal logro del autor. 
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Universidad del Atlántico Medio / Universidad Camilo José Cela 
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Carlos M. Rodríguez López-Brea (ed.) 

Los pasos perdidos del catolicismo 
español. Los católicos y la política 
española del Siglo xx 
Valencia, Tirant Humanidades, 2022

En 1996, el libro Political Catholicism in Europe, 1918-1965, editado por Bucha-
nan and Conway, buscaba colmar un vacío, entonces existente, en el ámbito de 
la historia contemporánea: la relación del catolicismo a la actividad política en 
el estudio de la historia de las sociedades europeas contemporáneas. Precedido 
por importantes trabajos, en particular por el clásico de Mayeur 1, el estudio de 
Buchanan y Conway daría lugar a un renovado interés por el tema en diferentes 
contextos nacionales. Por ello, no deja de sorprender el hecho de que, salvo por 
contadas excepciones 2, no abunden estudios en los cuales se aborde la acción 
política del catolicismo español contemporáneo de manera más sistemática. 

Es este ángulo muerto historiográfico que desea iluminar el libro Los pa-
sos perdidos del catolicismo español. Los católicos y la política española del 
siglo xx editado por C. M. Rodríguez López-Brea. En ese sentido, el trabajo es 
profundamente necesario, puesto que recoge las contribuciones de un nutrido 
grupo de investigadores consagrados, conocedores tanto del contexto político 
como del universo católico. La obra está estructurada en ocho capítulos, orga-
nizados a su vez en dos grandes secciones. La primera presenta el fenómeno en 
clave temporal, es decir, desde la fundación del primer partido político católico 
moderno en España, el Partido Social Popular, en 1922, hasta la celebración de 
las primeras elecciones generales tras la dictadura en 1977. La segunda sección 

1 Mayeur, 1980.
2 Por ejemplo, el reciente libro de Marcos del Olmo, 2022; y para el contexto hispanoamericano, el 

de Castro y Mauro, 2022.
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del libro presenta una perspectiva que podríamos denominar social, es decir, que 
se acerca al estudio del catolicismo político desde la perspectiva colectiva (en 
femenino, capítulos 5 y 6; los católicos críticos, capítulo 7), o individual, a través 
de la trayectoria de José María Gil-Robles (capítulo 8). Dicho capítulo es el único 
que está dedicado a un solo protagonista. Ello tiene explicación, como bien argu-
menta López-Brea: Gil-Robles es un ejemplo de «católico integral» (utilizo aquí 
de manera libre y sugerente la conocida fórmula de Poulat). Dicho de otro modo, 
fue un agente político muy especial porque recorrió «todas las fórmulas que esta 
cultura adoptó en el siglo xx: la integrista-tradicionalista, la populista y la demo-
cristiana» (p. 306).

Este es, sin duda, el principal acierto del libro: la capacidad que tiene cada uno 
de sus autores para llevar a cabo una lograda síntesis individual y de conjunto del 
fenómeno del catolicismo político. El libro consigue una excelente visión panorá-
mica que facilita la comprensión de la acción política de los católicos españoles 
sincrónicamente (en cada contexto particular), y diacrónicamente, es decir, a lo 
largo de la mayor parte del siglo xx. Así, cada trabajo lleva a cabo una elaborada 
reconstrucción histórica de la manera en que la acción política desarrollada por 
los católicos fue adaptándose a diferentes contextos: desde la dictadura de Primo 
de Rivera (capítulo 1) hasta la Transición (capítulo 4), pasando tanto por el corto 
paréntesis republicano (capítulo 3) como por el prolongado periodo franquista (ca-
pítulo 4). 

Otra de las importantes contribuciones llevadas a cabo por el libro es la de 
desnaturalizar las relaciones entre religión y política. La herencia del franquismo 
(la larga sombra del nacional-catolicismo como concepto analítico) ha contribuido 
a mantener una perspectiva histórica que ha tendido a concebir el catolicismo es-
pañol contemporáneo como un fenómeno artificialmente homogéneo. Al convertir 
el universo político católico en un objeto de estudio histórico, esta obra contribuye 
a poner el foco sobre la multiplicidad y diversidad de actores, de acciones, metodo-
logías e ideologías, de tal manera que la imagen que surge de todo ello no es tanto la 
de un único actor (vehículo y expresión), «el catolicismo», sino la de la existencia 
de diferentes «culturas políticas católicas» en plural, que, en buena medida, se 
encuentran caracterizadas por importantes ambivalencias, complejas evoluciones, 
e importantes conflictos, y que además incluyen tanto a la jerarquía como a los 
fieles, tanto a religiosos como a organizaciones seglares y comunidades de base. 

A este respecto destaca el capítulo de Dionisio Vivas, quien demuestra de ma-
nera convincente la necesidad de matizar la consabida adaptación de los católicos 
al franquismo. Por un lado, porque –como ya argumentaron en sus clásicos trabajos 
Tusell y Hermet 3– existieron diferentes talantes y grupos de católicos. Por otro, por-

3 Tusell, 1984; Hermet, 1980 y 1981.
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que es importante interrogar dicho término («nacional-catolicismo»), además de la 
cooperación que existió entre el altar y el trono, por una convivencia que estuvo 
caracterizada desde el principio por «momentos de gran tensión» y, con el tiempo, 
de verdaderas «amenazas de ruptura con el gobierno», incidentes que fueron, por 
supuesto, «cubiertos, al menos hasta la crisis que desató el Concilio Vaticano  ii, 
por la imagen, no menos real, de colaboración mutua» (p. 100). Similarmente, 
González Calleja, en su capítulo sobre los católicos durante la Restauración, ad-
vierte, citando a Adagio, «contra una imagen excesivamente homogénea del mundo 
católico español» (p. 58). Su excelentemente documentado capítulo ilustra que 
tampoco hubo «una respuesta unánime» ni al régimen liberal de la Restauración, ni 
a la dictadura de Primo de Rivera. Precisamente, fue este «fracaso de los sucesivos 
proyectos de unión política» (p. 23) que llevó a los católicos a explorar otras vías 
de movilización (catolicismo social, acción católica, sindicatos) que, sin embargo, 
también estuvieron marcadas por significativas rivalidades internas.

El tercer acierto de este trabajo es que lo político está analizado teniendo en 
cuenta la multitud de actores y de expresiones que conforman dicho universo. 
Más allá de la visión de las élites, la jerarquía y los partidos, los autores se intere-
san, entre otras cosas, por la acción de las «bases», los nuevos espacios de socia-
bilidad y órganos de expresión política, la movilización en el espacio público, los 
movimientos sociales, las ligas, los sindicatos y las asociaciones. En este sentido, 
destaca el capítulo de Gutiérrez Lloret puesto que apunta a la trascendental evo-
lución «de la oración a la acción social» (y por extensión a la acción política) que 
tuvo el catolicismo en femenino durante el primer tercio del siglo xx. El texto es 
relevante ya que aporta una valiosísima documentación y pone de manifiesto una 
vez más (véanse los trabajos de Moreno Seco y Blasco Herranz) la importancia de 
las católicas en el ámbito político. La creciente participación de las católicas en 
el espacio público «cuestionaba el modelo de las esferas separadas» (p. 168), pero 
también la idea que todavía se tiene hoy de ellas como simples objetos pasivos 
(sin capacidad de agencia) sumisamente sometidos a una doble cultura patriar-
cal (la religiosa y la profana). Por ello, sorprende que Rodríguez López empiece 
su capítulo afirmando que «la amenaza de los valores católicos en los que las 
españolas fueron socializadas constituyó uno de los principales revulsivos para 
su movilización pública en el primer tercio del siglo xx» (p. 203). A pesar de esta 
aparente contradicción inicial entre ambos capítulos, el trabajo de Rodríguez Ló-
pez presenta un valioso aporte sobre los diferentes tipos de mujeres «católicas» 
que tuvieron que convivir, no siempre de manera fácil, durante el franquismo: las 
religiosas, las pertenecientes a la Acción Católica, las falangistas y las mujeres 
del Opus Dei. Estas mujeres han tendido a considerarse de manera aislada. Su 
estudio en conjunto ilustra, como bien hace la autora de este capítulo, que dicha 
coexistencia, en muchos casos experiencia de «doble militancia», estuvo a medio 
camino «entre la disputa latente y la colaboración» (p. 227).
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Igualmente importante nos parece tanto el capítulo de Aroca Mohedano so-
bre las organizaciones obreras católicas, como el de López Villaverde sobre los 
católicos durante la ii República. El primero demuestra que grupos como la Joc, 
Hoac y uSo constituyeron «uno de los pocos espacios relativamente libres en el 
que se podía actuar con una voluntad transformadora de la sociedad» (p. 246) 
llegando a ser «uno de los referentes de la oposición a la dictadura, en su sentido 
más amplio» (p. 275). Las nuevas metodologías (encuesta, sociología, revisión de 
vida, ver-juzgar-actuar, «encarnación» en el mundo obrero) conllevaban un cambio 
de perspectiva que llevó a los católicos a participar activamente «en el contexto 
de reactivación del movimiento obrero» (p. 248) y en la organización las grandes 
huelgas que tuvieron lugar durante el franquismo, desde la de los tranvías (1951) 
y la de Euskalduna (1953) hasta las de la minería asturiana (1958 y 1962). Por su 
parte, López Villaverde hace una muy interesante y necesaria reflexión que nos 
invita a «superar los marcos interpretativos» basados en la idea de la «persecución 
o revolución religiosa» (p. 63). Para ello, siguiendo el ejemplo de Weir, propone 
usar el término de «guerra cultural», un término que proviene del de Kulturkampf, 
que fue utilizado por los católicos alemanes para referirse conflicto que opuso al 
canciller Otto von Bismarck a la Iglesia católica y al Zentrum (el partido católico) 
entre 1871 y 1878. Historiográficamente, el término fue popularizado por Clark y 
Kaiser para referirse a los conflictos religiosos que tuvieron lugar a nivel europeo 
en el siglo xix 4. Lo interesante del concepto, como explica López Villaverde, es que 
nos permite interpretar el fenómeno del catolicismo político desde una óptica que 
no solo es ideológica o política, sino también cultural. De ahí su interés para un 
contexto tan agitado como el de la ii República. Ello nos permite evitar, entre otras 
cosas, confundir anticlericalismo con laicismo (pero también nos gustaría precisar 
que, por extensión, evita la confusión entre el catolicismo y clericalismo), o tener 
en cuenta tanto la importancia que tuvo el pulso por el espacio público como la 
resignificación de rituales populares de violencia y/o religiosidad (p. 64). 

Estas últimas reflexiones me sirven para esbozar una de las principales objecio-
nes al libro. Si bien este hace hincapié en la pluralidad que existe en el universo del 
catolicismo político español, hubiera sido interesante incorporar una problemati-
zación y contextualización historiográfica del propio término y fenómeno. En par-
ticular, hubiera sido interesante pararse a considerar la manera en que el universo 
católico interroga el universo político y viceversa. De esta manera, podría haberse 
pensado la forma en que el catolicismo trasciende o complica las habituales cate-
gorías, como la de izquierda/derecha, público/privado, secular/espiritual, tradición/
modernidad, agencia/pasividad con las que nos acercamos a los fenómenos polí-
ticos. Como bien ilustra el libro, lo religioso estaba presente de diferentes formas 

4 Clark y Kaiser, 2003.
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en una modernidad turbulenta definida también de forma compleja por diversos 
proyectos políticos y sociales. Igualmente, si la inclusión de la historia de mujeres 
es uno de los grandes aciertos de este volumen (p. 16), nos parece que falta una 
reflexión en torno a la compleja hibridación entre modernidad, secularización, gé-
nero y política, sobre todo, teniendo en cuenta la intensa renovación historiográ-
fica en torno a esta temática que ha tenido lugar en los últimos años 5, la cual ha 
dado lugar a conceptos tan sugerentes como los del «feminismo posecular». Dicha 
reflexión habría sido de gran ayuda, por ejemplo, a la hora presentar el rol de las 
católicas durante la primera mitad de la dictadura no tanto como simples ejecu-
toras pasivas tanto de la ideología nacional-católica como de las encíclicas ponti-
ficales (la perspectiva del pontificado de Pio xii es más compleja de lo que parece 
respecto al rol de las católicas), sino como sujetos con una limitada, pero creciente 
y trascendental, capacidad de agencia social e intelectual 6. Otra perspectiva que 
hubiera sido interesante trabajar es la transnacional. Aunque existen especificida-
des nacionales y locales, mucho de lo que a menudo parece una excepcionalidad 
española ha de entenderse como formando parte de una coyuntura más amplia (el 
catolicismo internacional, europeo, hispano, global). La influencia francesa, belga 
o italiana, tanto en la formación de una derecha contra-revolucionaria, como en los 
movimientos católicos de corte moderado y progresista; la creciente influencia del 
catolicismo norteamericano, conservador, anticomunista; o el catolicismo en clave 
transatlántica iberoamericana son algunos de los aspectos que influyen en el deve-
nir del del caso particular español y que hubiera sido interesante tener en cuenta, 
aunque sea en secciones limitadas de cada capítulo.

Estas críticas no hacen sino constatar la riqueza de una obra que abre futu-
ras vías de investigación en un terreno todavía insuficientemente explorado, el de 
modernidad, catolicismo y política, un fenómeno, que como el volumen ilustra a 
la perfección, está caracterizado por una naturaleza compleja, ya que está atrave-
sado de interesantes contradicciones que pueden dar lugar a nuevas perspectivas 
historiográficas que nos ayuden a la hora de comprender dicho fenómeno más allá 
de manidos tópicos y visiones esencialistas. Por esta razón, Los pasos perdidos 
del Catolicismo español es una lectura muy recomendable para todos aquellos 
interesados en la historia política y religiosa de España en la época contemporánea.
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Daniel Oviedo Silva 

El enemigo a las puertas. Porteros 
y prácticas acusatorias en Madrid 
(1936-1945) 
Comares, Granada, 2023

«Nadie pase sin hablar al portero». Esta expresión, protagonista del título de la 
primera parte del libro que se reseña en estas páginas, refleja como ninguna otra 
la importancia que tenían (y tienen) los porteros para el control social y la necesi-
dad del desarrollo de estudios dedicados a estos protagonistas. El aporte del libro 
de Daniel Oviedo a la historiografía sobre la guerra civil y la inmediata posguerra 
es muy relevante, ya que aborda una cuestión poco tratada hasta ahora con una 
mirada en exclusiva, como es el papel de los porteros como elemento de vigilan-
cia y control. Pero no es esta una historia circunscrita únicamente a los lugares 
comunes de estudio propios de la historiografía bélica y posbélica, que otorga 
un mayor protagonismo a las formas de represión y control más directas. Daniel 
Oviedo se sumerge en el análisis de elementos como la difícil labor de los porteros 
en tiempos de conflicto, su posible falta de libertad a la hora de acusar o proteger 
a sus vecinos, o las vicisitudes propias de un trabajo sujeto a normativas oficiales 
y control de las autoridades.

Antes de profundizar en el análisis de las cuestiones principales abordadas 
en el libro, y sumergirnos entre sus líneas para desentrañar lo que aporta a la 
historiografía especializada en la materia, es de especial interés conocer algunas 
particularidades sobre la trayectoria vital del autor, de cara a comprender las 
motivaciones para embarcarse en un estudio de estas características y las in-
fluencias que podemos encontrar entre sus páginas. Daniel Oviedo Silva posee un 
recorrido académico y profesional salpicado por el contacto con múltiples grupos 
de investigación, que le ha llevado por lugares tan dispares como la Universidad 
Complutense de Madrid, la Universidad de Nottingham, la Universidad Nacional 
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de Córdoba o la Universidad Católica de Chile. En la actualidad, es profesor en 
la Universidad Pública de Navarra, investigador del Fondo Documental para la 
Memoria Histórica de Navarra y miembro del Grupo de Estudios sobre la Historia 
de la Prisión y las Instituciones Punitivas. La diversidad de puntos de mira que 
ha adquirido Daniel Oviedo con el transcurrir de los años es la responsable de 
que hoy en día haya plasmado con maestría sus conocimientos y aportes en el 
volumen que se analiza en esta reseña.

Varias líneas principales pueden destacarse entre los aportes que componen 
el corpus de saberes del autor para materializar la obra analizada. En primer 
lugar, la influencia de los estudios en Historia urbana y social de Madrid y en His-
toria de la represión, en especial tras su paso por la Universidad Complutense. Es-
tos influjos pueden observarse de manera muy clara atendiendo al estudio desde 
su propia enmarcación geográfica y cronológica. En segundo lugar, las investiga-
ciones centradas en la participación social en la violencia durante la guerra civil 
y la dictadura franquista, influencia fácilmente detectable dado que los protago-
nistas de la obra son los porteros, una figura de carácter civil, pero con relación 
estrecha con la esfera policial, política y represiva. En este sentido, cabe destacar 
la influencia de autores como Alejandro Pérez-Olivares, Jorge Marco, Gutmaro 
Gómez o Rubén Pallol. En último lugar, entre los influjos que marcan el devenir 
de esta obra, hay que hacer también referencia a estudios como los realizados por 
Rafael Cruz, Chris Ealham, Maria Thomas o Eduardo González Calleja, en lo re-
lativo al análisis de las dinámicas socioculturales y la conflictividad sociopolítica.

Como hemos comentado, Daniel Oviedo huye en su obra de lugares comunes 
historiográficos en cuanto a la represión, y también sociales en lo relativo a la 
concepción de los porteros, y con este objetivo el estudio realizado sustenta su ri-
gurosidad en el empleo prolijo de fuentes de información diversas. A la bibliografía 
previa, cuya importancia en el desarrollo del estudio hemos comprobado que es 
patente, se unen un sinfín de consultas en fuentes hemerográficas, memorias de 
protagonistas, obras audiovisuales y, como no podía ser de otra manera, documen-
tación procedente de archivos. Cabe destacar este aspecto de la investigación, que 
ha llevado al autor al empleo, para los años previos a la guerra civil, de sumarios 
procedentes de los juzgados de primera instancia de lo penal. Durante el conflicto, 
destaca la consulta de documentos de los aparatos judiciales de la República, en 
especial los procedentes de los Jurados de Urgencia y Guardia. Por último, para la 
posguerra, Daniel Oviedo ha vaciado la información procedente de numerosos juz-
gados militares, con especial protagonismo para los Juzgados Militares de Distrito 
y el Juzgado Especial de Porteros. Echa en falta en este punto el autor la presencia 
de documentación procedente de la Dirección General de Seguridad. Sin embargo, 
la obra bucea en los fondos judiciales citados, y en un listado más amplio de archi-
vos, para llenar las posibles lagunas sobrevenidas como consecuencia de la falta de 
documentación procedente de las autoridades de control. Es patente cómo el autor 
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logra solventar esta problemática al confirmar y localizar la presencia de porteros 
en diversos atestados, informes y pruebas testificales, con lo que podemos afirmar 
que el corpus documental de este libro es no solo suficiente, sino prolijo y sobrada-
mente probatorio de las tesis que sostiene.

Una vez conocidos, de manera somera, los lugares de encuentro entre el au-
tor y la historiografía previa a la composición de su estudio, así como las fuentes 
empleadas, es momento de adentrarnos en él con las herramientas suficientes y 
diseccionar su contenido. En primer lugar, atenderemos a su estructura. Tres par-
tes principales protagonizan el libro, organizadas a través de un eje cronológico. La 
primera de ellas centra el foco en el transcurrir de la trayectoria de las porterías 
desde el comienzo de la Restauración, en 1874, hasta 1936, con objeto de conocer 
el papel de los porteros y el desarrollo progresivo de su importancia previo a la gue-
rra civil. La segunda se enmarca cronológicamente durante el conflicto, entre 1936 
y 1939, y su objeto de estudio son las relaciones sociopolíticas de las porterías con 
las autoridades republicanas en un Madrid en retaguardia. Por último, la tercera 
parte desarrolla su contenido en la inmediata posguerra, entre 1939 y 1945, y su 
protagonismo se circunscribe a elementos como la depuración de porteros por su 
actuación durante el desarrollo del conflicto y su papel tras la finalización de este.

La estructura descrita anteriormente permite al lector un recorrido cronoló-
gico muy acertado para comprender el crucial papel de los porteros en el devenir 
histórico de Madrid en la época acotada por el autor. En las siguientes páginas, 
se analiza el aporte del libro a este respecto. Ya desde las décadas finales del si-
glo xix, punto cronológico inicial del estudio, los porteros fueron consolidándose 
como elementos clave en la participación de la población en los mecanismos de 
control formal e informal de las autoridades. Su importancia fue in crescendo al 
calor del crecimiento urbano y las cada vez más difusas fronteras para el efectivo 
control poblacional, en especial en las grandes ciudades. Como un umbral entre 
lo privado y lo público, la figura del portero se convirtió en un elemento clave 
para obtener información. Su colaboración fue necesaria para el efectivo control 
de unas ciudades modernizadas y cada vez más pobladas. A este respecto respon-
dió incluso la promulgación de legislación dedicada a su papel. Según afirma el 
autor, «los porteros no solo podían resultar útiles a los aparatos de orden público 
por la inmediatez y fiabilidad de lo que captaba su vista, sino también por la 
profundidad de lo que almacenaba su retina». Los porteros, al estar al tanto de 
numerosos avatares de la vida en sus edificios, y poseer un control sobre quiénes 
vivían en él y qué personas accedían desde el exterior, eran una fuente de infor-
mación primordial para las autoridades. Y no solo en el caso de atestados directos 
recogidos tras la comisión de sucesos en los inmuebles, sino también con objeto 
de conocer, en el sentido amplio de la palabra, qué sucedía intramuros de los edi-
ficios y quiénes eran los protagonistas de la convivencia, en pos de la prevención 
del posible delito penal o actividad ilícita en la esfera más política. Con estas con-



autor

302 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

Ángel Organero Merino

sideraciones sobre la importancia del papel de los porteros en las décadas previas 
al estallido de la guerra civil, es fácilmente comprensible que su labor durante el 
conflicto fuera aún más esencial.

Tras el fracaso del golpe de Estado de julio de 1936, y la supervivencia de 
Madrid como zona republicana ante los intentos de ocupación de los sublevados, 
la ciudad fue escenario de transformaciones de gran calado en todos los ámbitos, 
y también protagonista de procesos de violencia a diferentes niveles. Es en este 
análisis que realiza Daniel Oviedo del papel de los porteros durante la retaguardia 
en Madrid donde se observa de mejor manera la profundidad y rigurosidad del 
estudio que tenemos entre manos, ya que estos años se analizan pormenoriza-
damente para mostrar una foto alejada tanto de los discursos difundidos por el 
franquismo acerca de la represión de los afines a los sublevados en retaguardia, 
como también de las consideraciones que se alejan más de la realidad de un 
conflicto bélico civil y minimizan los efectos de la represión política republicana, 
importante aunque se llevara a cabo en una medida mucho menor numérica y 
organizativamente que la efectuada por los sublevados. En este ambiente, los 
porteros prosiguieron con el papel desarrollado en etapas previas, como elemen-
tos con un potencial indudable para el conocimiento y control de la población, 
ahora desde prismas muy politizados y una latente división social. Su importan-
cia fue tal que las autoridades no solo pretendieron utilizar a los porteros como 
garantes informativos en colaboración con los actores políticos y sociales de la 
retaguardia republicana, algo atestiguado en las fuentes (un buen ejemplo de ello 
es el profuso análisis que realiza el autor de la participación de múltiples porteros 
como informadores de las Milicias Populares de Investigación Criminal, conoci-
das comúnmente como Brigada García Atadell), sino que se buscó el control so-
bre la profesión, para limitar sus posibilidades de actuación en unos vecindarios 
de los que eran guardianes de paso, protectores y depositarios de secretos. Eran 
un elemento clave para el mantenimiento del orden en retaguardia. Su posible 
desafección a los valores republicanos era controlada, y sus prácticas acusato-
rias (elemento definido por Daniel Oviedo muy convenientemente y de manera 
amplia y pormenorizada) un elemento clave para que las autoridades efectuaran 
acciones como un control particular de determinados inquilinos o incautaciones. 

En abril de 1939, la guerra civil llegó oficialmente a su fin, cayendo Madrid en 
manos de los sublevados. Y, con ello, llegaron los cambios propios del estableci-
miento del régimen franquista a la capital, con su consecuente depuración política 
y establecimiento de un aparato represivo de gran calado. Los porteros, como no 
podía ser de otra manera dados los antecedentes comentados en las anteriores 
páginas acerca de sus funciones, fueron protagonistas de procesos de limpieza, en 
los que fueron fuente permanente de sospechas sobre su identidad política y parti-
cipación en el conflicto y, a su vez, garantes de la obtención de información, tanto 
de manera voluntaria como coercitiva. Las autoridades franquistas hicieron llegar 
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a los porteros de la capital cuestionarios con un doble objetivo: depurar sus respon-
sabilidades e informar sobre las prácticas de los vecinos durante el conflicto. A su 
vez, también consiguieron información de los inquilinos al respecto de los porteros. 
La experiencia obtenida por las autoridades franquistas durante el desarrollo del 
conflicto civil para el control político y social, unida a la creación de unidades desti-
nadas específicamente a la represión del enemigo, permitió que la nueva autoridad 
que gobernaba Madrid con puño de hierro comenzara los procesos de depuración 
de manera inmediata y efectiva. De este modo, el régimen dilucidó, centrándonos 
en los protagonistas del libro, qué porteros fueron colaboradores de las autoridades 
republicanas y efectuaron o permitieron acciones frente a afines a los valores del 
nuevo régimen, y cuáles actuaron en su defensa o los protegieron. Los primeros 
fueron depurados y condenados a penas que incluían la ejecución. Entre los segun-
dos, muchos fueron condecorados por sus actos, en una suerte de dicotomía que 
ejemplificó lo que supuso el conflicto para toda la sociedad. Tras estos procesos de 
depuración de responsabilidades, los porteros que permanecieron en sus garitas, o 
los que llegaron como profesionales de nuevo cuño, siguieron siendo protagonistas 
en el control social de los vecinos y la provisión de prácticas acusatorias ante las 
autoridades, ahora como elementos de vigilancia en una dictadura coercitiva y con 
la persecución del enemigo político como base de su ideología.

Daniel Oviedo ha elaborado un volumen que destaca por su rigurosidad, sus-
tentada en el empleo de un importantísimo número de fuentes disponibles, y, no 
menos importante, por tratarse de una obra escrita con acierto y un estilo ameno, 
que permite el acercamiento de todo tipo de público a la misma. La mejor manera 
de concluir estas páginas y acercar al lector lo que puede encontrar en El ene-
migo a las puertas. Porteros y prácticas acusatorias en Madrid (1936-1945) es 
haciendo referencia a dos personas que fueron porteros en la Madrid protagonista 
de todos los cambios descritos anteriormente: Mariano y Antonino. En su trabajo, 
apenas estaban separados por un tabique y, sin embargo, sus trayectorias vitales 
estuvieron muy distanciadas por sus prácticas durante el conflicto civil. Uno fue 
condecorado; otro, encarcelado. Así de complejo resulta el análisis sobre el papel 
de los porteros en tiempos tan complicados. Pese a pertenecer a una misma pro-
fesión, y compartir prácticamente el mismo espacio de trabajo, los avatares del 
destino los llevaron por caminos opuestos. Una temática con una complejidad tan 
manifiesta requiere de un estudio a la altura que atienda pormenorizadamente a 
todos sus matices. Y Daniel Oviedo afronta la tarea con maestría, ocupando este 
volumen desde el momento de su lanzamiento un lugar preeminente entre la his-
toriografía dedicada al desarrollo del control urbano y la represión.
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Universidad de Castilla-La Mancha 
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Expolio y castigo: La represión económica 
en Navarra, 1936-1945... 1966 
Gobierno de Navarra, Dirección General de Cultura-
Institución Príncipe de Viana / Nafarroako Gobernua, 
Vianako Printzea Erakundea-Kultura Zuzendaritza Nagusia, 
2021

«Si de la muerte de miles de personas había habido múlti-
ples beneficiarios, de sus bienes no podrían aprovecharse 
todos los interesados en ellos» (p. 679).

César Layana, entre otras tantas aportaciones, autor de Elecciones generales en 
Navarra (1876-1890) (upna/nup, 1998), fruto de su tesis doctoral sobre los com-
portamientos políticos en Navarra durante la Restauración y partícipe en obras 
colectivas como Los liberales navarros durante el sexenio democrático (upna/
nup, 2005), nos lega en Expolio y castigo 700 páginas como síntesis de una dé-
cada investigando la represión económica desplegada por la coalición de fuerzas 
sublevadas en Navarra en julio de 1936. En un magno ejercicio de análisis diri-
gido hacia la consecución de logros tanto cuantitativos como cualitativos con las 
fuentes documentales disponibles, el autor estudia esta categoría represiva desde 
unos inicios más propios de rapiña hasta un ejercicio verticalizado y sistematiza-
do de violencia económica.

El libro se construye sobre el vaciado extensivo de expedientes de la Comisión 
Provincial de Incautación de Bienes de Navarra (cpibn) y del Tribunal Regional 
de Responsabilidades Políticas de Navarra/de Pamplona (trrpn), conservados en 
el Archivo Real y General de Navarra, así como diversas fuentes hemerográficas, 
boletines oficiales (del Estado, de la Provincia de Navarra y Eclesiástico del Obis-
pado de Pamplona), al igual que, el seguimiento y reconstrucción de trayectorias 
personales y reseñas biográficas.
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La estructura de esta obra reposa en seis profusos capítulos. En el primero de 
ellos, el autor encuadra la represión económica ejercida en Navarra en un nutrido 
marco teórico construido mediante la reflexión mostrada en forma de sólido esta-
do de la cuestión, que integra la violencia económica como un elemento más del 
basto edificio represivo construido por los sublevados. A esta evolución le dedica 
Layana el segundo capítulo, explicándonos la construcción del entramado legal y 
jurídico que creó y engrasó una gigantesca maquinaria de represión económica. 
A los ejes de financiación que los sublevados articularon a través de herramientas 
que se movían entre la voluntariedad y componentes de coerción, como las sus-
cripciones y los impuestos, se sumó una represión económica que evolucionó de 
la espontaneidad a la regulación y jerarquización. Al primer expolio practicado 
a golpe de bandos guerra y robo, le siguió una normativización que pivotó en un 
decreto pocos meses después del golpe de Estado, en un decreto-ley a inicios de 
1937 y una ley a punto de dar los últimos embates al Ejército republicano en la 
primavera de 1939, reformada en 1942.

El autor realiza un viaje por la voluntad y la práctica reguladora que parte 
del Decreto 108, aquel firmado en Burgos por el general Miguel Cabanellas en 
septiembre de 1936, pasando por el despliegue de las Comisiones de Incauta-
ción de Bienes –concretamente, por la Comisión Provincial de Incautación de 
Bienes de Navarra– y llegando a la Ley de Responsabilidades Políticas de febrero 
de 1939, punto de llegada final de la normativización de la represión económica, 
que iniciaba otro demoledor viaje colectivo para cientos de personas afectadas. 
Como demuestra César Layana, la represión económica fue un pilar fundamen-
tal que, como otras categorías represivas de la violencia insurgente/franquista, 
experimentó una conformación evolutiva desde lo improvisado hasta su perfec-
cionamiento normativo –de los primeros momentos, conocemos acciones repre-
sentativas e icónicas como el asalto al local de Izquierda Republicana en la Plaza 
del Castillo, en manos de Falange, pero más difícil de rastrear son múltiples robos 
menos emblemáticos–. Un primer momento represivo en lo económico que im-
pactó fuertemente en la población represaliada, oscurecido ante la ausencia de 
registros documentales de estas acciones y el nulo interés del Nuevo Estado por 
inventariar lo expoliado en esas primeras prácticas. Por tanto, estos primeros 
pasos del expolio tienen un complejo rastreo en fuentes y difícil sistematización, 
para lo que es clave el testimonio oral recogido en los años 70 y 80 por Altaffaylla 
Kultur Taldea y su cristalización en Navarra 1936: de la esperanza al terror.

Al análisis de los objetos de esta violencia económica, las personas víctimas 
de esta persecución económica, se le dedica el tercer capítulo. Un apartado que 
es de gran interés tanto por el recorrido pormenorizado por individuos concre-
tos, más o menos instalados en la memoria navarra, como por la construcción 
de perfiles sociopolíticos punibles por parte de los sublevados. En unos casos, 
nos encontramos con individuos claramente marcados por la militancia conoci-
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da y reconocida de las personas afectadas, pero, en muchos otros, basada en la 
vaga descripción de comportamientos considerados propios de «izquierdistas». 
La mayoría de los encausados lo fueron no por lo que habían hecho en tiempos 
republicanos o de guerra, sino por lo que eran. Una represión económica que, 
además, buscó el expolio expreso de quienes habían detentado responsabilidades 
laborales y políticas para el Estado republicano.

La UGT fue la organización de militancia mayoritaria de las personas expe-
dientadas, a la que siguen otras fuerzas como Izquierda Republicana y, en menor 
medida, personas nacionalistas, comunistas y anarquistas. Una interesante di-
mensión a menudo obviada es la extensión del castigo económico también a quie-
nes habían arrendado locales a organizaciones políticas y sindicales, con canti-
dades cuantiosas que hicieron estragos en las economías personales y familiares 
del momento (pp. 320-321).

La represión económica muestra un mapa más equilibrado que otras formas 
de violencia en Navarra. El autor la interpreta como una suerte de segunda ola de 
represión, que alcanzó también a personas que habían pasado a zona republicana 
o se habían exiliado. Alcaldes, tenientes de alcalde, concejales… sufrieron san-
ciones que oscilaron entre las 50 pesetas y las 100 000, pero llegando a encontrar-
se una sanción de 20 000 000 de pesetas a Mariano Ansó Zunzarren, concejal de 
Izquierda Republicana en Pamplona (pp. 307-308). En línea con este ejemplo, el 
libro cuenta con algunas trayectorias de cargos públicos afectados por esta repre-
sión económica. Otra observación de interés se encuentra en que, de las casi 1100 
personas expedientadas, 74 mujeres fueron objeto de estos juicios. Encontrarnos 
con una cifra tan pequeña no debe ser motivo de considerarlas ajenas al impacto 
de la violencia económica. No debe pasarse por alto que las mujeres vieron cómo 
habían sido asesinados, encarcelados o habían huido sus maridos, hermanos y 
padres, haciéndose cargo en solitario de las cargas familiares en condiciones muy 
difíciles y con los bienes embargados en muchas ocasiones. En comparación con 
otros territorios estudiados, Navarra destaca por el volumen de expedientes con 
condena. Layana observa que el colapso administrativo al que llegó el sistema en 
otros territorios derivó en el sobreseimiento de muchos expedientes, algo que en 
Navarra no fue tan frecuente, generando un porcentaje de condenas muy alto. 
La Comunidad Foral no tuvo un número de personas expedientadas elevado si se 
compara con otras provincias con investigaciones sobre la represión económica 
(Andalucía, Aragón, Galicia…), pero, para comprender la magnitud, en números 
absolutos hubo más condenados en Navarra que en Madrid, pese a ser mucho 
menor el número de expedientes incoados. 

El cuarto capítulo se encarga del análisis de aquellos informes empleados 
para acusar a las personas expedientadas, concebidos por el autor como un meca-
nismo de control. De forma más o menos voluntaria u obligada, la «gente corrien-
te» era llamada a colaborar para que no quedara fuera de la represión económica 
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ningún elemento de «la canalla marxo-separatista», de «infausta memoria para 
Navarra y España en General [sic]» (p. 441), como epítetos que ejemplifican las 
formas de referirse al enemigo político. A las personas objeto de esta persecución 
económica se les impusieron juicios sustentados en la indagación sobre el pasado 
político de las encausadas, en el más amplio sentido de lo político, dado que los 
comportamientos, actitudes y gestos de los ámbitos más personales y morales 
entraban en el amplio espectro de elementos punibles justificativos de esta vio-
lencia económica. 

Con el quinto capítulo, Layana analiza las estrategias de defensa que pudie-
ron explorar las víctimas de estos procedimientos ante la gran maquinaria admi-
nistrativa dirigida a su expolio. Una muy nutrida panoplia de argumentaciones 
se esgrimió para defenderse en este «combate desigual» frente a la jurisdicción 
(p. 503). El autor nos percata de las dificultades que debían enfrentar las per-
sonas afectadas, ya que podían llegar a declarar tan sólo una vez al inicio de la 
instrucción, en condiciones muy desfavorables que no tenían por qué realizarse 
conociendo las acusaciones que sobre ellas recaían. Entre las estrategias de de-
fensa estudiadas, el autor diferencia los argumentos dirigidos a explicar las ads-
cripciones políticas por afiliaciones forzosas motivadas por el contexto laboral, 
la irrelevancia de la militancia, la negación de unas ideas políticas atribuidas, la 
defensa de una trayectoria personal que consideraban no contradictoria con el 
nuevo régimen o incluso atribuibles a una órbita conservadora, dándose también 
elogios directos al apoliticismo o demostraciones de claras actuaciones proclives 
al régimen, ya fuera en zona sublevada o republicana.

En el sexto y último capítulo, se analizan las sanciones impuestas, las cuan-
tías y los problemas derivados de la inmovilización del patrimonio durante años. 
Layana comprueba, con su investigación, cómo recaudaron menos de lo espera-
do, aspecto que lleva al autor –en línea con otros como Manuel Álvaro Dueñas– a 
entender que este se movió por un objetivo no tanto recaudatorio, sino por la 
intención de extender el terror para inducir la paralización de cualquier disiden-
cia al golpe de Estado triunfante y su consiguiente dictadura. El autor estudia 
tanto las cuantías de las sanciones como el pago efectivo de los expedientes pro-
cedentes de denuncias ante el trrp, así como las cantidades recaudadas por este 
organismo entre 1939 y 1942 (pp. 614 y 615). Ahora bien, estas fechas no deben 
llevar a equívocos a las y los lectores. El lento transcurrir de los procedimientos 
dio pie a que el autor haya seguido el rastro de los procedimientos durante las 
siguientes décadas –por apremiantes que fueran algunos esfuerzos de la Comi-
sión Liquidadora de Responsabilidades Políticas para dar por finiquitados los ex-
pedientes pendientes– pudiendo encontrarnos fechas tan extremas como 1972, 
atribuido por el autor a negligencias administrativas.

Una potente novedad aportada por el autor viene de la mano de una de sus 
conclusiones. Al realizar un balance del beneficio para el Estado de la represión 



308 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 30 / 2023

Juan Carlos García Funes

económica, lo considera «relativamente reducido, y que se podría haber alcan-
zado con un número muy inferior de expedientados, sin necesidad de perseguir 
a personas por actividades y comportamientos de escasa importancia». La impo-
sibilidad de muchos pagos por carencia de bienes, o por cuantías excesivas, no 
eximió a las economías familiares de verse impactadas por las sanciones o largos 
embargos de sus bienes hasta la finalización de los trámites administrativos. «A 
menos de diez años de la muerte del dictador, durante el desarrollismo que algu-
nos quieren contraponer a los excesos de los primeros años, había algunos expe-
dientados que seguían pagando sus sanciones o resolviendo los embargos levanta-
dos tras los indultos finales» (p. 682), sentencia el autor, como colofón a su magna 
obra. Una sentencia historiográfica de alto potencial de reparación moral para 
víctimas de sentencias de aparatos dictatoriales que aún están muy lejos de una 
reparación económica en democracia: ningún tipo de reparación se puso ni se ha 
puesto en marcha para aquellas personas y familias que sufrieron saqueos, robos, 
multas, incautación de bienes y toda la maquinaria burocrática de la represión 
económica orquestada por el Nuevo Estado franquista, dado que solo se aplicaron 
medidas de restitución para sindicatos (1986) y partidos políticos (1998).

Para finalizar, cabe mencionar en estas páginas que la ardua labor de iden-
tificación de las personas afectadas por la represión económica cuenta con un 
censo provisional que recoge los datos personales y las cuestiones principales de 
los expedientes incoados por la Comisión Provincial de Incautación de Bienes y el 
Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de Navarra. Un censo que cuen-
ta con 1012 hombres y 74 mujeres con vecindad en la Comunidad Foral y que 
puede ser consultado en la web https://pazyconvivencia.navarra.es/es/memoria/
censo-represion-economica. Una investigación que pone solidísimas bases para 
otras futuras en Navarra u otros territorios, convirtiéndose en referencia inexcu-
sable en ambas vías.
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Universidad Pública de Navarra 
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Francisco J. Leira Castiñeira 

Los Nadies de la Guerra de España 
Madrid, AKAL, 2022

En este libro de Fran Leira, encontraremos reflexión e interpretaciones a mansal-
va, a lo largo de sus diez capítulos y, por supuesto, en las otras dos piezas que los 
flanquean: en un prefacio que al mismo tiempo sirve para que conozcamos me-
jor a este joven historiador con muchas lecturas, que se cura en salud contra el 
«adanismo» dentro de un campo de estudio tan tremendamente cultivado como 
el de la Guerra Civil española, y en un último capítulo que se nos ofrece repleto 
de «preguntas e incertezas» y ha sido escrito con un saludable ánimo teorético y 
propositivo. 

En esos diez capítulos de stories, respiramos la atmósfera histórica que en-
vuelve a la gente corriente en situaciones de conflicto bélico. Leira Castiñeira 
utiliza fuentes que llevan dentro lo más sensitivo del nervio informativo que nos 
llega desde el pasado y lleva al historiador a ejercer su oficio, recuerdos que que-
daron guardados u olvidados en cartas, fotografías, relatos orales, memorias escri-
tas y documentos de todo tipo, vestigios que son interrogados después de tantas 
décadas de memoria y desmemoria. El resultado es un rosario de pequeñas viven-
cias personales que, sin embargo, resuenan con fuerza por ir recargadas del halo 
trágico de la Guerra de España.

Gracias al intercambio epistolar entre dos hermanos, palpamos la doble in-
tensidad de la vivencia de la guerra tanto en el frente como en la retaguardia 
(capítulo i); la memoria familiar nos permite conocer la trayectoria de un militar 
español desde comienzos del siglo xx hasta su muerte en el Frente de Aragón (ca-
pítulo ii); la revisión biográfica de un «¿militar, pacifista y socialista?» nos resulta 
algo más conocida por tratarse de Juan Rodríguez Lozano, el abuelo fusilado de 
quien, décadas más tarde, llegó a ser presidente del Gobierno, José Luís Rodrí-
guez Zapatero (capítulo iii); la atribulada trayectoria, entre los dos ejércitos, de 
fray Cándido Rial Moreira, nos acerca a la valoración del miedo a la muerte mien-
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tras el ejercicio de la violencia te rodea y te amenaza, pero asimismo a otro tipo 
de emociones, como la ansiedad y el rencor (capítulo iv); una contextualización 
del enfrentamiento del anticomunismo y el antifascismo, con sus evidentes dife-
rencias, nos ayuda a conocer críticamente sus similitudes al abrigo de la guerra 
(capítulo vi); el caso de Amada García nos habla de un «relato comunitario» que 
induce a mirar los destellos mitológicos de algunos hechos represivos por encima 
de la propia realidad de la represión de los sublevados en Galicia (capítulo vii); 
otro caso más de una mujer, el de Antonia Portero Soriano, miliciana y comisaria 
política, nos acerca, con perspectiva de género, a la presencia femenina en el 
discurso y la práctica combatientes, incluyendo sus mitificaciones (capítulo viii); 
más adelante, cuando a propósito de los «maricas y afeminados» vuelve el autor 
sobre la historicidad de los valores asociados al militarismo, podemos profundizar 
en la cuestión de la hombría y la masculinidad (capítulo viii); la historia y las in-
trahistorias del sistema de reclutamiento, como no podía ser menos siendo Fran 
Leira especialista en ello, es un tema recurrente que vemos expuesto de manera 
personalizada y descarnada en la memoria de Ramón Monserrat Ferrando como 
«quinto del biberón» en el Ejército de la República (capítulo ix); y por último, 
la experiencia penitenciaria de dos mujeres politizadas, María Gómez y Urania 
Mella, además de revisitar lo que conocemos sobre la represión política contra 
la mujer, en concreto, en la cárcel de Saturrarán, nos habla de figuras femeninas 
que reflejaban la profundidad del cambio social en la época y la participación ac-
tiva de las mujeres en él, lo que las llevó a ser objeto de cruel represión por parte 
de los sublevados contra la República (capítulo x).

Dice el autor que Los Nadies de la Guerra de España «no es una historia de 
la Guerra Civil, aunque hay Historia […]. Quise convertir en History aquellas 
stories, mostraros aquellos sentimientos encontrados, difíciles de explicar, ese 
miedo, esa incertidumbre y ese desconsuelo, que unos políticos e intelectuales 
quisieron y quieren silenciar, pero cuya existencia es fundamental admitir para 
que construyamos un futuro verdaderamente democrático» (p. 18). No es un li-
bro que explique la Guerra Civil. Pero la guerra, aquella guerra, explica el libro. 
Por eso, en adelante, dentro del larguísimo registro de referencias bibliográficas 
sobre la Guerra Civil, deberíamos resaltar este nuevo libro de Fran Leira. ¿Por 
qué? ¿Qué tiene de novedoso y especial? 

En cierta medida, nos resulta innovador que el autor, tras vindicar la orien-
tación del profesor Antonio Cazorla, interprete los relatos y las memorias de 
las gentes que sufrieron «la guerra de España» desde la perspectiva de lo que 
han dado en llamar «historia pública», una suerte de «espacio de debate» a 
propósito del pasado que sirva de encuentro entre la ciudadanía en general y 
la investigación historiográfica: «Los especialistas y la sociedad civil deben es-
tablecer un diálogo constante para crear una Historia Pública que tenga como 
objetivo ser útil para la convivencia» (p. 373). Sugerente propuesta que cobra 
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aún más sentido si cabe cuando tratamos la cuestión de las memorias de un 
pasado traumático.

Pero también podrá decirse que este libro huele a algo muy especial, huma-
namente más sensible de lo que es habitual leer acerca de esta materia. Está 
bien escrito y, aunque lo haga de manera matizada y adaptada, sus renglones 
hacen honor a una figura literaria entrañable, la de «los nadies», que tanto 
inspiró al escritor Eduardo Galeano para conmovernos con el destino de los 
de abajo, los que se quedan en posiciones muy vulnerables, en situaciones tan 
quebradizas que ya están rotas desde el inicio, impotentes frente al agitado ven-
daval que desata esa violencia bélica que los arrastra y los quita de la faz de la 
tierra, sin peso con el que agarrarse a los asideros de una vida que, en realidad, 
no se les reconoce, no cuenta, transcurre como si no mereciera la pena. De esa 
manera, Fran Leira, como historiador, sin olvidarse de los grandes contornos 
del devenir del conflicto de España en la Europa de los años 30, consigue rea-
lizar un acercamiento microhistórico a la pequeña escala de las experiencias 
personales y familiares de quienes, desde julio del 36, vieron cómo temblaba la 
misma existencia y se truncaban los proyectos de vida, al albur de las tragedias 
de la guerra. 

Sin embargo, para quien esto suscribe, la aportación historiográfica de más 
trascendencia que podría contener Los Nadies de la Guerra de España es de otra 
índole: este libro debe ser valorado como un meritorio trabajo de investigación 
histórica atravesado por los valores de lo que venimos denominando «cultura de 
paz». Estoy hablando, lógicamente, de un enfoque teórico sobre la Guerra Civil 
que quizás tenga más futuro que pasado, lo que explicaría que el autor de mo-
mento lo haya abordado de manera incipiente en su reflexión y fehaciente en la 
explicación y narración de los hechos. Quiero remarcar esto tras constatar que, 
nada más publicarse, el libro cosechó valoraciones que criticaban su supuesta 
adscripción a esa otra perspectiva que suele descalificarse por su «equidistancia» 
y «equiviolencia», una suerte de revisionismo narrativo sobre la Guerra Civil tan 
lleno de enfoques como de desenfoques acerca de las fuerzas en litigio, sus asi-
metrías y las dinámicas nacionales e internacionales que fueron provocando. No 
es el caso.

No hay en este libro de Leira Castiñeira, como no las hubo en su trascenden-
tal Soldados de Franco, ni intenciones de falsa distancia, ni deslices, despistes o 
licencias metodológicas a la hora de argumentar las causas y las responsabilida-
des del golpe militar y el desencadenamiento de la guerra. Hay, eso sí, un más que 
justificado y sólidamente argumentado énfasis en las consecuencias humanas de 
todo aquello. Y esto último es lo que, a fin de cuentas, queda bien encaminado 
desde la perspectiva de la cultura de paz. Lo he explicado en otro lugar: la noción 
de cultura de paz pretende extender al resto de la sociedad los principios que sus-
tentan la educación para la paz, para primar valores positivos como el diálogo, la 
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participación, la solidaridad, la tolerancia y el respeto, con el ánimo de ir dejando 
atrás el lastre y la persistencia de la «cultura de guerra». 

En esas coordenadas se entiende mejor que, con la inspiración de cierta idea 
de cultura de paz (y, dicho sea de paso, con el espaldarazo de la onu a la promo-
ción de la cultura de paz a partir del año 2000), las Ciencias Sociales, y, por su-
puesto, también la investigación histórica sobre la Guerra Civil española, quieran 
dedicar esfuerzos a analizar tanto las causas profundas de las guerras como las 
vivencias y las cortas o largas consecuencias que provocaron y lamentablemente 
provocan aquellas. 
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Fer front. Resistència al servei militar 
i antimilitarisme a Catalunya 
(1971-1989) 
Barcelona, Institut Català Internacional per la Pau / 
Pagès, 2023

Si queremos homologarnos a otras historiografías nacionales como, por ejem-
plo, las de Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, incluso Italia o Francia en 
el terreno de qué papel ha jugado la paz y los movimientos por la paz en las 
Historias nacionales o las Historias transnacionales, se hace necesario publicar 
monografías que permitan ir construyendo una Historia de la paz en nuestro país.

La Historia de la paz, es decir, la Historia de las ideas, los personajes y los movi-
mientos sociales que han buscado deslegitimar la guerra como instrumento de polí-
tica internacional y que han apostado por reducir las armas en el mundo, por limitar 
el peso del militarismo o por ofrecer alternativas a las guerras como resolutoras de 
conflictos, han tenido mucho más predicamento en esos otros países que en España. 

¿Por qué ha sido así? Este libro intenta responder a esta cuestión y a otras, 
aunque no de manera directa. El marco del libro es la Historia de la paz como sub-
campo de la historiografía. Este subcampo tuvo, al menos en el Reino Unido, un 
origen muy conocido. Antes de comenzar la Gran Guerra del 14, varios historiado-
res quisieron crear una Cátedra de Peace History, al igual que ya existían cátedras 
sobre la Historia Militar y el Arte de la guerra. Para estos precursores, resultaba 
capital enseñar en los niveles superiores de enseñanza los esfuerzos que, al menos 
desde la época posnapoleónica, se hicieron por evitar que la guerra, el militarismo 
y la carrera de armamentos fuesen elementos que perjudicaran el comercio mun-
dial, el progreso material y la hermandad humana. Esta cátedra, a la que siguieron 
muchas otras en muchos países europeos –pero no en España–, justo tras la Gran 
Guerra, se encargaron de reconstruir el papel de las sociedades de paz, los con-
gresos mundiales, los congresos universales, las plataformas internacionalistas, las 
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oficinas de paz, así como las más diversas tendencias sociales, políticas y econó-
micas que abogaban por un mundo en paz. Esta ciudanía en pie de paz fue la que 
construyó las ideas de los tribunales internacionales, la Liga o Naciones Unidas.

Si España como país estuvo ausente de muchas de estas iniciativas, especial-
mente, en el siglo xix, es una cuestión que habrá que explicar a través de más estu-
dios ad hoc para conocer las razones de esa ausencia. La España pos-Desastre del 
98 comienza a parecerse mucho más a sus homólogos europeos, tanto en aventuras 
belicistas como en el despertar de un antimilitarismo de base social popular. No 
obstante, ciertas excepciones marcan una ruta de divergencias. La no intervención 
española en las guerras mundiales, las dictaduras, especialmente la franquista, ha-
cen que no podamos homologar la historia de los movimientos por la paz españoles 
hasta los inicios de la década de los 70 a los europeos, justo donde el libro de Carlos 
Ángel Ordás García nos invita a situarnos con su interesante trabajo.

Este trabajo es una síntesis muy bien hilvanada de su tesis doctoral. La mis-
ma estaba, como muchas buenas tesis, cargada de citas bibliográficas y documen-
tales, un aparato crítico al que siempre podremos acudir. Ahora lo que se presen-
ta con Fer Front. Resistència al servei militar i antimilitarisme a Catalunya 
(1971-1989) es un ejercicio de reflexión más divulgativo, para un gran público 
pero que el especialista puede leer cargándose de datos y exégesis muy atrayen-
tes. Está muy bien escrito y se lee con facilidad ofreciéndonos, en algo más de 
doscientas páginas, una comprensión de lo que supuso el pacifismo español en 
dos décadas cruciales, tanto porque ese pacifismo fue especialmente visible como 
antimilitarismo (con objeción de conciencia e insumisión), como por el paisaje 
de fondo del conjunto del país: muerte de Franco, transición, movimientos nacio-
nalistas periféricos, gobiernos socialistas, entrada en la Alianza Atlántica, por tan 
solo exponer algunos acontecimientos cruciales.

Lo que sorprende de esta época en relación con el pacifismo español –hay que 
insistir en que el libro se centra en el antimilitarismo y la resistencia al servicio 
militar obligatorio; por tanto, otras formas de expresión del pacifismo quedarán 
para otras investigaciones–, como decimos, lo que sorprende es que un movi-
miento que vivía en las catacumbas por la represión franquista y que era mino-
ritario y muy asociado a grupúsculos religiosos se convierta al final de la década 
de los 80, y aún más en los 90, en el movimiento de objeción de conciencia más 
importante y vigoroso de toda Europa. Digamos que la sociedad española por la 
paz sorprendía al mundo con una poderosa respuesta antimilitarista a un servicio 
militar no solo ligado a las despóticas costumbres franquistas de prietas las filas, 
sino que se había hecho una lectura social sobre el Ejército como una institución 
obsoleta con afinidades golpistas (23 de febrero 1981). Para unos, la moderni-
zación institucional pasaba por la entrada en la Alianza Atlántica; sin embargo, 
para otra parte, era la oportunidad para plantear la transición no solo política 
sino sistémica. En una agenda profunda, el final del servicio militar era la puntilla 
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al Ejército y la oportunidad de crear una sociedad pacifista; para otros, era una 
lectura más simple: la conscripción no era una opción lógica para ciudadanos que 
querían vivir en libertad y democracia.

Por tanto, el libro de Ordás se centra en los inicios del movimiento antimilita-
rista, cuyas raíces históricas son diversas, pero marcadas por el cristianismo mi-
litante y las concepciones anarquistas. En el caso de las segundas existían prole-
gómenos muy visibles de antimilitarismo republicano, sindical y filo-nacionalista 
en la Cataluña de principios del siglo xx.

Ordás dedica su primer capítulo a fijar el marco teórico y conceptual. Lo hace 
bien, aunque, por razones de espacio, ha de ser excesivamente sintético. También 
hace el esfuerzo por situar los precedentes de los años 70 allá por las organizacio-
nes de entreguerras que tanto influyeron de manera transnacional, especialmente, 
la War Resisters’ International y la International Fellowship of Reconciliation, si 
bien el panorama de aquellos difíciles años es mucho más complejo que el que se 
puede reflejar en estas páginas. De hecho, estas organizaciones calan en la España 
de entonces no solo porque hay un régimen republicano de libertades formales y de 
apertura de ideas, sino porque la Guerra Civil española suscitó un interés sin prece-
dentes en los movimientos pacifistas internacionales. Este es un período que divide 
corazones y razones en dilemas difíciles de resolver. Lo que sí hubiera sido mejor, 
para el trabajo, es haber indagado más cuál fue el impacto que sobre la sociedad 
española de la época tuvieron esos influjos de los años 20 y 30. 

Evidentemente, el meollo de esta monografía está en los siguientes capítu-
los. Aquellos que se dedican a conocer las raíces antifranquistas del pacifismo 
español de finales de los 60 hasta finales de los 80. Para el régimen militar y dic-
tatorial unos pocos objetores, con principios religiosos, no deberían haber sido 
un problema. Silenciarlos, represaliarlos y encarcelarlos podría haber sido más 
que suficiente. Sin embargo, lo que no podía soportar el régimen –por su propia 
naturaleza militar-despótica– era que se pusiera en tela de juicio a la institución 
que mejor lo representaba y defendía. Los objetores no fueron un problema por 
su cantidad, sino por lo que representaban de demoledores para la legitimidad 
del régimen. En esto, tampoco los regímenes demo-liberales, especialmente du-
rante la Guerra del 14 fueron mucho más permisivos y tolerantes, si bien, la gran 
diferencia no solo era dictadura-democracia, sino que, a la altura de los años 70, 
el resto de Europa occidental admitía la existencia de la disidencia al servicio 
militar, mientras en España era inaceptable. El libro, en tal sentido, ha sido capaz 
de reflejar esta peculiar situación del tardo-franquismo y de una democracia débil 
y en transición que se encontró con un problema que crecía año tras año y con 
una legislación y un poder judicial poco sensible a los cambios sociológicos que la 
represión franquista había ocultado pero que se hacían cada vez más evidentes.

A medida que se sigue la lectura del libro, gana en interés. Incluso en ciertos 
momentos, resulta apasionante ver cómo el pacifismo antimilitarista, aunque se es-
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tudie el caso catalán, llegó a impregnar a muchos sectores sociales no directamente 
concernidos con la conscripción militar. Cataluña, adelantada en muchas cosas, 
refleja la modernidad cultural y el cambio de valores que se estaba produciendo, a 
diferentes ritmos, en el resto de la sociedad española. Asimismo, cualquier Historia 
tiene no solo actores, sino protagonistas. La persona de Pepe Beunza y su caso, 
con múltiples dimensiones jurídicas, sociológicas y políticas, está presente, aunque 
Ordás –con buen oficio– dedica más páginas a reconstruir el entramado religioso 
y noviolento de otros pequeños grupos que, sin estridencias, lograron despertar 
conciencias más allá de sus círculos de influencia. Anotando cómo las fuerzas de iz-
quierdas antifranquistas aún estaban lejos de comprender que la anticonscripción 
era una opción más demoledora que la idealizada lucha armada.

Hacia la mitad del libro (capítulos 4 y 5) se hace un análisis pormenorizado de 
los debates internos que hubo dentro de los principales grupos antimilitaristas, no 
solo de Cataluña, sino del resto del territorio español. La creación del MOC (Movi-
miento de Objeción de Conciencia) en enero de 1977 acaba por ser una inteligente 
forma de coordinar, reforzar y generar redes y nódulos de apoyo a muchos jóvenes 
que, dispersos por el territorio, no hubieran tenido la suficiente fuerza ni visibili-
dad. El MOC, con el uso sistemático de acciones noviolentas, se convierte en un 
movimiento de movimientos. Intervenciones noviolentas, muchos debates, formas 
de experimentación de la autogestión, desafíos al orden militar establecido, mucho 
simbolismo. Todo va conformando una contracultura cada vez más atractiva hacia 
jóvenes posadolescentes que van rompiendo su miedo a decir no a su llamada a filas.

El profesor Ordás no sólo se centra en el MOC, también analiza otros gru-
pos antimilitaristas de la época como el Grup d’Acció No-Violenta Anti-OTAN 
(GANVA), promotor, entre otros, de la resistencia a la entrada de España en la 
OTAN. Una de las contribuciones del grupo fue la edición de una de las revis-
tas antimilitaristas más importantes de la época, La Puça i el General. El grupo 
también experimentó su particular crisis interna, con la escisión de una parte de 
sus integrantes, hasta su reunificación como Grup Antimilitarista de Barcelona 
(GAMBA). En este cambio se refuerza la cuestión antimilitarista y de insumisión 
sobre otros valores anarco-gandhianos del pasado. Asimismo, en esa dinámica, 
el GAMBA se acerca a grupos ‘afines’ de la izquierda revolucionaria. Esto llevó 
a la «Campaña anti-mili», germen de los Mili KK, un grupo más contracultural 
que aceptaba la apertura hacia tribus urbanas. Este último grupo gozó de una 
considerable expansión por el territorio catalán y parte del español, gracias a 
vehicularse a través de la parte underground de la Movida y del apoyo de cier-
tos partidos marginales, pero muy activos (Liga Comunista Revolucionaria o el 
Movimiento Comunista). No obstante, este hecho implicó las dudas de muchos 
grupos del MOC que desconfiaban de la participación de los partidos políticos en 
el movimiento antimilitarista. De manera que las relaciones entre los grupos del 
MOC y del Mili KK se movieron entre la colaboración y el recelo. 
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Algo similar sucedió con la presencia de mujeres en el MOC. Una parte del 
feminismo se solidarizaba con el antimilitarismo y daba credibilidad a la identifi-
cación entre los valores castrenses y la pervivencia del patriarcado y la violencia 
machista; sin embargo, fue un tipo de relación conflictiva, por cuanto el MOC –a 
juicio de muchos sectores feministas– estaba aún muy ligado a la resistencia al 
servicio militar, mientras se descuidaba tanto las vindicaciones feministas, como 
las relaciones con otros movimientos sociales. Ordás elige algunos textos bien 
interesantes sobre esa relación dificultosa.

La década de los 80 permite avanzar otra estrategia más disruptiva: se abre 
paso la insumisión o desobediencia civil sobrevenida a la conscripción militar y a 
la prestación social sustitutoria (art. 30.2. de la Constitución de 1978). A esto se 
unió más madera para atizar el fuego: el gobierno de la UCD incorporó al Estado 
a la organización de la OTAN y la ambigüedad del PSOE en este tema abrió la 
espoleta a organizar un referéndum. Una historia que el libro trata en aspectos 
muy interesantes en el MOC. Si bien, para no extendernos, las enseñanzas que 
quedan de aquello, al menos, pueden ser dos: de una parte, esa situación generó 
un debate en la sociedad sobre temas claves para su futuro (modelo de defen-
sa, neutralidad, pacifismo activo, reconversión militar, Islas Canarias, etc., en 
un contexto internacional de distensión en la Guerra Fría con Gorbachov en la 
URSS) y quedará para la Historia de la paz la evidencia de que el pacifismo espa-
ñol aportaba su juventud y vigorosidad al pacifismo antinuclear europeo, el cual 
tomaba España como un campo de pruebas de lo que el mundo, no solo Europa, 
se estaba jugando en el tablero internacional.

Por último, si bien el libro se centra en Cataluña, muchos de los argumentos y 
análisis son extrapolables al resto de la sociedad española y, aunque el antimilita-
rismo se dotó de peculiaridades específicas en ciertos territorios como Andalucía, 
País Vasco o Navarra, por sus propias dinámicas sociológicas e históricas, la maes-
tría de Ordás permite, a través de documentación interna del MOC y de fuentes 
secundarias muy bien escogidas, confeccionar un paisaje lleno de dinamismo y 
actores que hacen atractiva su lectura. Ordás contribuye con este trabajo a la que 
algún día podrá ser una Historia de la Paz en España, que permitirá homologar a 
nuestra historiografía nacional con otras que se han preocupado por preguntarse 
qué aporta la construcción de la paz en el pasado a un futuro sin guerras.
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