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Resumen
Desde el año 2000 se ha producido un nuevo proceso de exhumaciones de las fosas comunes de las 
personas asesinadas durante la Guerra y la Dictadura desde 1936. Sin embargo, hay una escasa visi-
bilidad y reflexión en torno a la acción subsiguiente a las exhumaciones, que implica la reinhumación 
de los cuerpos. Este proceso tiene especial importancia dado que la mayor parte de los mismos no 
son identificados. En el presente artículo se aborda la acción de construir un monumento para alojar 
los cuerpos tras la exhumación. Se presentan resultados parciales de una investigación más amplia 
que combina técnicas histórico artísticas con etnográficas. Como conclusión se propone comprender 
estas acciones desde un punto de vista pragmático que a la vez puede ser interpretado como una 
voluntad de escritura de la historia por medio de la sepultura.
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Laburpena. 2000. urteaz geroztik, prozesu berri 
bat dago martxan Gerra Zibilean eta Diktaduran 
1936tik aurrera eraildakoen hobi komunak za-
baltzeko. Ez da kasik gogoetarik egin, ordea, ezta 
jakitera eman ere, zer egiten den gorpuak hobitik 
atera ondoren: berriz ehortzi behar dira. Garrantzi 
handia du prozesu horrek, gorpu gehienak iden-
tifikatu gabe gelditzen baitira. Artikulu honetan, 
hilobitik atera ondotik gorpuak gordetzeko mo-
numentu baten eraikuntza ikertzen da. Ikerke-
ta zabalago baten emaitza partzialak aurkezten 
dira, zeinean teknika historikoak, artistikoak eta 
etnografikoak uztartu baitira. Azkenik, halako 
monumentuen eraikuntza ikuspegi pragmatiko-
tik ulertzeko proposamena egiten da, erran nahi 
baita, ehorzketaren bidez historia idazteko bo-
rondate gisa.

Gako hitzak. Monumentuak; memoria histo-
rikoa; exhumazioak; auzitegien norabidea; hileta 
egiteko moduak.

Abstract. After the year, 2000 there was a new 
wave of mass grave exhumations. The graves 
keep buried the bodies of those people mur-
dered during the War and Dictatorship since 
1936. However, there is a limited visibility on 
those actions that followed exhumations, which 
includes re-inhumation of bodies. Those pro-
cesses were essential since most of the bodies 
were not identified after their exhumation. This 
article deals with actions of building monuments 
to bury those exhumed bodies. It includes partial 
results wider research that combines art histori-
cal and ethnographical techniques. As a conclu-
sion, it suggest understanding those actions as 
pragmatic decisions and at the same time as a 
will for writing history by means of burial actions.

Keywords. Monuments; historical memory; 
exhumations; forensic turn; funerary practicest.

1. Introducción

El año 2000 supone una piedra de toque en la historia en múltiples direc-
ciones, la entrada en el nuevo milenio implicaría la explicitación artificial de un 
cambio de siglo que en realidad bien podría haberse producido hacia 1991 con 
el fin de la Unión Soviética como señala Eric Hobsbawm 1. Para la cuestión que 
atañe a este texto habría dos sucesos que marcarían profundamente la política en 
el Reino de España y la relación de la sociedad con la memoria del pasado siglo xx 
y sus conflictos. En primer lugar, José Luis Rodríguez Zapatero presenta la «Nue-
va Vía» como corriente y plataforma electoral para el Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) en su XXXV Congreso del año 2000, que no resultaba sino una 
traducción al castellano de la «Thrid Way» del Partido Laborista Británico que 
bajo la tutela teórica de Anthony Giddens asumiría los principales propuestos 
neoliberales 2. Esa decisión sería sintomática de la progresiva incorporación de 
paradigmas individualistas por parte de la sociedad en general y de los partidos de 
origen obrero en particular. Es precisamente Giddens quien, unido a Ulrich Beck 

1 Hobsbawm, 1996.
2 Giddens, 2013.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 28 / 2021 169

Prácticas monumentales Postexhumación: entre el Pragmatismo y la escritura de la historia

y Zygmunt Bauman, sienta las bases de la conformación de la teoría sociológica 
basada en el individualismo, considerando que existe un proceso de desmembra-
miento de los lazos sociales como parte de la globalización. Su «identity in high 
modernity» se basa en el «yo» 3, Bauman lo asocia a la sociedad de consumo 4, y 
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, a un individualismo vinculado a una 
segunda modernidad reflexiva 5. No obstante, la apuesta de José Luis Rodríguez 
Zapatero por la teoría de Anthony Giddens al asumir presupuestos neoliberales 
y sociológicamente individualistas no es el único síntoma de la incorporación de 
ese tipo de paradigmas en el Reino de España, sino que también estará presente 
en un suceso que conecta esta situación preexistente con el motivo del artículo: 
la exhumación en ese mismo año 2000 de trece personas de una fosa común en 
Priaranza del Bierzo 6.

La construcción del relato en torno a esta exhumación va a tener un compo-
nente individualista clave. Un nieto en busca de su abuelo que fue asesinado y 
enterrado en una fosa común durante la guerra de 1936 7. Un suceso convertido 
en «mito», entendido desde la perspectiva barthesiana 8, tanto desde los medios 
de comunicación como desde la literatura académica de las últimas dos déca-
das. Desde entonces se ha hablado de la vuelta de los «fantasmas de la Guerra 
Civil» 9, de una «sacudida de los cimientos de la sociedad» 10, incluso del «resurgir 
del pasado» 11. Así, como «mito», habría inspirado presumiblemente a otros fami-
liares a buscar y promover exhumaciones tras realizar una introspección en su 
memoria familiar, para apropiarse del cuerpo del asesinado como acto de justicia 
o restitución, pese al nulo impacto en relación a las sentencias y los victimarios 
de las apelaciones a la ONU por la ARMH o la denominada Querella Argentina 12, 
y de la inoperancia en materia jurídica del Estado español 13. Pero más allá de los 
debates abiertos al respecto sobre la dimensión familiar, jurídica y política del 

3 Giddens, 1991.
4 Bauman, 2018.
5 Beck y Beck-Gernsheim, 2001.
6 Etxeberria Gabilondo et al., 2002.
7 Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, 2000.
8 El mito es definido por Roland Barthes como una acción comunicativa por la cual al signo concre-

to, que basa su existencia en un sistema semiológico de primer orden, se le sustituye el sentido 
original basado en la percepción humana por otro basado en un sistema semiológico de segundo 
orden de manera que se aprovecha la confianza depositada por el lector en el significado del sig-
no original para intentar persuadirnos de algo que no es objetivamente verdadero. Ver Barthes, 
2014.

9 Ferrándiz, 2006, pp. 7-12.
10 Yusta Rodrigo, 2014.
11 Aguilar Fernández y A. Payne, 2018.
12 Montoto Ugarte, 2017, p. 2.
13 Peinado, 2020.
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proceso de exhumaciones, merece la pena prestar atención a un punto velado por 
la narrativa individualista del nieto en busca de su abuelo. Se trata de un punto 
clave en todo este relato y que resulta fundamental en términos tanto prácticos 
como simbólicos: el destino final de los cuerpos exhumados.

Las omisiones, aunque evidentes, son las que hacen los «mitos» más verosí-
miles y el espectador entra en el juego de ignorar esas inverosimilitudes para par-
ticipar plenamente de la ficción. El relato generado en torno a las exhumaciones 
y la denominada «memoria histórica» no escapa a ese patrón. Contra el relato de 
los cuerpos ubicados en «cunetas» popularizado desde el inicio por los periodistas 
y recientemente llevado al cine 14, revisar los mapas de fosas realizados durante 
los últimos años por entidades autonómicas y universitarias arroja una verdad 
incontestable: más de seiscientas fosas no solamente están localizadas, sino que 
además en un alto porcentaje han sido exhumadas y disponen de un monumento 
sobre la fosa o tras la exhumación de la misma. Es el monumento el testimonio 
que de ellas nos queda, más allá de los rastros documentales en archivo, con los 
cuerpos de los exhumados. No obstante, la mayor parte de la literatura académica 
en el campo no ha tratado este destino final de los cuerpos sino otras cuestiones 
referidas al propio impacto social y político, destacando los trabajos de Francisco 
Ferrándiz 15, Layla Renshaw 16 y Walther L. Bernecker 17, entre otros 18. Puntual-
mente, el destino final de los cuerpos sí que ha sido trabajado con detalle por 
Javier Giráldez, cuya tesis trabaja con sistematicidad y amplitud esta realidad en 
el contexto de Andalucía 19, Conxita Mir en las capitales catalanas 20, Jesús Alonso 
en Euskadi 21, Jesús Aguirre en La Rioja 22, John Thompson en Galicia 23, Francisco 
Ferrándiz en la experiencia particular de Aranda de Duero 24 y Vicent Gabarda 
en Paterna 25. A ellos se puede sumar el reciente trabajo de Layla Renshaw quien 
atiende al debate de la ética de las conmemoraciones, incluyendo breves reflexio-
nes sobre los enterramientos colectivos tras la exhumación 26. Así, la limitación 
de literatura al respecto y que contrasta con la abundancia de textos dedicados 

14 Joric, 2018, pp. 10-11.
15 Ferrándiz, 2014.
16 Renshaw, 2016.
17 Bernecker y Brinkmann, 2020.
18 Puede encontrarse una bibliografía exhaustiva del tema en Alonso et al., 2020.
19 Giráldez Díaz, 2014.
20 Mir y Gelonch, 2013.
21 Alonso Carballés, 2017.
22 Aguirre González, 2012.
23 Thompson, 2014.
24 Ferrándiz, 2018.
25 Gabarda Cebellán, 2019.
26 Renshaw, 2019.
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a las exhumaciones en sí mismas se presenta como un campo sobre el que tra-
bajar en el futuro, pues el destino final de los cuerpos debería resultar una parte 
fundamental del análisis dado que presumiblemente era uno de los objetivos de 
la acción de exhumar, especialmente en un contexto en el que estas acciones no 
han tenido vinculaciones judiciales.

Por tanto, con el presente texto propongo abordar de una manera breve la 
práctica monumental en relación a la exhumación de las fosas comunes de los 
asesinados en la guerra y la dictadura desde 1936. Planteo cómo esta práctica 
puede ser interpretada a priori como una solución pragmática al destino final 
de los cuerpos frente a las limitaciones a la hora de identificar los cuerpos, un 
argumento que rebato, puesto que a la hora de desarrollar la práctica monumen-
tal misma comienza a entrar en juego una forma de escritura de la historia sobre 
el propio territorio a través de los cuerpos y del monumento en el que se im-
brican. Para sostener tales argumentos urge explicitar que forman parte de las 
conclusiones de una investigación mucho más amplia que se viene desarrollando 
desde 2018 como parte de un proyecto de investigación doctoral MSCA-H2020-
COFUND, en el marco del programa EUmanities, en la a.r.t.e.s. Graduate School 
for the Humanities Cologne de la Universidad de Colonia  27 y el proyecto de inves-
tigación del CSIC dirigido por Dr. Francisco Ferrándiz «SUBTIERRO: Exhumaciones 
de fosas comunes y derechos humanos en perspectiva histórica, transnacional 
y comparada» 28. Gracias a dicho marco institucional he podido desarrollar mi 
propia propuesta de investigación interdisciplinar sin las limitaciones y corsés 
académicos a los que las disciplinas humanísticas y sociales están acostumbra-
das. Al tratarse de artefactos que han sido vagamente documentados, en breves 
notas de prensa, donde lo importante no era el monumento sino la exhumación, 
o en contratos y documentos administrativos que no suelen ser más que partidas 
presupuestarias o adjudicaciones, desde la historia del arte basada en la revisión 
documental y de la propia obra, resulta imposible aportar nada al respecto. De 
este modo, se apostó por el uso de técnicas etnográficas a fin de suplir esas limi-
taciones y poder entender estos artefactos como consecuencia de una práctica 
y no como un objeto estático en sí mismo. De igual manera se han visitado una 
muestra de 100 municipios de los más de 600 de los que dispongo en mi base de 
datos, y se han realizado entrevistas a los promotores de las iniciativas, así como 

27 a.r.t.e.s. EUmanities ha recibido fondos del programa de la Unión Europea de investigación e 
innovación Horizonte 2020 bajo el Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 713600. Propo-
sal: 713600 – artes EUmanities. Más información disponible en CORDIS: http://cordis.europa.eu/
project/rcn/203182_de.html [consultado el 02/03/2021].

28 SUBTIERRO: Exhumaciones de fosas comunes y derechos humanos en perspectiva histórica, 
transnacional y comparada. Proyecto I+D+i CSO2015-66104-R. Más información disponible en: 
https://politicasdelamemoria.org/ [consultado el 02/03/2021].

http://cordis.europa.eu/project/rcn/203182_de.html
http://cordis.europa.eu/project/rcn/203182_de.html
https://politicasdelamemoria.org/
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a otros agentes implicados en las mismas de cara a poder elaborar un análisis 
cualitativo del proceso sin dejar de prestar atención a que lo que nos encontra-
mos son patrones al interior de una dinámica muy heterogénea y que en ningún 
caso debe ser generalizada o sujeta a normas fijas 29. Mi apuesta metodológica, 
por tanto, no innova realmente sobre la disciplina. Trato de dotarla de nuevo de 
uno de sus múltiples sentidos originales, al atender las formas marginalizadas 
no por la sociedad como tal, sino por la propia historia del arte contemporáneo. 
Trato de no entender de una manera estanca la producción de cultura visual, y a 
su vez cubrir un ángulo muerto en la producción de literatura académica sobre 
las exhumaciones. Hago así explícito frente al paradigma científico que el monu-
mento que integra los cuerpos exhumados en su interior goza de un carácter de 
signo lingüístico en sociedad que lo convierte inevitablemente en un campo en 
disputa 30.

2. Cuando la exhumación no es suficiente

En los últimos años los procesos de exhumación desarrollados durante la 
Transición han comenzado a ser estudiados desde los ámbitos académico e insti-
tucional. En este sentido, diversos autores han arrojado luz sobre un proceso en 
el que las referencias más abundantes no eran sino la cobertura de las exhuma-
ciones en tanto que sucesos por Interviú 31. Un proceso de exhumaciones llevado 
a cabo principalmente por familiares y allegados, con participación de militantes 
y eventualmente de corporaciones municipales. De ese proceso, Jimi Jiménez, 
en su estudio del proceso de exhumaciones de la Transición, ha considerado que 
habría una serie de características comunes tales como el papel preponderante 
de anónimos y familiares organizados en comisiones gestoras o a través de asam-
bleas, con vistas a una autogestión comunitaria del proceso. Proceso del cual 
deberían hacer frente a los gastos y en muchas ocasiones a la exhumación misma 
de los cuerpos con sus propias manos 32. Por otra parte, se ha considerado en 
perspectiva comparada en el territorio que ese tipo de comisiones gestoras per-
mitieron por la presión colectiva afrontar las trabas administrativas y romper con 
la lógica del miedo impuesta hasta entonces a la hora de organizar un homenaje 
colectivo y público 33. Finalmente, para caracterizar el proceso, Zoé de Kerangat 

29 Bod, 2013.
30 Voloshinov, 2014.
31 Aguilar y Ferrándiz, 2016.
32 Gastón Aguas y Layana Ilundain, 2019.
33 Aguilar, 2018.
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plantea cómo la concentración de exhumaciones en Navarra y la Rioja, a la que se 
suman experiencias más puntuales en Extremadura, Andalucía o Murcia, habla-
ría de la importancia de la propagación de la idea de la posibilidad de exhumación 
a través de redes informales de contacto entre vecinos, lo que ella define en tanto 
que expansión como «ondas» 34. Pero evitando de nuevo el relato mítico, como el 
de Priaranza, urge prestar atención al destino final de los cuerpos en estos pro-
cesos de exhumación, pues la exhumación misma no era el fin sino un medio, lo 
cual ha quedado en ocasiones velado.

Una de las contribuciones más exhaustivas al respecto ha sido el trabajo de-
dicado por Jesús Aguirre a la represión en La Rioja, un proceso que estudia muni-
cipio por municipio y del cual recupera no solamente los antecedentes políticos, 
sociales y económicos previos a la represión sino también la recuperación de 
los cuerpos que se desarrolló en los años setenta en el marco de los procesos 
de exhumación, recogiendo también el destino final de los cuerpos. Así, en su 
investigación recoge gran cantidad de material fotográfico del que se denotan 
dos factores fundamentales que también definirían el proceso: la ausencia de una 
metodología forense, por lo cual los cuerpos eran exhumados colectivamente, y 
la reinhumación colectiva de los cuerpos en grandes panteones 35. Pese a que la 
exhumación colectiva puede considerarse como una «limitación» o «imposibili-
dad», a la vista de las tendencias actuales 36 e históricas de realizar exhumaciones 
con metodologías científicas 37, quizás el paradigma colectivo y la importancia del 
destino simbólico final de los cuerpos pudo estar por encima de tales nociones y 
ser nosotros quienes desde la actualidad las estemos proyectando. Uno de los pio-
neros de las exhumaciones de los años setenta fue José Vidorreta, quien junto a 
otros compañeros organizó ya en 1976 una comisión para organizar un homenaje 
que tuvo lugar al año siguiente sobre la propia fosa común donde se encontraban 
los cuerpos de los asesinados en Cervera del Río Alhama. No obstante, José Vido-
rreta perseveró y procedió en 1978 a la exhumación de la fosa, para finalmente 
dar sepultura a los cuerpos en el cementerio de su localidad 38. «No pudimos antes. 
Yo tenía una inquietud de enterrar aquí los restos, y los trajimos: el día que los 
fusilaron, pero a los 41 años. Yo digo que aquel día fue el día más grande de mi 
vida. Nunca he tenido una emoción tan grande como aquel día» 39. Ese «aquí» se 
convirtió en un lugar fundamental para entender la historia de Cervera del Río Al-
hama. Se trata hoy de un panteón monumental que se destaca en el cementerio, 

34 De Kerangat, 2019.
35 Aguirre González, 2012.
36 Etxeberria Gabilondo y Solé i Barjau, 2019.
37 Saqqa Carazo, 2020.
38 De Kerangat, 2019.
39 Entrevista a José Vidorreta en Cervera del Río Alhama, 21 de enero de 2019.
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donde la inicial sepultura se fue ampliando, con más placas, con los nombres, con 
epitafios que significaban políticamente a los cuerpos y el acto de su asesinato, y, 
sobre todo, un lugar donde cada año se organizan homenajes.

Aparentemente en la actualidad la situación ha cambiado, con la incorpora-
ción de técnicos en la búsqueda de los cuerpos como parte del proceso que se ha 
definido en tanto que «giro forense» 40 de manera que el saber de la comunidad se 
habría sustituido por el biomédico de los «especialistas» siguiendo la tesis de Da-
vid Le Breton 41. Este sostiene por qué el cuerpo de la modernidad sería el resulta-
do de un retroceso de las tradiciones populares y de la llegada del individualismo 
occidental que marca la frontera entre un individuo y otro, el repliegue del sujeto 
sobre sí mismo 42. Así, desde el año 2000 se han exhumado con la participación 
generalmente de algún tipo de personal científico, aunque no siempre, más de 
700 fosas, según las últimas cifras 43. Pero a nivel social resulta fundamental com-
prender que se ha generado una imagen heroica en torno a la figura del forense y 
las posibilidades de los análisis óseos en lo que respecta a la identificación de los 
cuerpos. Una confianza ciega de la sociedad que no puede ser consciente de las 
limitaciones de la técnica dada la irresponsable acción de periodistas y cineastas, 
como sucede con el film El Silencio de otros (2018) 44, y, sobre todo, de la popu-
larización de series televisivas, en lo que se ha denominado el «efecto CSI» 45. La 
posibilidad de «poseer» el cuerpo del familiar asesinado enlazaría precisamente 
con el planteamiento de Le Breton sobre el individualismo aplicado al tratamien-
to de los cuerpos, pues como afirma «las sociedades occidentales hicieron del 
cuerpo una posesión más que una cepa de identidad» 46. No obstante, la realidad 
dista de la ficción donde la metodología científica ofrece respuestas absolutas y 
happy endings, ya que miles de esos cuerpos exhumados en los últimos veinte 
años no han sido identificados.

Los datos más recientes sugeridos por Fernando Serrulla y Francisco Etxeberria 
plantean que, existiendo un total de 2457 fosas, hacia 2020 se habrían exhumado 
más de 700. De ellas se habrían recuperado los cuerpos de más de 8000 individuos, 
y se calcula que aún quedarían 20 000 individuos sin exhumar. No obstante, reco-
nocen que menos de un tercio podrían ser identificados. Tomando como referencia 
la cifra de 130 099 asesinados, los forenses señalan que solo han sido identificados 

40 Anstett y Dreyfus, 2015.
41 Le Breton, 2012, p. 83.
42 Le Breton, 2012, p. 23.
43 Etxeberria Gabilondo y Solé i Barjau, 2019.
44 Martín Maestro, 2019.
45 Schweitzer y Saks, 2007.
46 Le Breton, 2012, p. 23.
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genéticamente el 0,2 %, lo que implicaría una cifra de 260 individuos 47. En este 
mismo sentido, en su tesis de 2014, Javier Giráldez señala en su informe las dificul-
tades en torno a la identificación de los asesinados en Andalucía, dadas las escasas 
identificaciones tras la exhumación de 60 fosas desde el año 2000. Las limitaciones 
técnicas y la ausencia de parientes en vida resultan condicionantes que impiden 
en ocasiones identificar a los exhumados, pero incluso sin limitaciones técnicas y 
existiendo familiares en vida en ocasiones no es posible la identificación. Giráldez 
lo ejemplifica a través de la exhumación de una fosa en Gerena, donde no fue po-
sible identificar a todas las mujeres exhumadas pese a que tenían familiares vivos: 
«en definitiva, es muy complicado devolver las víctimas a sus familiares. Es con-
veniente, por responsabilidad y por sentido común, hacer ver esto a los familiares 
antes de comenzar cualquier proceso exhumatorio» 48. Como comentaba anterior-
mente, las expectativas generadas desde los medios de comunicación han agravado 
la situación, ya que de las altas expectativas puestas en la posibilidad de exhumar y 
recuperar de manera individualizada el cuerpo de un pariente asesinado por parte 
de un familiar en vida se llega en la mayor parte de las ocasiones a una nueva pér-
dida de la identidad del cuerpo entre los otros asesinados. A esa situación se han 
enfrentado familiares y colectivos en diversos puntos del territorio, sin embargo, 
frente a la indeseable situación de carecer de una identificación individual surge la 
necesidad y la posibilidad de afrontar de manera positiva el momento posterior a la 
exhumación: la práctica monumental post-exhumación.

3. Soluciones «monumentales»

Gracias al trabajo de Vicent Gabarda Cebellán conocemos la dimensión de 
uno de los conjuntos de fosas comunes más grandes de todo el territorio, las ubi-
cadas en Paterna, localidad de la periferia de Valencia donde fueron ejecutadas 
más de 2000 personas tras la llegada de los sublevados a la que fue capital tem-
poral de la República Española 49. A través de su trabajo también conocemos de 
manera sistemática la acción que se desarrolló durante décadas sobre las fosas, 
lugares donde los familiares tenían en muchas ocasiones un conocimiento casi 
exacto de la ubicación del cuerpo de su familiar por haberse tratado de una repre-
sión organizada y sistemática que derivó en la construcción de grandes fosas de 
pozo en las que iban enterrándose los asesinados según las jornadas de ejecución. 
Sobre ellas las familias y otros colectivos comenzaron a llevar flores, a ubicar 

47 Alonso et al., 2020.
48 Giráldez Díaz, 2014, p. 292.
49 Gabarda Cebellán, 1986.
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cerámicas con sus nombres, a construir recintos sobre las mismas en piedra y a 
ubicar lápidas con sus fotografías y epitafios. A ello se sumó la construcción de 
diversos monumentos en el entorno 50, y a ello se suma que esas fosas son el lugar 
de homenajes anuales, algunos de los más grandes de todo el Estado 51, como el de 
la «Caravana Republicana de Valencia». Y finalmente desde 2017 se han produci-
do trabajos de exhumación sobre esas fosas 52. Esto ha derivado en una situación 
compleja: la exhumación implicaba la destrucción de la estructura monumen-
tal construida sobre la fosa para poder acceder a los cuerpos y la exhumación 
ha implicado también que muchos de los cuerpos exhumados no estén siendo 
identificados o no vayan a tener un familiar que los reclame. Ante dicha situa-
ción, las diversas asociaciones organizadas en torno a cada fosa han comenzado 
a coordinarse 53. De este encuentro se han planteado, entre otros, un objetivo: el 
de la construcción de un panteón o columbario monumental donde los cuerpos 
de aquellos que no fuesen identificados o reclamados pudiesen alojarse, ya libres 
del destino al que físicamente se les condenó enterrados en las fosas y simbóli-
camente reconocidos a través del monumento. Una acción a la que, sin embargo, 
el Ayuntamiento de Paterna, regido por el PSOE, se niega. El Ayuntamiento solo 
ofrece a los familiares enterrarlos de nuevo en las fosas comunes, para su profun-
da disconformidad ante la reproducción del mismo orden «necropolítico» 54 que 
instauró la dictadura.

La problemática ante la posibilidad de la recuperación individual de los cuer-
pos devuelve a las fosas comunes su carácter colectivo, un carácter que ha que-
dado explicitado precisamente en las soluciones formales a la hora de reinhumar 
los cuerpos tras las exhumaciones desde los primeros años 2000. En Villamayor 
de los Montes, donde los trabajos de exhumación concluyeron en 2004 con la 
intervención de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y la Universidad Autónoma de 
Madrid en una iniciativa promovida a través de la Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica de Burgos 55, se recuperaron 46 cuerpos, de los que 
solo 9 fueron identificados 56, de manera que la decisión por parte del colectivo 
promotor fue la de la reinhumación de los cuerpos en un panteón colectivo en 
el cementerio del municipio. Una situación que comenzó a ser recurrente y que 
llevaría a esa misma asociación, tras promover numerosas exhumaciones en la 
región, a construir en el cementerio de Aranda de Duero un gran complejo mo-

50 Gabarda Cebellán, 2019, pp. 176-180.
51 Martínez, 2019.
52 Iglesias, 2017.
53 20minutos, 2019.
54 Mbembe, 2019.
55 Ferrándiz, 2013.
56 Fuentes, 2005.
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numental que permitiera la reinhumación ordenada de los cuerpos individuali-
zados recuperados de las fosas comunes y no identificados o no reclamados. Una 
estructura que además de tener un carácter funcional imprime sobre los cuerpos 
que contiene una lectura ideológica: se los considera «semillas de la libertad», así 
como «víctimas del fascismo», además, sus nombres se acompañan de banderas 
republicanas y numerosas ofrendas florales se encuentran a los pies del monu-
mento. La solución parte de la necesidad de la asociación promotora de las ex-
humaciones de dar una solución práctica, de su sensibilidad política a la hora de 
ejecutarla para dotar a los cuerpos de un reconocimiento simbólico y, adicional-
mente, del apoyo material del ayuntamiento local, quien, pese a no estar forzado 
a ello, apoyó la iniciativa. Y es este último punto una cuestión fundamental: tras 
la ausencia de un marco regulatorio desde el inicio de estas exhumaciones en el 
año 2000, el marco instaurado en el 2007 con la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, 
por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura 
no solo no resuelve, sino que complejiza la situación. A la hora de abordar las 
exhumaciones que se realicen al amparo de la Ley de 2007, simplemente aclara 
a cerca del destino de los cuerpos:

Se inhuman en el cementerio de la población donde se halla la fosa. Para ello, 
se utilizarán los contenedores más adecuados, según las indicaciones de técni-
cos en conservación y restauración. Cada individuo será inhumado de manera 
individualizada previa una identificación que permita su localización en futuras 
exhumaciones, junto con los efectos personales que hayan sido hallados. Dicha 
identificación deberá incluir en todos los casos el número de registro de estudio 57.

Una recomendación sin consecuencias penales en el caso de ser incumplida, 
que ha implicado que numerosos cuerpos hayan vuelto a ser enterrados bien en 
su fosa común de origen o bien en la fosa común colectiva del cementerio o en el 
osario, como ocurrió tras la exhumación de tres mujeres en el Valle del Tietar 58, o 
que los cuerpos desaparezcan de la fosa y tampoco se entierren en el propio mu-
nicipio, para pasar de la fosa a cajas de plástico que permanecerán durante años 
en oficinas como las de la ARMH en Ponferrada, como ha sucedido con los cuer-
pos no reclamados o no identificados exhumados en Guadalajara en 2016 59. Ante 

57 Cortes Generales, «Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos 
y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra 
civil y la dictadura», Boletín Oficial del Estado. Identificador: BOE-A-2007-22296, publicado el 27 
de diciembre de 2007. 

58 Martín Chiappe, 2020.
59 elDiario.es, 2016.

https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/pruebas-adn-descartan-timoteo-mendieta_1_3663434.html
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dicha situación, producto de un pobre marco regulatorio que deja los cuerpos en 
manos de autoridades y organizaciones que pueden tener una escasa sensibilidad 
política o, por el contrario, una voluntad política contraria al proceso, desde la 
iniciativa local y autonómica se han dado diversas soluciones.

Ya en 2009 en Cataluña se hizo frente también de manera pionera a la situa-
ción derivada de la apertura de fosas de cuerpos en el entorno de la Batalla del 
Ebro; cuerpos que, de nuevo, fue imposible identificar 60, y para lo que se constru-
yó un gran memorial que explica la batalla y aloja los cuerpos con los nombres 
de quienes se encuentran desaparecidos desde aquel combate, se encuentren allí 
o no 61. En 2017 tiene lugar otra de las acciones referentes en este contexto, la 
dirigida por el Gobierno Vasco, desde el Instituto de la Memoria, la Convivencia 
y los Derechos Humanos, Gogora, al promover el denominado «Columbario de 
la Dignidad» en Elgoibar. Una gran estructura monumental que ha permitido no 
solamente alojar los cuerpos sino tener un espacio de memoria oficial que dota 
de significado político a las personas asesinadas y cuyos cuerpos han sido exhu-
mados, con el reconocimiento institucional que implica que la iniciativa sea del 
Gobierno autonómico. El lehendakari Iñigo Urkullu lo describiría en su inaugu-
ración en 2017 como sigue: «Este espacio simboliza el paso del olvido a la memo-
ria, de la oscuridad a la luz [...], un paso más en la recuperación de la memoria 
histórica» 62. También en 2015, producto de un convenio entre el Gobierno de 
Navarra y el Ayuntamiento de Pamplona, se creó un panteón en el Cementerio 
de Pamplona para albergar los cuerpos exhumados y no identificados en Navarra. 
Allí sucesivamente se han reinhumado cuerpos desde entonces haciendo frente 
a una necesidad indirecta del Plan de Exhumaciones del Gobierno de Navarra 63. 

Finalmente, urge mencionar una iniciativa aún por inaugurar, pero cercana 
a su conclusión, que es la del Parque de la Memoria en construcción sobre el 
antiguo cementerio de San Rafael en Málaga. Allí se habrían llegado a producir 
más de 4000 asesinatos, donde el expresidente del Gobierno Carlos Arias Nava-
rro desempeñó como fiscal 64. El desmantelamiento del cementerio por parte del 
ayuntamiento forzó a que se interviniesen las fosas por iniciativa de la Asocia-
ción contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica 
de Málaga 65. Los trabajos, coordinados por la asociación con apoyo del Ayunta-
miento, la Diputación y la Junta, finalmente derivaron en la reinhumación de la 
totalidad de los cuerpos en una gran pirámide de mármol, con los nombres de los 

60 Ramos, 2017.
61 COMEBE.
62 Gogora, 2017.
63 EITB, 2019.
64 Thomas, 2003.
65 Fernández, 2010.
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asesinados. El día que se inaugure será el complejo monumental más grande en 
todo el territorio vinculado a una fosa común. Hoy, a finales de 2020, mientras se 
presenta el anteproyecto de Ley de Memoria Democrática, que ha generado pro-
fundo malestar entre la mayor parte de organizaciones de memoria debido a que 
refuerza el régimen de impunidad al no declarar la ilegalidad de las condenas y al 
reconocer la legalidad de la dictadura y por de nuevo ignorar la problemática del 
destino final de los cuerpos 66, se producen también los trabajos de exhumación en 
una de las más grandes fosas comunes de Andalucía: la de Pico Reja, en Sevilla 67. 
María Luisa Hernández, nieta de uno de los allí asesinados, es consciente de las 
dificultades del proceso, de lo poco probable de que entre los miles de asesinados 
sea factible la identificación del cuerpo de su abuelo. Por ello, me explicaba así 
sus deseos:

Tenemos un referente que es muy bonito, lo que están haciendo en el par-
que de la memoria en lo que es el Cementerio de San Rafael de Málaga. Un 
parque precioso, donde se va a poder estar sentado en silencio, donde van a 
procurar que allí no haya juegos, de respeto y demás. Aquí en Pico Reja igual-
mente se podría hacer un monumento bonito, allí han hecho una pirámide con 
los nombres, aquí pues algo que se ocurra estéticamente hermoso, y también 
majestuoso, que tenga, un porte bonito y que tuviera también los nombres de 
estas personas asesinadas 68.

En este punto resulta sugerente la reflexión de David Le Breton: «La medici-
na se aleja, entonces, de un recurso, el de lo simbólico, que, sin embargo, podría 
potenciar sus efectos» 69. Por tanto, pese a las limitaciones en términos de recu-
peración e identificación individualizada de los cuerpos, el «giro forense» podría 
potenciar los efectos de lo simbólico tal y como plantea Le Breton. Con ello con-
tribuiría a un particular ejercicio de escritura de la historia, que se va a describir 
brevemente a continuación.

4. Una escritura de la historia corporalizada

En el cementerio de Castellón desde 2019 se desarrollan trabajos de exhu-
mación de las fosas comunes donde fueron enterrados aquellos que fueron asesi-
nados por el Estado español hasta 1944 70. La iniciativa, coordinada por el Grup 

66 Peinado, 2020.
67 Ruiz, nombres.org.
68 Entrevista a María Luisa Hernández, 27 de julio de 2020.
69 Le Breton, 2012, p. 184.
70 Ródenas, 2016.



Daniel Palacios González

180 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 28 / 2021

per la Recerca de la Memòria Històrica de Castelló, atiende a las voluntades de 
familiares particulares, y cuenta con apoyo del Ayuntamiento y la Diputación 71. 
A aquel lugar, ya desde tiempos de la propia posguerra, algunos familiares habían 
acudido a llevar flores 72, otros no han sido conscientes hasta fechas recientes de 
que los cuerpos de sus familiares se encontraban en aquel lugar. Durante una 
conversación con algunos de los familiares implicados en el proceso, la nieta de 
uno de los asesinados me explicó que pese a que apoyaba el proceso de exhuma-
ción había decidido no llevarse el cuerpo de su abuelo en el caso de que fuese 
identificado, ya que el Grup per la Recerca de la Memòria Històrica de Castelló 
estaba buscando el apoyo del Ayuntamiento y la Diputación para construir un 
panteón monumental donde conservar los cuerpos que no fuesen reclamados o 
identificados. Me explicó como su decisión cuando ella falleciese iba a ser que la 
incinerasen, y el panteón familiar podría desaparecer en el osario dado que no 
habría quien pagase las tasas dadas las políticas especulativas de ayuntamientos 
e iglesias en un futuro. Por ello prefería que el cuerpo de su abuelo exhumado 
quedase en el proyecto de monumento en el cementerio de Castellón, pues de esa 
manera «estaría allí para siempre».

La iniciativa del Grup per la Recerca de la Memòria Històrica de Castelló con-
verge con todas las iniciativas citadas y no citadas, que tienen como una de sus 
finalidades la conservación de los cuerpos exhumados de una fosa común: desde 
los panteones que responden a fosas concretas, como el citado de Villamayor de los 
Montes, a los proyectos institucionales producto de un plan premeditado de in-
tervención sobre las fosas inserto en un programa más amplio que incluya educa-
ción y difusión como el de Elgoibar o Pamplona. El punto de interés de estas ini-
ciativas es que, como mencionaba con anterioridad, no solamente plantean dar 
un destino final a los cuerpos por el cual se dote de un «contenedor adecuado» 
como indicaba la Ley de 2007. Se están introduciendo los cuerpos en complejos 
arquitectónicos que responden a diversos criterios formales pero que tienen en 
común un carácter de «gesto» en relación a los cuerpos. En este sentido resulta 
relevante recuperar la concepción de Paul Ricoeur a cerca de las sepulturas. Más 
allá de la función pragmática de ubicar los muertos en el exterior de la ciudad 
por criterios sanitarios, enterrándolos o ubicándolos en estructuras que los alber-
guen, existe una gestualidad que no es momentánea, que no se limita al entierro 
y que, por el contrario, «la sepultura permanece, porque permanece el gesto de 
enterrar; su recorrido es el mismo del duelo que transforma en presencia interior 
la ausencia física del objeto perdido. La sepultura como lugar material se convier-

71 Suárez, 2019.
72 Ródenas, 2016.
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te así en la señal duradera del duelo, el memorándum del gesto de sepultura» 73. 
Por tanto, resulta fundamental prestar atención al valor simbólico de ese «gesto 
de sepultar». Un gesto que va más allá del paradigma individualista que ha guiado 
las exhumaciones y del paradigma promovido por los medios con los sucesos de 
Priaranza del Bierzo.

Existe una voluntad de trascendencia vinculada a las que denomino «prácti-
cas monumentales postexhumación» que pasa por la integración de los cuerpos 
en el monumento que los sepulta y que los fija al territorio. En este sentido re-
sulta reveladora la ecuación que Ricoeur establece entre escritura de la historia 
y gesto de la sepultura a través de la teoría de Michel de Certeau. Estos plantean 
como la propia escritura de la historia se asemeja a la acción del enterramiento: 
el exorcismo de la muerte se introduce en el discurso a través de la función sim-
bólica, dotando al pasado de un lugar en el lenguaje y de un espacio propio que lo 
«marca». «La escritura es una sepultura en el doble sentido del término, en tanto 
que en el mismo texto tanta honra como da fin» 74. 

Esa acción no solo dotaría de un espacio a los muertos, sino también redistri-
buiría el espacio de posibilidades para los vivos usando la narrativa de los muertos 
como un medio de fijar un lugar para los vivos a través de una práctica monumen-
tal tras la exhumación. De Certeau atribuye una función simbolizadora a ese «ges-
to de sepultura» que, además, «permite a la sociedad situarse dotándose de un pa-
sado a través del lenguaje y así abrirse un espacio a sí misma en el presente» 75. Por 
tanto, si asumimos el «gesto de sepultura», como sugiere Ricoeur, y le imprimimos 
los atributos de Certeau sobre la escritura de la historia como rito de enterramien-
to, las prácticas monumentales sobre fosas comunes pueden ser leídas como un 
«gesto significativo» 76 más que como un simple artefacto. Y ese carácter de «gesto 
significativo» es del que se traduce que sea un campo en disputa siguiendo la 
teoría de Valentin Voloshinov. El «signo» resultante de ese «gesto» no «reflejaría» 
sino que «refractaría» por su carácter ideológico. Se convierte en la intersección 
de intereses sociales de orientación muy diversa, aun dentro de los límites de un 
mismo colectivo semiótico 77. Ello puede percibirse en la tendencia hegemónica a 
entender el proceso de las exhumaciones como un cierre de ciclo materializado en 
la recurrente expresión utilizada por los medios 78, académicos 79 o dirigentes polí-

73 Ricoeur, 2010, p. 480.
74 De Certeau, 1988, p. 101.
75 De Certeau, 1988, p. 100.
76 Voloshinov, 2014, p. 32.
77 Voloshinov, 2014, p. 47.
78 RTVE, 2019.
79 Fouce Fernández, 2008.
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ticos 80 para hablar de la apertura de las fosas como un acto para «cerrar heridas», 
algo que viene de la mano de una construcción social de la imagen del asesinado 
en tanto que «víctima» 81. Y cómo, por el contrario, a la hora de construir estructu-
ras para sepultar los cuerpos exhumados se iría más allá de la noción del entierro 
«digno» en el ámbito privado en favor de la trascendencia social e histórica desde 
la idea del «honor» a través de la nueva imagen que ofrecen los cuerpos mismos de 
los asesinados integrados en una nueva estructura.

Desde esa idea, por tanto, del «gesto de sepultura», sería a través de la cual 
se escribe la historia con los cuerpos de los exhumados, y este sería un proceso 
de producción de «signos». Proceso al respecto del cual Voloshinov afirmaría: «la 
memoria histórica de la humanidad está repleta de signos ideológicos muertos 
incapaces de ser arena de confrontación de acentos sociales vivientes» 82, puntua-
lizando como «la clase dominante busca adjudicar al signo ideológico un carácter 
eterno por encima de las clases sociales, pretenda pagar y reducir al interior la 
lucha de valoraciones sociales que se verifica en él, tratando de convertirlo en 
un signo monoacentual» 83. Esto, llevado al campo de las prácticas monumentales 
post-exhumación; explicita el desinterés de ciertas instituciones en desarrollar 
este tipo de prácticas, tal y como queda reflejado en la ausencia de protocolos 
al respecto en la Ley de Memoria Histórica de 2007 y en la propuesta de Ley de 
Memoria Democrática de 2020 84, favoreciendo exhumaciones que no incluyan un 
«gesto significativo» a través de la sepultura de los cuerpos. Por ello, volviendo 
a Ricoeur, es importante tomar su noción de cómo ese «deber de la memoria» 
no queda limitado a la salvaguarda de la huella material, «sino que cultiva el 
sentimiento de estar obligados respecto a estos otros [...] que ya no están pero 
que estuvieron. Pagar la deuda, diremos, pero también someter la herencia a 
inventario» 85. De esta manera cobraría sentido la noción de que una práctica 
monumental desarrollada tras una exhumación estaría atendiendo en un primer 
momento a una necesidad pragmática, la de reinhumar los cuerpos exhumados, 
pero en el momento en el que se diseña un artefacto en tanto que monumento 
para alojar los cuerpos se produciría un cambio sustancial. Se estaría realizando 
una escritura de la historia en el territorio basada en una lógica comunitaria 
tradicional que sobrevive pese al avance del saber biomédico de los expertos con 
relación al cuerpo.

80 Junta de Andalucía, 2018.
81 Montoto Ugarte, 2019.
82 Voloshinov, 2014, p. 47.
83 Voloshinov, 2014, p. 48.
84 Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2020.
85 Ricoeur, 2010, p. 121.
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5. Conclusiones 

Dejando a un lado la visión popularizada por los medios, y a través del traba-
jo empírico del contacto con el territorio mismo donde las exhumaciones están 
teniendo lugar, la importancia del destino final de los cuerpos es evidente. El 
paradigma individualista que subyace en el fondo político del movimiento por la 
memoria que parte de la línea inaugurada por los sucesos de Priaranza del Bierzo 
del año 2000 y que conectan con esa necesidad del PSOE de revisar su programa 
bajo presupuestos neoliberales, pero con una imagen de «izquierda», se desmoro-
na ante la práctica monumental post-exhumación.

Pese a que el «giro forense» haya venido de la mano de una «identity in high 
modernity» basada en el «yo» bajo las teorías de Anthony Giddens, Ulrich Beck 
y Elisabeth Beck-Gernsheim, queda explicitada la necesidad de crear referentes 
en el territorio, a la vez que se hace frente de manera colectiva a las limitaciones 
de las exhumaciones. Se ha expuesto como en los años setenta el fin de las ex-
humaciones no era la exhumación misma, sino la reinhumación de los cuerpos 
recuperados de la fosa común al interior de grandes panteones colectivos, que 
los dotaban de un lugar acorde a los patrones de sepultura tradicionales, y que 
además significaba socialmente el asesinato de aquellas personas y su agencia 
política en vida. Estos lugares, resultantes del trabajo de familiares y anónimos 
con diferentes grados de militancia, se han convertido desde entonces en puntos 
de referencia en la geografía histórica de las localidades donde se ubican. Resul-
ta habitual que sean lugares de homenajes anuales por parte de organizaciones 
políticas y colectivos, más allá de la simple reproducción del duelo familiar. En 
aquel momento no fue posible la intervención de técnicos y especialistas forenses 
dado que el Estado no se involucró en el proceso, que quedó en manos de las co-
munidades locales que eventualmente recibieron apoyo municipal. La situación 
cambió hacia el año 2000 cuando comenzó ese nuevo periodo de exhumaciones 
en el que, aunque de manera irregular, han participado forenses, antropólogos 
físicos y arqueólogos que han aportado una metodología científica al proceso. 
Sin embargo, estas intervenciones, más allá de su cuestionamiento por no tener 
implicaciones legales en tanto que investigación desde una fiscalía de crímenes 
de guerra y de Estado, tienen una problemática añadida: la mayor parte de los 
cuerpos exhumados no pueden ser identificados o no van a ser reclamados, de 
manera que, a la contra de las expectativas generadas por los medios de comuni-
cación, los familiares, asociaciones promotoras e instituciones se han encontrado 
con la problemática de que tras abrir la fosa necesitan dar un destino final a los 
cuerpos recuperados. Así, asociaciones promotoras, familiares y ayuntamientos 
comenzaron a construir panteones colectivos, volviendo, por tanto, al mismo for-
mato que se utilizó en las exhumaciones autogestionadas de los años setenta para 
reinhumar los cuerpos. Progresivamente, dado que se trata de una problemática 
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recurrente, las autoridades autonómicas y municipales han asumido esa labor de 
construcción de recintos monumentales para la sepultura de los cuerpos exhu-
mados y no identificados. No obstante, los marcos legales de 2007 y el proyectado 
en 2020 siguen sin atender a una necesidad que ha llevado a que muchos de los 
cuerpos exhumados se estén perdiendo, sean arrojados a osarios o queden alma-
cenados en laboratorios.

Ante esta situación se propone una comprensión del proceso, que emana de 
un trabajo de investigación más amplio en el que se han documentado las prác-
ticas monumentales realizadas en relación a más de 600 fosas comunes, en dife-
rentes puntos del territorio, un trabajo que ha sido acompañado de una intensa 
labor de documentación cualitativa por medio de técnicas etnográficas y del cual 
en este texto solo se muestra una pequeña parte. Gracias a ello se ha percibido 
la voluntad en las prácticas monumentales realizadas tras las exhumaciones de 
fijar los cuerpos al territorio, de evitar su pérdida y de significarlos. Por ello, la 
fosa común exhumada, pese a que no atienda al criterio individualista de recu-
peración de los cuerpos por parte de los familiares, interpela a la sociedad de los 
vivos llamando a un «deber hacer» que conecta a los muertos con la acción actual 
por parte de los vivos al ser nosotros quienes les damos un lugar de importancia 
a ellos en el territorio y ellos los que nos dotan de unos referentes para el ac-
cionar presente. En consecuencia, las prácticas monumentales que tienen lugar 
tras las exhumaciones son entendidas como «gesto de sepultura» en los términos 
definidos por Paul Ricoeur, de forma que a través de ellos se hace frente a una 
«escritura de la historia» tal y como plantea Michel de Certeau; no obstante, en 
este contexto a través de medios no textuales, pero que indudablemente produ-
cen un «signo» que se ve convertido en un campo en disputa. El estudio de este 
tipo de prácticas resulta fundamental para el futuro, pues en un momento en el 
que en territorios tales como el País Vasco o Burgos, donde la mayor parte de las 
fosas localizadas ya han sido exhumadas, son los resultados materiales de esas 
prácticas monumentales los que han quedado tras la exhumación, el patrimonio 
a través del cual podemos relacionarnos con el pasado.

En este sentido, es urgente direccionar las investigaciones futuras en torno 
a los procesos de producción de memoria basados en las comunidades, dejando 
a un lado la exhumación en sí como proceso mitificado que represente un fin en 
sí mismo. Al proceso de exhumación le suceden prácticas monumentales desa-
rrolladas por comunidades e instituciones al integrar los cuerpos exhumados en 
estructuras específicas con un sentido. Y es precisamente el hecho de que esas 
prácticas doten de un sentido a los cuerpos el que lleva a que, en tanto que signos, 
estén en disputa, una disputa por el sentido del pasado. Disputa en la cual las ex-
humaciones pueden por tanto jugar un papel clave en reforzar la producción de 
una escritura de la historia, o, por el contrario, derivar en la desaparición de sus 
rastros en el territorio. De esta manera el reto para las exhumaciones de las fosas 
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comunes en el futuro, junto a la problemática de su carácter legal, subyacerá en 
que se aleje del recurso de lo simbólico, o, por el contrario, como planteaba Le 
Breton, potencie sus efectos 86.
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