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Resumen

Desde el afo 2000 se ha producido un nuevo proceso de exhumaciones de las fosas comunes de las
personas asesinadas durante la Guerra y la Dictadura desde 1936. Sin embargo, hay una escasa visi-
bilidad y reflexion en torno a la accion subsiguiente a las exhumaciones, que implica la reinhumacion
de los cuerpos. Este proceso tiene especial importancia dado que la mayor parte de los mismos no
son identificados. En el presente articulo se aborda la accién de construir un monumento para alojar
los cuerpos tras la exhumacién. Se presentan resultados parciales de una investigaciéon mas amplia
que combina técnicas histoérico artisticas con etnogréficas. Como conclusion se propone comprender
estas acciones desde un punto de vista pragmatico que a la vez puede ser interpretado como una
voluntad de escritura de la historia por medio de la sepultura.
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Laburpena. 2000. urteaz geroztik, prozesu berri
bat dago martxan Gerra Zibilean eta Diktaduran
1936tik aurrera eraildakoen hobi komunak za-
baltzeko. Ez da kasik gogoetarik egin, ordea, ezta
jakitera eman ere, zer egiten den gorpuak hobitik
atera ondoren: berriz ehortzi behar dira. Garrantzi
handia du prozesu horrek, gorpu gehienak iden-
tifikatu gabe gelditzen baitira. Artikulu honetan,
hilobitik atera ondotik gorpuak gordetzeko mo-
numentu baten eraikuntza ikertzen da. lkerke-
ta zabalago baten emaitza partzialak aurkezten
dira, zeinean teknika historikoak, artistikoak eta
etnografikoak uztartu baitira. Azkenik, halako
monumentuen eraikuntza ikuspegi pragmatiko-
tik ulertzeko proposamena egiten da, erran nahi
baita, ehorzketaren bidez historia idazteko bo-
rondate gisa.

Gako hitzak. Monumentuak; memoria histo-
rikoa; exhumazioak; auzitegien norabidea; hileta
egiteko moduak.

1. Introduccion

Abstract. After the year, 2000 there was a new
wave of mass grave exhumations. The graves
keep buried the bodies of those people mur-
dered during the War and Dictatorship since
1936. However, there is a limited visibility on
those actions that followed exhumations, which
includes re-inhumation of bodies. Those pro-
cesses were essential since most of the bodies
were not identified after their exhumation. This
article deals with actions of building monuments
to bury those exhumed bodies. It includes partial
results wider research that combines art histori-
cal and ethnographical techniques. As a conclu-
sion, it suggest understanding those actions as
pragmatic decisions and at the same time as a
will for writing history by means of burial actions.

Keywords. Monuments; historical memory;
exhumations; forensic turn; funerary practicest.

El afio 2000 supone una piedra de toque en la historia en multiples direc-
ciones, la entrada en el nuevo milenio implicaria la explicitacién artificial de un
cambio de siglo que en realidad bien podria haberse producido hacia 1991 con
el fin de la Unién Soviética como sefala Eric Hobsbawm'. Para la cuestion que
atafie a este texto habria dos sucesos que marcarian profundamente la politica en
el Reino de Espaiia y la relacion de la sociedad con la memoria del pasado siglo XX
y sus conflictos. En primer lugar, José Luis Rodriguez Zapatero presenta la «Nue-
va Via» como corriente y plataforma electoral para el Partido Socialista Obrero
Espariol (PSOE) en su XXXV Congreso del afio 2000, que no resultaba sino una
traduccién al castellano de la «Thrid Way» del Partido Laborista Britdnico que
bajo la tutela tedrica de Anthony Giddens asumiria los principales propuestos
neoliberales?. Esa decision seria sintomaética de la progresiva incorporacién de
paradigmas individualistas por parte de la sociedad en general y de los partidos de
origen obrero en particular. Es precisamente Giddens quien, unido a Ulrich Beck

! Hobsbawm, 1996.
2 Giddens, 2013.
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y Zygmunt Bauman, sienta las bases de la conformacién de la teoria sociolégica
basada en el individualismo, considerando que existe un proceso de desmembra-
miento de los lazos sociales como parte de la globalizacién. Su «identity in high
modernity» se basa en el «yo»®, Bauman lo asocia a la sociedad de consumo?, y
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, a un individualismo vinculado a una
segunda modernidad reflexiva®. No obstante, la apuesta de José Luis Rodriguez
Zapatero por la teoria de Anthony Giddens al asumir presupuestos neoliberales
y sociolégicamente individualistas no es el tinico sintoma de la incorporacién de
ese tipo de paradigmas en el Reino de Espaiia, sino que también estara presente
en un suceso que conecta esta situacion preexistente con el motivo del articulo:
la exhumacién en ese mismo afio 2000 de trece personas de una fosa comuin en
Priaranza del Bierzo®.

La construccion del relato en torno a esta exhumacion va a tener un compo-
nente individualista clave. Un nieto en busca de su abuelo que fue asesinado y
enterrado en una fosa comin durante la guerra de 19367. Un suceso convertido
en «mito», entendido desde la perspectiva barthesiana®, tanto desde los medios
de comunicacion como desde la literatura académica de las dltimas dos déca-
das. Desde entonces se ha hablado de la vuelta de los «fantasmas de la Guerra
Civil»°, de una «sacudida de los cimientos de la sociedad»’, incluso del «resurgir
del pasado»''. Asi, como «mito», habria inspirado presumiblemente a otros fami-
liares a buscar y promover exhumaciones tras realizar una introspeccién en su
memoria familiar, para apropiarse del cuerpo del asesinado como acto de justicia
o restitucién, pese al nulo impacto en relacion a las sentencias y los victimarios
de las apelaciones a la ONU por la ARMIH o la denominada Querella Argentina'?,
y de la inoperancia en materia juridica del Estado espafiol®®. Pero mas alla de los
debates abiertos al respecto sobre la dimensién familiar, juridica y politica del

3 Giddens, 1991.

4 Bauman, 2018.

Beck y Beck-Gernsheim, 2001.

¢ Etxeberria Gabilondo et al., 2002.

Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica, 2000.

El mito es definido por Roland Barthes como una accién comunicativa por la cual al signo concre-
to, que basa su existencia en un sistema semiolégico de primer orden, se le sustituye el sentido
original basado en la percepcion humana por otro basado en un sistema semiolggico de segundo
orden de manera que se aprovecha la confianza depositada por el lector en el significado del sig-
no original para intentar persuadirnos de algo que no es objetivamente verdadero. Ver Barthes,
2014.

® Ferrandiz, 2006, pp. 7-12.

1 Yusta Rodrigo, 2014.

11 Aguilar Ferndandez y A. Payne, 2018.

12 Montoto Ugarte, 2017, p. 2.

13 Peinado, 2020.
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proceso de exhumaciones, merece la pena prestar atencién a un punto velado por
la narrativa individualista del nieto en busca de su abuelo. Se trata de un punto
clave en todo este relato y que resulta fundamental en términos tanto practicos
como simbolicos: el destino final de los cuerpos exhumados.

Las omisiones, aunque evidentes, son las que hacen los «<mitos» mads verosi-
miles y el espectador entra en el juego de ignorar esas inverosimilitudes para par-
ticipar plenamente de la ficcién. El relato generado en torno a las exhumaciones
y la denominada «memoria histérica» no escapa a ese patrén. Contra el relato de
los cuerpos ubicados en «cunetas» popularizado desde el inicio por los periodistas
y recientemente llevado al cine', revisar los mapas de fosas realizados durante
los ltimos afios por entidades autonémicas y universitarias arroja una verdad
incontestable: mas de seiscientas fosas no solamente estdn localizadas, sino que
ademads en un alto porcentaje han sido exhumadas y disponen de un monumento
sobre la fosa o tras la exhumacién de la misma. Es el monumento el testimonio
que de ellas nos queda, mas alla de los rastros documentales en archivo, con los
cuerpos de los exhumados. No obstante, la mayor parte de la literatura académica
en el campo no ha tratado este destino final de los cuerpos sino otras cuestiones
referidas al propio impacto social y politico, destacando los trabajos de Francisco
Ferrandiz's, Layla Renshaw'® y Walther L. Bernecker'’, entre otros'®. Puntual-
mente, el destino final de los cuerpos si que ha sido trabajado con detalle por
Javier Girdldez, cuya tesis trabaja con sistematicidad y amplitud esta realidad en
el contexto de Andalucia!®, Conxita Mir en las capitales catalanas®, Jestis Alonso
en Euskadi?!, Jestis Aguirre en La Rioja*, John Thompson en Galicia®, Francisco
Ferriandiz en la experiencia particular de Aranda de Duero* y Vicent Gabarda
en Paterna®. A ellos se puede sumar el reciente trabajo de Layla Renshaw quien
atiende al debate de la ética de las conmemoraciones, incluyendo breves reflexio-
nes sobre los enterramientos colectivos tras la exhumacién®. Asi, la limitacion
de literatura al respecto y que contrasta con la abundancia de textos dedicados

14 Joric, 2018, pp. 10-11.

15 Ferrandiz, 2014.

16 Renshaw, 2016.

7 Bernecker y Brinkmann, 2020.
8 Puede encontrarse una bibliografia exhaustiva del tema en Alonso et al., 2020.
19 Giraldez Diaz, 2014.

" Mir y Gelonch, 2013.

2 Alonso Carballés, 2017.

2 Aguirre Gonzalez, 2012.

# Thompson, 2014.

% Ferrandiz, 2018.

5 Gabarda Cebellan, 2019.

20 Renshaw, 2019.
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a las exhumaciones en si mismas se presenta como un campo sobre el que tra-
bajar en el futuro, pues el destino final de los cuerpos deberia resultar una parte
fundamental del anilisis dado que presumiblemente era uno de los objetivos de
la accion de exhumar, especialmente en un contexto en el que estas acciones no
han tenido vinculaciones judiciales.

Por tanto, con el presente texto propongo abordar de una manera breve la
practica monumental en relacion a la exhumacién de las fosas comunes de los
asesinados en la guerra y la dictadura desde 1936. Planteo cémo esta practica
puede ser interpretada a priori como una solucién pragmatica al destino final
de los cuerpos frente a las limitaciones a la hora de identificar los cuerpos, un
argumento que rebato, puesto que a la hora de desarrollar la priactica monumen-
tal misma comienza a entrar en juego una forma de escritura de la historia sobre
el propio territorio a través de los cuerpos y del monumento en el que se im-
brican. Para sostener tales argumentos urge explicitar que forman parte de las
conclusiones de una investigacion mucho mas amplia que se viene desarrollando
desde 2018 como parte de un proyecto de investigacién doctoral MSCA-H2020-
COFUND, en el marco del programa EUmanities, en la a.r.t.e.s. Graduate School
for the Humanities Cologne de la Universidad de Colonia ?” y el proyecto de inves-
tigacion del CSIC dirigido por Dr. Francisco Ferrdndiz «SUBTIERRO: Exhumaciones
de fosas comunes y derechos humanos en perspectiva histérica, transnacional
y comparada»®®. Gracias a dicho marco institucional he podido desarrollar mi
propia propuesta de investigacion interdisciplinar sin las limitaciones y corsés
académicos a los que las disciplinas humanisticas y sociales estdn acostumbra-
das. Al tratarse de artefactos que han sido vagamente documentados, en breves
notas de prensa, donde lo importante no era el monumento sino la exhumacién,
o en contratos y documentos administrativos que no suelen ser mas que partidas
presupuestarias o adjudicaciones, desde la historia del arte basada en la revision
documental y de la propia obra, resulta imposible aportar nada al respecto. De
este modo, se apost6 por el uso de técnicas etnogrificas a fin de suplir esas limi-
taciones y poder entender estos artefactos como consecuencia de una prdctica
y no como un objeto estitico en si mismo. De igual manera se han visitado una
muestra de 100 municipios de los mas de 600 de los que dispongo en mi base de
datos, y se han realizado entrevistas a los promotores de las iniciativas, asi como

" a.r.t.e.s. EUmanities ha recibido fondos del programa de la Unién Europea de investigacion e
innovacién Horizonte 2020 bajo el Marie Sktodowska-Curie grant agreement No 713600. Propo-
sal: 713600 — artes EUmanities. Mas informacion disponible en CORDIS: http:/cordis.curopa.eu/
project/ren/203182_de.html [consultado el 02/03/2021].

% SUBTIERRO: Exhumaciones de fosas comunes y derechos humanos en perspectiva histérica,
transnacional y comparada. Proyecto I+D+i CSO2015-66104-R. M4s informacién disponible en:
https:/politicasdelamemoria.org/ [consultado el 02/03/2021].
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a otros agentes implicados en las mismas de cara a poder elaborar un andlisis
cualitativo del proceso sin dejar de prestar atencién a que lo que nos encontra-
mos son patrones al interior de una dindmica muy heterogénea y que en ningiin
caso debe ser generalizada o sujeta a normas fijas®*. Mi apuesta metodoldgica,
por tanto, no innova realmente sobre la disciplina. Trato de dotarla de nuevo de
uno de sus miuiltiples sentidos originales, al atender las formas marginalizadas
no por la sociedad como tal, sino por la propia historia del arte contemporaneo.
Trato de no entender de una manera estanca la produccién de cultura visual, y a
su vez cubrir un angulo muerto en la producciéon de literatura académica sobre
las exhumaciones. Hago asi explicito frente al paradigma cientifico que el monu-
mento que integra los cuerpos exhumados en su interior goza de un carécter de
signo lingiiistico en sociedad que lo convierte inevitablemente en un campo en
disputa™.

2. Cuando la exhumacion no es suficiente

En los tltimos afios los procesos de exhumaciéon desarrollados durante la
Transicién han comenzado a ser estudiados desde los ambitos académico e insti-
tucional. En este sentido, diversos autores han arrojado luz sobre un proceso en
el que las referencias mas abundantes no eran sino la cobertura de las exhuma-
ciones en tanto que sucesos por Interviti®', Un proceso de exhumaciones llevado
a cabo principalmente por familiares y allegados, con participacién de militantes
y eventualmente de corporaciones municipales. De ese proceso, Jimi Jiménez,
en su estudio del proceso de exhumaciones de la Transicion, ha considerado que
habria una serie de caracteristicas comunes tales como el papel preponderante
de anénimos y familiares organizados en comisiones gestoras o a través de asam-
bleas, con vistas a una autogestién comunitaria del proceso. Proceso del cual
deberian hacer frente a los gastos y en muchas ocasiones a la exhumacién misma
de los cuerpos con sus propias manos®. Por otra parte, se ha considerado en
perspectiva comparada en el territorio que ese tipo de comisiones gestoras per-
mitieron por la presion colectiva afrontar las trabas administrativas y romper con
la I6gica del miedo impuesta hasta entonces a la hora de organizar un homenaje
colectivo y publico®. Finalmente, para caracterizar el proceso, Zoé de Kerangat

» Bod, 2013.

30 Voloshinov, 2014.

31 Aguilar y Ferrandiz, 2016.

32 Gastén Aguas y Layana Ilundain, 2019.
33 Aguilar, 2018.
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plantea c6mo la concentracion de exhumaciones en Navarra y la Rioja, a la que se
suman experiencias mas puntuales en Extremadura, Andalucia o Murcia, habla-
ria de la importancia de la propagacién de la idea de la posibilidad de exhumacién
a través de redes informales de contacto entre vecinos, lo que ella define en tanto
que expansion como «ondas»*. Pero evitando de nuevo el relato mitico, como el
de Priaranza, urge prestar atencion al destino final de los cuerpos en estos pro-
cesos de exhumacién, pues la exhumacién misma no era el fin sino un medio, lo
cual ha quedado en ocasiones velado.

Una de las contribuciones mas exhaustivas al respecto ha sido el trabajo de-
dicado por Jesus Aguirre a la represién en La Rioja, un proceso que estudia muni-
cipio por municipio y del cual recupera no solamente los antecedentes politicos,
sociales y econémicos previos a la represion sino también la recuperaciéon de
los cuerpos que se desarrollé en los afios setenta en el marco de los procesos
de exhumacién, recogiendo también el destino final de los cuerpos. Asi, en su
investigaciéon recoge gran cantidad de material fotografico del que se denotan
dos factores fundamentales que también definirian el proceso: la ausencia de una
metodologia forense, por lo cual los cuerpos eran exhumados colectivamente, y
la reinhumacion colectiva de los cuerpos en grandes panteones®. Pese a que la
exhumacién colectiva puede considerarse como una «limitacién» o «imposibili-
dad», a la vista de las tendencias actuales® e histéricas de realizar exhumaciones
con metodologias cientificas’’, quizds el paradigma colectivo y la importancia del
destino simbdlico final de los cuerpos pudo estar por encima de tales nociones y
ser nosotros quienes desde la actualidad las estemos proyectando. Uno de los pio-
neros de las exhumaciones de los afios setenta fue José Vidorreta, quien junto a
otros comparieros organizo6 ya en 1976 una comisién para organizar un homenaje
que tuvo lugar al afio siguiente sobre la propia fosa comtn donde se encontraban
los cuerpos de los asesinados en Cervera del Rio Alhama. No obstante, José Vido-
rreta perseveré y procedié en 1978 a la exhumacion de la fosa, para finalmente
dar sepultura a los cuerpos en el cementerio de su localidad®. «No pudimos antes.
Yo tenia una inquietud de enterrar aqui los restos, y los trajimos: el dia que los
fusilaron, pero a los 41 afios. Yo digo que aquel dia fue el dia més grande de mi
vida. Nunca he tenido una emocion tan grande como aquel dia»*’. Ese «aqui» se
convirtié en un lugar fundamental para entender la historia de Cervera del Rio Al-
hama. Se trata hoy de un pante6n monumental que se destaca en el cementerio,

3 De Kerangat, 2019.

3 Aguirre Gonzalez, 2012.

3¢ Etxeberria Gabilondo y Solé i Barjau, 2019.

37 Saqqa Carazo, 2020.

% De Kerangat, 2019.

3 Entrevista a José Vidorreta en Cervera del Rio Alhama, 21 de enero de 2019.
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donde la inicial sepultura se fue ampliando, con mads placas, con los nombres, con
epitafios que significaban politicamente a los cuerpos y el acto de su asesinato, y,
sobre todo, un lugar donde cada afio se organizan homenajes.

Aparentemente en la actualidad la situacién ha cambiado, con la incorpora-
cién de técnicos en la biisqueda de los cuerpos como parte del proceso que se ha
definido en tanto que «giro forense»*’ de manera que el saber de la comunidad se
habria sustituido por el biomédico de los «especialistas» siguiendo la tesis de Da-
vid Le Breton*'. Este sostiene por qué el cuerpo de la modernidad seria el resulta-
do de un retroceso de las tradiciones populares y de la llegada del individualismo
occidental que marca la frontera entre un individuo y otro, el repliegue del sujeto
sobre si mismo*. Asi, desde el afio 2000 se han exhumado con la participacion
generalmente de algin tipo de personal cientifico, aunque no siempre, mds de
700 fosas, segiin las dltimas cifras®. Pero a nivel social resulta fundamental com-
prender que se ha generado una imagen heroica en torno a la figura del forense y
las posibilidades de los andlisis 6seos en lo que respecta a la identificacién de los
cuerpos. Una confianza ciega de la sociedad que no puede ser consciente de las
limitaciones de la técnica dada la irresponsable accién de periodistas y cineastas,
como sucede con el film El Silencio de otros (2018)*, y, sobre todo, de la popu-
larizacion de series televisivas, en lo que se ha denominado el «efecto CSI»*. La
posibilidad de «poseer» el cuerpo del familiar asesinado enlazaria precisamente
con el planteamiento de Le Breton sobre el individualismo aplicado al tratamien-
to de los cuerpos, pues como afirma «las sociedades occidentales hicieron del
cuerpo una posesién mas que una cepa de identidad»*®. No obstante, la realidad
dista de la ficciéon donde la metodologia cientifica ofrece respuestas absolutas y
happy endings, ya que miles de esos cuerpos exhumados en los tltimos veinte
afios no han sido identificados.

Los datos mas recientes sugeridos por Fernando Serrulla y Francisco Etxeberria
plantean que, existiendo un total de 2457 fosas, hacia 2020 se habrian exhumado
mas de 700. De ellas se habrian recuperado los cuerpos de mas de 8000 individuos,
y se calcula que ain quedarian 20000 individuos sin exhumar. No obstante, reco-
nocen que menos de un tercio podrian ser identificados. Tomando como referencia
la cifra de 130099 asesinados, los forenses sefialan que solo han sido identificados

4 Anstett y Dreyfus, 2015.

4 Le Breton, 2012, p. 83.

4 Le Breton, 2012, p. 23.

+ Etxeberria Gabilondo y Solé i Barjau, 2019.
4 Martin Maestro, 2019.

4 Schweitzer y Saks, 2007.

4 Le Breton, 2012, p. 23.
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genéticamente el 0,2%, lo que implicaria una cifra de 260 individuos*. En este
mismo sentido, en su tesis de 2014, Javier Giraldez sefiala en su informe las dificul-
tades en torno a la identificacion de los asesinados en Andalucia, dadas las escasas
identificaciones tras la exhumacién de 60 fosas desde el afio 2000. Las limitaciones
técnicas y la ausencia de parientes en vida resultan condicionantes que impiden
en ocasiones identificar a los exhumados, pero incluso sin limitaciones técnicas y
existiendo familiares en vida en ocasiones no es posible la identificacion. Girdldez
lo ejemplifica a través de la exhumacién de una fosa en Gerena, donde no fue po-
sible identificar a todas las mujeres exhumadas pese a que tenian familiares vivos:
«en definitiva, es muy complicado devolver las victimas a sus familiares. Es con-
veniente, por responsabilidad y por sentido comtin, hacer ver esto a los familiares
antes de comenzar cualquier proceso exhumatorio»*s. Como comentaba anterior-
mente, las expectativas generadas desde los medios de comunicacién han agravado
la situacioén, ya que de las altas expectativas puestas en la posibilidad de exhumar y
recuperar de manera individualizada el cuerpo de un pariente asesinado por parte
de un familiar en vida se llega en la mayor parte de las ocasiones a una nueva pér-
dida de la identidad del cuerpo entre los otros asesinados. A esa situacién se han
enfrentado familiares y colectivos en diversos puntos del territorio, sin embargo,
frente a la indeseable situacion de carecer de una identificacion individual surge la
necesidad y la posibilidad de afrontar de manera positiva el momento posterior a la
exhumacion: la practica monumental post-exhumacién.

3. Soluciones «<monumentales»

Gracias al trabajo de Vicent Gabarda Cebelldn conocemos la dimensién de
uno de los conjuntos de fosas comunes mas grandes de todo el territorio, las ubi-
cadas en Paterna, localidad de la periferia de Valencia donde fueron ejecutadas
mas de 2000 personas tras la llegada de los sublevados a la que fue capital tem-
poral de la Republica Espafiola®. A través de su trabajo también conocemos de
manera sistemadtica la accién que se desarrollé6 durante décadas sobre las fosas,
lugares donde los familiares tenian en muchas ocasiones un conocimiento casi
exacto de la ubicacién del cuerpo de su familiar por haberse tratado de una repre-
sién organizada y sistematica que derivé en la construccién de grandes fosas de
pozo en las que iban enterrandose los asesinados segtin las jornadas de ejecucion.
Sobre ellas las familias y otros colectivos comenzaron a llevar flores, a ubicar

s

7 Alonso et al., 2020.
# Girdldez Diaz, 2014, p. 292.
4 Gabarda Cebell4an, 1986.
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ceramicas con sus nombres, a construir recintos sobre las mismas en piedra y a
ubicar ldpidas con sus fotografias y epitafios. A ello se sumé la construccion de
diversos monumentos en el entorno®, y a ello se suma que esas fosas son el lugar
de homenajes anuales, algunos de los mas grandes de todo el Estado™, como el de
la «Caravana Republicana de Valencia». Y finalmente desde 2017 se han produci-
do trabajos de exhumacion sobre esas fosas*. Esto ha derivado en una situacion
compleja: la exhumacién implicaba la destruccion de la estructura monumen-
tal construida sobre la fosa para poder acceder a los cuerpos y la exhumacion
ha implicado también que muchos de los cuerpos exhumados no estén siendo
identificados 0 no vayan a tener un familiar que los reclame. Ante dicha situa-
cion, las diversas asociaciones organizadas en torno a cada fosa han comenzado
a coordinarse®. De este encuentro se han planteado, entre otros, un objetivo: el
de la construccién de un panteén o columbario monumental donde los cuerpos
de aquellos que no fuesen identificados o reclamados pudiesen alojarse, ya libres
del destino al que fisicamente se les condendé enterrados en las fosas y simboli-
camente reconocidos a través del monumento. Una accién a la que, sin embargo,
el Ayuntamiento de Paterna, regido por el PSOE, se niega. El Ayuntamiento solo
ofrece a los familiares enterrarlos de nuevo en las fosas comunes, para su profun-
da disconformidad ante la reproduccion del mismo orden «necropolitico»®* que
instauro la dictadura.

La problematica ante la posibilidad de la recuperacién individual de los cuer-
pos devuelve a las fosas comunes su carédcter colectivo, un caricter que ha que-
dado explicitado precisamente en las soluciones formales a la hora de reinhumar
los cuerpos tras las exhumaciones desde los primeros afios 2000. En Villamayor
de los Montes, donde los trabajos de exhumacién concluyeron en 2004 con la
intervencién de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y la Universidad Auténoma de
Madrid en una iniciativa promovida a través de la Asociacién para la Recupera-
cién de la Memoria Histérica de Burgos®, se recuperaron 46 cuerpos, de los que
solo 9 fueron identificados®, de manera que la decisién por parte del colectivo
promotor fue la de la reinhumacién de los cuerpos en un panteén colectivo en
el cementerio del municipio. Una situacién que comenzé a ser recurrente y que
llevaria a esa misma asociacion, tras promover numerosas exhumaciones en la
region, a construir en el cementerio de Aranda de Duero un gran complejo mo-

wn

" Gabarda Cebellan, 2019, pp. 176-180.
! Martinez, 2019.

Iglesias, 2017.

3 20minutos, 2019.

+ Mbembe, 2019.

Ferrandiz, 2013.

° Fuentes, 2005.
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numental que permitiera la reinhumacién ordenada de los cuerpos individuali-
zados recuperados de las fosas comunes y no identificados o no reclamados. Una
estructura que ademds de tener un caricter funcional imprime sobre los cuerpos
que contiene una lectura ideolégica: se los considera «semillas de la libertad», asi
como «victimas del fascismo», ademds, sus nombres se acompafan de banderas
republicanas y numerosas ofrendas florales se encuentran a los pies del monu-
mento. La solucién parte de la necesidad de la asociacién promotora de las ex-
humaciones de dar una solucién préctica, de su sensibilidad politica a la hora de
ejecutarla para dotar a los cuerpos de un reconocimiento simbdlico y, adicional-
mente, del apoyo material del ayuntamiento local, quien, pese a no estar forzado
a ello, apoy®6 la iniciativa. Y es este dltimo punto una cuestién fundamental: tras
la ausencia de un marco regulatorio desde el inicio de estas exhumaciones en el
afio 2000, el marco instaurado en el 2007 con la Ley 52/2007, de 26 de diciembre,
por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de
quienes padecieron persecuciéon o violencia durante la guerra civil y la dictadura
no solo no resuelve, sino que complejiza la situacién. A la hora de abordar las
exhumaciones que se realicen al amparo de la Ley de 2007, simplemente aclara
a cerca del destino de los cuerpos:

Se inhuman en el cementerio de la poblacién donde se halla la fosa. Para ello,
se utilizardn los contenedores mds adecuados, segtin las indicaciones de técni-
cos en conservacion y restauracién. Cada individuo serd inhumado de manera
individualizada previa una identificacién que permita su localizacién en futuras
exhumaciones, junto con los efectos personales que hayan sido hallados. Dicha
identificacion debera incluir en todos los casos el namero de registro de estudio™.

Una recomendacion sin consecuencias penales en el caso de ser incumplida,
que ha implicado que numerosos cuerpos hayan vuelto a ser enterrados bien en
su fosa comun de origen o bien en la fosa comun colectiva del cementerio o en el
osario, como ocurri6 tras la exhumacién de tres mujeres en el Valle del Tietar™, o
que los cuerpos desaparezcan de la fosa y tampoco se entierren en el propio mu-
nicipio, para pasar de la fosa a cajas de plastico que permaneceran durante afios
en oficinas como las de la ARMH en Ponferrada, como ha sucedido con los cuer-
pos no reclamados o no identificados exhumados en Guadalajara en 2016%. Ante

" Cortes Generales, «Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos
y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra
civil y la dictadura», Boletin Oficial del Estado. Identificador: BOE-A-2007-22296, publicado el 27
de diciembre de 2007.

% Martin Chiappe, 2020.

% elDiario.es, 2016.
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dicha situacion, producto de un pobre marco regulatorio que deja los cuerpos en
manos de autoridades y organizaciones que pueden tener una escasa sensibilidad
politica o, por el contrario, una voluntad politica contraria al proceso, desde la
iniciativa local y autonémica se han dado diversas soluciones.

Ya en 2009 en Catalufia se hizo frente también de manera pionera a la situa-
cién derivada de la apertura de fosas de cuerpos en el entorno de la Batalla del
Ebro; cuerpos que, de nuevo, fue imposible identificar®, y para lo que se constru-
y6 un gran memorial que explica la batalla y aloja los cuerpos con los nombres
de quienes se encuentran desaparecidos desde aquel combate, se encuentren alli
o no°'. En 2017 tiene lugar otra de las acciones referentes en este contexto, la
dirigida por el Gobierno Vasco, desde el Instituto de la Memoria, la Convivencia
y los Derechos Humanos, Gogora, al promover el denominado «Columbario de
la Dignidad» en Elgoibar. Una gran estructura monumental que ha permitido no
solamente alojar los cuerpos sino tener un espacio de memoria oficial que dota
de significado politico a las personas asesinadas y cuyos cuerpos han sido exhu-
mados, con el reconocimiento institucional que implica que la iniciativa sea del
Gobierno autonémico. El lehendakari Iiiigo Urkullu lo describiria en su inaugu-
racién en 2017 como sigue: «Este espacio simboliza el paso del olvido a la memo-
ria, de la oscuridad a la luz [...], un paso mas en la recuperaciéon de la memoria
histérica»®?. También en 2015, producto de un convenio entre el Gobierno de
Navarra y el Ayuntamiento de Pamplona, se creé un panteén en el Cementerio
de Pamplona para albergar los cuerpos exhumados y no identificados en Navarra.
Alli sucesivamente se han reinhumado cuerpos desde entonces haciendo frente
a una necesidad indirecta del Plan de Exhumaciones del Gobierno de Navarra®.

Finalmente, urge mencionar una iniciativa ain por inaugurar, pero cercana
a su conclusién, que es la del Parque de la Memoria en construccién sobre el
antiguo cementerio de San Rafael en Malaga. Alli se habrian llegado a producir
mas de 4000 asesinatos, donde el expresidente del Gobierno Carlos Arias Nava-
rro desempefié como fiscal®. El desmantelamiento del cementerio por parte del
ayuntamiento forzé a que se interviniesen las fosas por iniciativa de la Asocia-
cién contra el Silencio y el Olvido por la Recuperacién de la Memoria Histérica
de Malaga®. Los trabajos, coordinados por la asociacién con apoyo del Ayunta-
miento, la Diputacién y la Junta, finalmente derivaron en la reinhumacién de la
totalidad de los cuerpos en una gran pirdamide de marmol, con los nombres de los

% Ramos, 2017.

°t COMEBE.

2 Gogora, 2017.

3 EITB, 2019.

* Thomas, 2003.

S Fernandez, 2010.
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asesinados. El dia que se inaugure serd el complejo monumental mds grande en
todo el territorio vinculado a una fosa comtn. Hoy, a finales de 2020, mientras se
presenta el anteproyecto de Ley de Memoria Democritica, que ha generado pro-
fundo malestar entre la mayor parte de organizaciones de memoria debido a que
refuerza el régimen de impunidad al no declarar la ilegalidad de las condenas y al
reconocer la legalidad de la dictadura y por de nuevo ignorar la problemadtica del
destino final de los cuerpos®, se producen también los trabajos de exhumacién en
una de las mas grandes fosas comunes de Andalucia: la de Pico Reja, en Sevilla®’.
Maria Luisa Hernandez, nieta de uno de los alli asesinados, es consciente de las
dificultades del proceso, de lo poco probable de que entre los miles de asesinados
sea factible la identificacion del cuerpo de su abuelo. Por ello, me explicaba asi
sus deseos:

Tenemos un referente que es muy bonito, lo que estdan haciendo en el par-
que de la memoria en lo que es el Cementerio de San Rafael de Malaga. Un
parque precioso, donde se va a poder estar sentado en silencio, donde van a
procurar que alli no haya juegos, de respeto y demds. Aqui en Pico Reja igual-
mente se podria hacer un monumento bonito, alli han hecho una pirdamide con
los nombres, aqui pues algo que se ocurra estéticamente hermoso, y también
majestuoso, que tenga, un porte bonito y que tuviera también los nombres de
estas personas asesinadas®.

En este punto resulta sugerente la reflexién de David Le Breton: «La medici-
na se aleja, entonces, de un recurso, el de lo simbdlico, que, sin embargo, podria
potenciar sus efectos»®. Por tanto, pese a las limitaciones en términos de recu-
peracion e identificacion individualizada de los cuerpos, el «giro forense» podria
potenciar los efectos de lo simbélico tal y como plantea Le Breton. Con ello con-
tribuiria a un particular ejercicio de escritura de la historia, que se va a describir
brevemente a continuacion.

4. Una escritura de la historia corporalizada
En el cementerio de Castellén desde 2019 se desarrollan trabajos de exhu-

macién de las fosas comunes donde fueron enterrados aquellos que fueron asesi-
nados por el Estado espafiol hasta 1944™. La iniciativa, coordinada por el Grup

«

° Peinado, 2020.

" Ruiz, nombres.org.

8 Entrevista a Maria Luisa Hernédndez, 27 de julio de 2020.
® Le Breton, 2012, p. 184.

 Rédenas, 2016.
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per la Recerca de la Memoria Historica de Castelld, atiende a las voluntades de
familiares particulares, y cuenta con apoyo del Ayuntamiento y la Diputacién™.
A aquel lugar, ya desde tiempos de la propia posguerra, algunos familiares habian
acudido a llevar flores™, otros no han sido conscientes hasta fechas recientes de
que los cuerpos de sus familiares se encontraban en aquel lugar. Durante una
conversacion con algunos de los familiares implicados en el proceso, la nieta de
uno de los asesinados me explicé que pese a que apoyaba el proceso de exhuma-
ci6n habia decidido no llevarse el cuerpo de su abuelo en el caso de que fuese
identificado, ya que el Grup per la Recerca de la Memoria Historica de Castellé
estaba buscando el apoyo del Ayuntamiento y la Diputacién para construir un
pante6n monumental donde conservar los cuerpos que no fuesen reclamados o
identificados. Me explic6 como su decision cuando ella falleciese iba a ser que la
incinerasen, y el panteén familiar podria desaparecer en el osario dado que no
habria quien pagase las tasas dadas las politicas especulativas de ayuntamientos
e iglesias en un futuro. Por ello preferia que el cuerpo de su abuelo exhumado
quedase en el proyecto de monumento en el cementerio de Castellén, pues de esa
manera «estaria alli para siempre».

La iniciativa del Grup per la Recerca de la Memoria Historica de Castell6 con-
verge con todas las iniciativas citadas y no citadas, que tienen como una de sus
finalidades la conservacién de los cuerpos exhumados de una fosa comtn: desde
los panteones que responden a fosas concretas, como el citado de Villamayor de los
Montes, a los proyectos institucionales producto de un plan premeditado de in-
tervencion sobre las fosas inserto en un programa mas amplio que incluya educa-
cién y difusién como el de Elgoibar o Pamplona. El punto de interés de estas ini-
ciativas es que, como mencionaba con anterioridad, no solamente plantean dar
un destino final a los cuerpos por el cual se dote de un «contenedor adecuado»
como indicaba la Ley de 2007. Se estan introduciendo los cuerpos en complejos
arquitecténicos que responden a diversos criterios formales pero que tienen en
comin un cardcter de «gesto» en relacién a los cuerpos. En este sentido resulta
relevante recuperar la concepcién de Paul Ricoeur a cerca de las sepulturas. Mas
alld de la funcién pragmatica de ubicar los muertos en el exterior de la ciudad
por criterios sanitarios, enterrandolos o ubiciandolos en estructuras que los alber-
guen, existe una gestualidad que no es momentdnea, que no se limita al entierro
y que, por el contrario, «la sepultura permanece, porque permanece el gesto de
enterrar; su recorrido es el mismo del duelo que transforma en presencia interior
la ausencia fisica del objeto perdido. La sepultura como lugar material se convier-

™ Sudrez, 2019.
2 Rédenas, 2016.
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te asi en la sefial duradera del duelo, el memordandum del gesto de sepultura»™.
Por tanto, resulta fundamental prestar atencién al valor simbdlico de ese «gesto
de sepultar». Un gesto que va mads all4 del paradigma individualista que ha guiado
las exhumaciones y del paradigma promovido por los medios con los sucesos de
Priaranza del Bierzo.

Existe una voluntad de trascendencia vinculada a las que denomino «précti-
cas monumentales postexhumaciéon» que pasa por la integracion de los cuerpos
en el monumento que los sepulta y que los fija al territorio. En este sentido re-
sulta reveladora la ecuacién que Ricoeur establece entre escritura de la historia
y gesto de la sepultura a través de la teoria de Michel de Certeau. Estos plantean
como la propia escritura de la historia se asemeja a la accion del enterramiento:
el exorcismo de la muerte se introduce en el discurso a través de la funcién sim-
bélica, dotando al pasado de un lugar en el lenguaje y de un espacio propio que lo
«marcar. «La escritura es una sepultura en el doble sentido del término, en tanto
que en el mismo texto tanta honra como da fin»™.

Esa accién no solo dotaria de un espacio a los muertos, sino también redistri-
buiria el espacio de posibilidades para los vivos usando la narrativa de los muertos
como un medio de fijar un lugar para los vivos a través de una practica monumen-
tal tras la exhumacién. De Certeau atribuye una funcién simbolizadora a ese «ges-
to de sepultura» que, ademads, «permite a la sociedad situarse dotandose de un pa-
sado a través del lenguaje y asi abrirse un espacio a si misma en el presente»™. Por
tanto, si asumimos el «gesto de sepultura», como sugiere Ricoeur, y le imprimimos
los atributos de Certeau sobre la escritura de la historia como rito de enterramien-
to, las practicas monumentales sobre fosas comunes pueden ser leidas como un
«gesto significativo»™ mas que como un simple artefacto. Y ese caricter de «gesto
significativo» es del que se traduce que sea un campo en disputa siguiendo la
teoria de Valentin Voloshinov. El «signo» resultante de ese «gesto» no «reflejaria»
sino que «refractaria» por su caricter ideoldgico. Se convierte en la interseccién
de intereses sociales de orientacién muy diversa, aun dentro de los limites de un
mismo colectivo semiético’. Ello puede percibirse en la tendencia hegemonica a
entender el proceso de las exhumaciones como un cierre de ciclo materializado en
la recurrente expresion utilizada por los medios™, académicos™ o dirigentes poli-

™ Ricoeur, 2010, p. 480.

* De Certeau, 1988, p. 101.
De Certeau, 1988, p. 100.
° Voloshinov, 2014, p. 32.
Voloshinov, 2014, p. 47.

8 RTVE, 2019.

™ Fouce Fernandez, 2008.
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ticos®® para hablar de la apertura de las fosas como un acto para «cerrar heridas»,
algo que viene de la mano de una construccion social de la imagen del asesinado
en tanto que «victima»®'. Y como, por el contrario, a la hora de construir estructu-
ras para sepultar los cuerpos exhumados se iria mas alla de la nocién del entierro
«digno» en el 4mbito privado en favor de la trascendencia social e histérica desde
la idea del <honor» a través de la nueva imagen que ofrecen los cuerpos mismos de
los asesinados integrados en una nueva estructura.

Desde esa idea, por tanto, del «gesto de sepultura», seria a través de la cual
se escribe la historia con los cuerpos de los exhumados, y este seria un proceso
de produccion de «signos». Proceso al respecto del cual Voloshinov afirmaria: «la
memoria histérica de la humanidad estd repleta de signos ideolégicos muertos
incapaces de ser arena de confrontacion de acentos sociales vivientes»*, puntua-
lizando como «la clase dominante busca adjudicar al signo ideoldgico un caracter
eterno por encima de las clases sociales, pretenda pagar y reducir al interior la
lucha de valoraciones sociales que se verifica en él, tratando de convertirlo en
un signo monoacentual»®. Esto, llevado al campo de las practicas monumentales
post-exhumacion; explicita el desinterés de ciertas instituciones en desarrollar
este tipo de practicas, tal y como queda reflejado en la ausencia de protocolos
al respecto en la Ley de Memoria Histérica de 2007 y en la propuesta de Ley de
Memoria Democritica de 2020%, favoreciendo exhumaciones que no incluyan un
«gesto significativo» a través de la sepultura de los cuerpos. Por ello, volviendo
a Ricoeur, es importante tomar su nocién de cémo ese «deber de la memoria»
no queda limitado a la salvaguarda de la huella material, «sino que cultiva el
sentimiento de estar obligados respecto a estos otros [...] que ya no estdn pero
que estuvieron. Pagar la deuda, diremos, pero también someter la herencia a
inventario»®. De esta manera cobraria sentido la nocién de que una prictica
monumental desarrollada tras una exhumacion estaria atendiendo en un primer
momento a una necesidad pragmatica, la de reinhumar los cuerpos exhumados,
pero en el momento en el que se disefia un artefacto en tanto que monumento
para alojar los cuerpos se produciria un cambio sustancial. Se estaria realizando
una escritura de la historia en el territorio basada en una légica comunitaria
tradicional que sobrevive pese al avance del saber biomédico de los expertos con
relacién al cuerpo.

8 Junta de Andalucia, 2018.

81 Montoto Ugarte, 2019.

52 Voloshinov, 2014, p. 47.

8 Voloshinov, 2014, p. 48.

8 Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democratica, 2020.
8 Ricoeur, 2010, p. 121.
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5. Conclusiones

Dejando a un lado la visién popularizada por los medios, y a través del traba-
jo empirico del contacto con el territorio mismo donde las exhumaciones estdn
teniendo lugar, la importancia del destino final de los cuerpos es evidente. El
paradigma individualista que subyace en el fondo politico del movimiento por la
memoria que parte de la linea inaugurada por los sucesos de Priaranza del Bierzo
del afio 2000 y que conectan con esa necesidad del PSOE de revisar su programa
bajo presupuestos neoliberales, pero con una imagen de «izquierda», se desmoro-
na ante la practica monumental post-exhumacién.

Pese a que el «giro forense» haya venido de la mano de una «identity in high
modernity» basada en el «yo» bajo las teorias de Anthony Giddens, Ulrich Beck
y Elisabeth Beck-Gernsheim, queda explicitada la necesidad de crear referentes
en el territorio, a la vez que se hace frente de manera colectiva a las limitaciones
de las exhumaciones. Se ha expuesto como en los afios setenta el fin de las ex-
humaciones no era la exhumacién misma, sino la reinhumacién de los cuerpos
recuperados de la fosa comdtn al interior de grandes panteones colectivos, que
los dotaban de un lugar acorde a los patrones de sepultura tradicionales, y que
ademads significaba socialmente el asesinato de aquellas personas y su agencia
politica en vida. Estos lugares, resultantes del trabajo de familiares y anénimos
con diferentes grados de militancia, se han convertido desde entonces en puntos
de referencia en la geografia histérica de las localidades donde se ubican. Resul-
ta habitual que sean lugares de homenajes anuales por parte de organizaciones
politicas y colectivos, mads alld de la simple reproduccién del duelo familiar. En
aquel momento no fue posible la intervencién de técnicos y especialistas forenses
dado que el Estado no se involucré en el proceso, que quedé en manos de las co-
munidades locales que eventualmente recibieron apoyo municipal. La situacién
cambi6 hacia el afio 2000 cuando comenz6 ese nuevo periodo de exhumaciones
en el que, aunque de manera irregular, han participado forenses, antrop6logos
fisicos y arquedlogos que han aportado una metodologia cientifica al proceso.
Sin embargo, estas intervenciones, mas alld de su cuestionamiento por no tener
implicaciones legales en tanto que investigacion desde una fiscalia de crimenes
de guerra y de Estado, tienen una problematica afiadida: la mayor parte de los
cuerpos exhumados no pueden ser identificados o no van a ser reclamados, de
manera que, a la contra de las expectativas generadas por los medios de comuni-
cacion, los familiares, asociaciones promotoras e instituciones se han encontrado
con la problemdtica de que tras abrir la fosa necesitan dar un destino final a los
cuerpos recuperados. Asi, asociaciones promotoras, familiares y ayuntamientos
comenzaron a construir panteones colectivos, volviendo, por tanto, al mismo for-
mato que se utilizé en las exhumaciones autogestionadas de los afios setenta para
reinhumar los cuerpos. Progresivamente, dado que se trata de una problematica
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recurrente, las autoridades autonémicas y municipales han asumido esa labor de
construccion de recintos monumentales para la sepultura de los cuerpos exhu-
mados y no identificados. No obstante, los marcos legales de 2007 y el proyectado
en 2020 siguen sin atender a una necesidad que ha llevado a que muchos de los
cuerpos exhumados se estén perdiendo, sean arrojados a osarios o queden alma-
cenados en laboratorios.

Ante esta situacion se propone una comprension del proceso, que emana de
un trabajo de investigacién mds amplio en el que se han documentado las prac-
ticas monumentales realizadas en relaciéon a mas de 600 fosas comunes, en dife-
rentes puntos del territorio, un trabajo que ha sido acompafiado de una intensa
labor de documentacién cualitativa por medio de técnicas etnograficas y del cual
en este texto solo se muestra una pequeiia parte. Gracias a ello se ha percibido
la voluntad en las pricticas monumentales realizadas tras las exhumaciones de
fijar los cuerpos al territorio, de evitar su pérdida y de significarlos. Por ello, la
fosa comtin exhumada, pese a que no atienda al criterio individualista de recu-
peracion de los cuerpos por parte de los familiares, interpela a la sociedad de los
vivos llamando a un «deber hacer» que conecta a los muertos con la accién actual
por parte de los vivos al ser nosotros quienes les damos un lugar de importancia
a ellos en el territorio y ellos los que nos dotan de unos referentes para el ac-
cionar presente. En consecuencia, las practicas monumentales que tienen lugar
tras las exhumaciones son entendidas como «gesto de sepultura» en los términos
definidos por Paul Ricoeur, de forma que a través de ellos se hace frente a una
«escritura de la historia» tal y como plantea Michel de Certeau; no obstante, en
este contexto a través de medios no textuales, pero que indudablemente produ-
cen un «signo» que se ve convertido en un campo en disputa. El estudio de este
tipo de practicas resulta fundamental para el futuro, pues en un momento en el
que en territorios tales como el Pais Vasco o Burgos, donde la mayor parte de las
fosas localizadas ya han sido exhumadas, son los resultados materiales de esas
practicas monumentales los que han quedado tras la exhumacién, el patrimonio
a través del cual podemos relacionarnos con el pasado.

En este sentido, es urgente direccionar las investigaciones futuras en torno
a los procesos de producciéon de memoria basados en las comunidades, dejando
a un lado la exhumacién en si como proceso mitificado que represente un fin en
si mismo. Al proceso de exhumacién le suceden pricticas monumentales desa-
rrolladas por comunidades e instituciones al integrar los cuerpos exhumados en
estructuras especificas con un sentido. Y es precisamente el hecho de que esas
practicas doten de un sentido a los cuerpos el que lleva a que, en tanto que signos,
estén en disputa, una disputa por el sentido del pasado. Disputa en la cual las ex-
humaciones pueden por tanto jugar un papel clave en reforzar la produccién de
una escritura de la historia, o, por el contrario, derivar en la desaparicién de sus
rastros en el territorio. De esta manera el reto para las exhumaciones de las fosas
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comunes en el futuro, junto a la problemitica de su carécter legal, subyacera en
que se aleje del recurso de lo simbdlico, o, por el contrario, como planteaba Le
Breton, potencie sus efectos®.
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