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Resumen: A lo largo de todo el siglo xix y gran
parte del siglo xx, el paisaje sonoro espanol es-
tuvo marcado por el catolicismo. Los campana-
rios se convirtieron una realidad omnipresente
en la vida cotidiana del pasado. Este trabajo
pretende, por tanto, elaborar una aproximacién
para comprender qué lugar ocuparon las campa-
nas en la cultura contemporanea. Las campanas
estuvieron presentes en el conflicto entre cleri-
cales y anticlericales, ya que estas conformaron
una identidad sonora que se interrelacionaba
con la identidad nacional que se encontraba en
disputa.
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La historiografia religiosa contemporinea espafiola ha dado un importante salto
de calidad, tanto a nivel cuantitativo como cualitativo, en las dltimas décadas'. No
podemos desdefiar un avance que ha iluminado muchos aspectos socioculturales
que hasta la fecha se mantenian en la oscuridad mas absoluta? Con todo, los acer-
camientos desde la historia cultural siguen siendo escasos en una historiografia
bastante reactiva a transitar caminos considerados marginales como consecuencia
de memorias heredadas que no permiten vislumbrar la importancia de este tipo de
perspectiva socio-cultural, que nos ayude a comprender como vivian y pensaban
los catélicos espafioles més alld de las consabidas querellas politicas.

Contra lo que sucede en los estudios medievalistas o modernistas, la historia
del catolicismo desde una perspectiva esencialmente politica continda centrando
la investigacion de la gran mayoria de los esfuerzos de los especialistas. Por tanto,
se hace necesario atenuar este vacio historiografico desde nuevos presupuestos
metodoldgicos e interdisciplinares trascendiendo la historia eclesidstica tradicional
y analizando la dimensién sociocultural del hecho religioso en una sociedad en la
que cualquier actividad social o politica estaba ligada a la actitud del individuo
hacia la religion®. No lo olvidemos: nos enfrentamos a otro tiempo, otros valores,
otras experiencias y otros modos de vida*. En este caso se trata de aproximarnos al
paisaje sonoro de la Espaiia de finales del siglo XIX y de las primeras décadas del
siglo XX para comprender qué lugar ocupaba las campanas en el mismo.

I. Las campanas: hacia un paisaje sonoro catolico

Aunque no se le haya prestado especial atencién por parte de la historiografia ge-
neral, la cultura sonora ha tenido un impacto esencial en la historia de la huma-
nidad desde nuestros origenes. Porque la historia cultural del sonido nos ayuda a

1. Feliciano Montero, Julio de la Cueva Merino y Joseba Louzao (eds.), La /Aistoria religiosa
de la Espaiia contempordnea: Balance y perspectivas, Alcald de Henares, Universidad de Alcald de
Henares, 2017. Especialmente interesante es acudir a los casi dos centenares de paginas de biblio-
grafia, probablemente, el esfuerzo mis actualizado que tenemos sobre la historiografia religiosa en
Espaiia.

2. Philippe Boutry, «De la sociologie religieuse a Ihistoire sociale et culturelle du religieux»,
Le Mouvement Social, 215 (2016), pp. 3-8.

3. Joseba Louzao, «La historia cultural de la religién», en Feliciano Montero, Julio de la Cue-
va Merino y Joseba Louzao (eds.), La historia religiosa de la Espaiia contempordnea: Balance y perspec-
tivas, Alcald de Henares, Universidad de Alcald de Henares, 2017, pp. 279-297.

4. Joseba Louzao, «<El sindrome de Jerusalén. ;LLos vascos y la religion?», en Fernando Molina
y José Pérez (eds.), E/ peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid, Marcial Pons,
2015, p. 83.
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comprender las transformaciones en el comportamiento publico y las respuestas
estéticas que se ofrecian®. En este sentido, las campanas han acompafiado al
ser humano desde que aparecieron, con toda probabilidad, en China a lo largo
del siglo xx a.C. De hecho, tenemos testimonios de su utilizacién por pueblos
tan dispares, geogrifica y cronolégicamente, como los egipcios, los griegos, los
romanos o los japoneses®. E, incluso, conocemos el uso de varios tamafios (desde
pequeiias campanillas hasta las grandes) y materiales (diversos metales, vidrio,
cerdmica...). Por su sonoridad y su reverberacion, las campanas han estado rela-
cionadas con la vida cotidiana, la guerra o la espiritualidad del momento. Asi, en
el mundo cultural hinduista y en el budista la campana (en sanscrito, ghanta) ha
mantenido una especial importancia ritual.

Los cristianos también utilizaron las campanas desde, al menos, el siglo 1v.
Las conocieron en un primer momento como signum (sefial) y comenzaron sien-
do pequeias campanillas que servian para anunciar a los creyentes el inicio de
las celebraciones litdrgicas. También recibieron el nombre de docca, término del
que deriva la ¢/oche francesa o la glocke alemana. Pero las campanas fueron cre-
ciendo en tamaiio vy, desde el siglo XVI, se construyeron con la forma curva que
aiin hoy mantienen en estilo romano o esquilonado’. Y es que, partir del siglo V,
tenemos constancia de las primeras torres con campanas. El obispo que tom6
la decisién de colocar una campana en la iglesia fue Paulino de Nola (m. 430).
Aunque no lo sabemos fehacientemente, con toda probabilidad, la campana que
conocemos hoy fue creada en la Tardo Antigiiedad en Campania. La ciudad de
Nola precisamente se encuentra en esta region y en algunos manuscritos medie-
vales se refieren a ellas como 7o/as. Desde alli se consolid6 en el mundo cristiano
a partir de los siglos VII y VIII, gracias al polémico papa Sabiniano (604-606), que
asento la obligacion de hacer sonar las campanas en las horas candnicas y en la
cucaristia®. El medievalista Jacques Le Goff llegé a sefalar que la aparicion de
las campanas en las iglesias favorecieron un nuevo marco socio-cultural que fue
esencial para comprender los tiempos medievales’. Era un mundo en el que

5. James H. Johnson, Listening in Paris. A cultural history, Berkeley, University of California
Press, 1995, p. 2.

6. Francisco José Guerrero Carot y Eloy Gémez Pellon (coords.), Las campanas: cultura de un
sonido milenario: actas del I Congreso Nacional, Santander, Fundacién Marcelino Botin, 1997.

7. José Luis Alonso Ponga y Antonio Sanchez del Barrio, La Campana. Patrimonio Sonoro y
Lenguage Tradicional. La Coleccion Quintana en Urueiia, Madrid, Fundacién Joaquin Diaz, 1997, p. 13.

8. Eamon Dufty, Saints and sinners: a history of the Popes, Yale, Yale University Press, 2014,
pp. 72-73.

9. Jacques Le Goff, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madrid, Taurus, 1983.
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la Iglesia dominaba el tiempo social desde el cdlculo del mismo con su propia
cronologia histérica hasta la regulacién de los ritmos cotidianos, especialmente
gracias a las campanas’.

En cualquier caso, la primera referencia de la denominacién de campana
aparece en una carta de un didcono de Cartago, de principios del siglo VI, a un
abad en el que se sefiala que esta era una «consuetudo beatissima monachorum»
(«costumbre de los santos monjes»). Para entonces, las campanas se habian con-
vertido en protagonistas de la cotidianidad de los monasterios, ya que se hacian
sonar varias veces al dia para marcar el inicio de las oraciones pertinentes. A lo
largo de la Edad Media las campanas comenzaron a ser utilizadas como medi-
dor del paso del tiempo v, con usos ya seculares, como un efectivo medio de
comunicacién comunitario. Por esta razén, los campanarios se convirtieron en
un elemento esencial del entramado urbano. Con su expansion, los cristianos
no podian entender su vida sin el sonido de las mismas. Como sefialaba Johan
Huizinga en su clasico E/ otoiio de la Edad Media:

Habia un sonido que dominaba una y otra vez el rumor de la vida cotidiana y
que, por miultiple que fuese, no era nunca confuso y lo elevaba todo pasajeramen-
te a una esfera de orden y armonia: las campanas. L.as campanas eran en la vida
diaria como unos buenos espiritus monitorios, que anunciaban con su voz familiar,
ya el duelo, ya la alegria, ya el reposo, ya la agitacion; que ya convocaban, ya ex-
hortaban. Se las conocia por sus nombres: la gruesa Jacqueline, 1a campana Roelant.
Se sabia lo que significaba el tocarlas y el repicarlas. Y, a pesar de 1os excesivos
repiques, nadie era nunca sordo a su voz'.

El propio texto de Huizinga remarca que, incluso, tenian un nombre propio.
Desde muy pronto, la campana fue bendecida en un ritual especifico que servia
para consagrarlas como entrada en la propia comunidad. Es mds, a estos rituales
se los conocia popularmente como el «bautizo de la campana». Por ello, las cam-
panas més antiguas de Espafia mantienen sus nombres tradicionales. La catedral
de Oviedo hospeda a Wamba, una campana de mas de 800 kilos, fundida en 1219
y que adn estd en uso'. Tampoco podemos olvidarnos de que la mayoria de las

10. Aaron Y. Gurévich, «El tiempo como problema de historia cultural», en VV. AA., Las cultu-
ras y el tiempo, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1979, pp. 274-277.

11. Johan Huizinga, E/ otoiio de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espiritu
durante los siglos X1vy Xv en Francia y los Paises Bajos, Madrid, Alianza, 1994, p. 14.

12. Véase Joaquin Manzanares Rodriguez, Campanas de Asturias I, Oviedo, Tabularium Artis
Asturiensis, 1957, pp. 14-15. Esta campana también aparece en la obra de Leopoldo Alas, La Re-
genta, Madrid, Siruela, 2012, p. 14: «Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo
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campanas fueron decoradas con inscripciones de lo mds variopintas, pero que
remarcaban la cultura religiosa y comunitaria de la época con los nombres de las
advocaciones y algunas frases devocionales.

En aquellos territorios donde compartian espacio musulmanes, judios y cris-
tianos, el campanario, coronado siempre por una cruz, era uno de los principales
rasgos de identidad cristiana y el punto mads visible. Y este simbolismo tuvo una
repercusién directa en los conflictos militares entre cristianos y musulmanes.
Por poner un ejemplo conocido, el califa Almanzor se llevé las campanas de
la catedral de Santiago de Compostela como sefal de victoria y las convirtié
en ldmparas en la mezquita de Cérdoba®. Sabemos que no fue el dnico caso.
Como tampoco podemos desdeiiar la utilizacién de las campanas por parte de los
misioneros, quienes se llevaron consigo el sonido de las campanas demarcando
acusticamente la «civilizacion de la parroquia»'*. No en vano, desde antiguo la
campana se habia considerado una cosa sagrada (res sacrae) e, incluso, algunas
empresas fundidoras bendecian el bronce antes de su fabricacion®.

En Europa, la campana se convirti6 en un elemento indispensable del dia
a dia de los habitantes de las ciudades y de los pueblos. No existia ningin
acontecimiento en la vida de la comunidad que no fuera anunciada por las
campanas. Con c6digos sonoros que variaban de una regién a otra, las campa-
nas permitian transmitir un sinfin de informacién. Como indicaba una popular
inscripcién en latin que se cincelé en muchas campanas: «Laudo Deum verum,
plebem voco, congrego clerum. Defunctos ploro, nimbum fugo, festas decoro»'. Por
esta razén, no solamente las iglesias tuvieron campanas, también fueron utili-
zadas en ayuntamientos o castillos como el principal medio de comunicacién

entre los de su clase, no se sabe por qué, empuiaba el sobado cordel atado al badajo formidable de
la Wamba, la gran campana que llamaba a coro a los muy venerables canénigos, cabildo catedral de
preeminentes calidades y privilegios».

13. Rodrigo Jiménez de Rada, Historia de los hechos de Espaiia, Madrid, Alianza, 1989, pp. 207-
208.

14. Raymond Murray Schafer, 7%e soundscape. Our sonic enviorement and the tuning of the world,
Rochester, Destiny Books, 1977, p. 55. También véase Jutta Toelle, «Todas las naciones han de
oyrla: Bells in the Jesuit reducciones of Early Modern Paraguay», Journal of Jesuit Studies, 3 (2016),
pp. 437-450.

15. Carles Sapena, Les campanes, Girona, Diputacié de Girona/Caixa de Girona, 1997, p. 11.

16. La traduccidn serfa: «Alabo al verdadero Dios, convoco al pueblo, congrego al clero. Lloro
a los difuntos, ahuyento a las tempestades, adorno las fiestas». Véase Jean-Pierre Gutton, «Element
pour una histoire du paysage sonore de ’ancienne France», en Louvrier; I’ Espagne, la Bourgogne et la
vie provinciale. Parcours dun historien. Mélanges offert a Pierre Ponsot, Madrid, Presses Universitaires
de Lyon/Casa de Veldzquez, 1994, p. 431.
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en un proceso que podriamos definir como la laicizacién de las campanas. En
el caso de Catalufia, por ejemplo, el Somatén se reunia gracias a las campanas
y tenia en su reglamento los diversos mensajes que se querian transmitir con
los diversos toques'. LLa importancia de la campana en las labores del Soma-
tén se puso de manifiesto cuando el dictador Primo de Rivera quiso crear una
organizacion similar para todo el pais. Su reglamento orgédnico lo expresaba de
la siguiente manera:

El Somatén es una institucién genuinamente catalana, y, por tanto, su etimo-
logia debe serlo también; se deriva de la palabra catalana Sometent, que, traducida
literalmente al castellano, quiere decir sonido-metiendo, puesto que, en rigor, era
el sonido que se transmitia, bien por toques de campana, ronquidos de cuerno
o disparo de arma de fuego, sefiales que servian para convocar en las ciudades,
villas, pueblos y poblados a los ciudadanos amantes del orden, con objeto de pre-
venirse del peligro y de asegurar y conservar la tranquilidad del pais'.

Todo ello conformé un paisaje sonoro especifico y longevo®. Utilizando la
conceptualizacion clasica de Arno J. Mayer, el lenguaje campanil fue una de las
multiples pervivencias del Antiguo Régimen en el mundo moderno®. Porque no
podemos olvidar, como veremos a partir de ahora, que el paisaje sonoro desarro-
llado en torno a las campanas pervivié hasta las dltimas décadas del siglo XX en
parte de la geografia espafiola, especialmente en el medio rural. ;Pero a qué nos
referimos, més alld de la evidente eufonia, cuando hablamos de paisaje sonoro?
Con este concepto estamos haciendo referencia al entramado de sonidos reales
o virtuales que una persona puede escuchar en un espacio concreto. El térmi-
no tiene un origen confuso porque atraviesa multitud de disciplinas académicas
como el urbanismo, la ecologia, la musicologia o la arquitectura. Sin embargo, los
especialistas sitdan su punto de partida en los trabajos del compositor canadien-
se Raymond Murray Schafer, quien hizo referencia al paisaje sonoro (soundscape)
v a la «ecologia actistica» para establecer una perspectiva que tuviera en cuenta
la relacién de los seres humanos con el medio sonoro en el que vive?. En cual-

17. Véase José Maria March, E/ somatén: su origen y naturaleza: su historia y organizacion. la sal-
vacion de Espaiia, Barcelona, Tipografia la Educacion, 1923.

18. Reglamento orgdnico para el régimen del Cuerpo de Somatenes Armados de Espaiia e Islas Balea-
res, Valladolid, Imprenta del Colegio Santiago, 1925, p. 8.

19. Alain Cabantous, Entre fetes et clochers. Profane et sacrédans I’ Europe moderne, Paris, Fayard,
2002.

20. Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, Alianza, 1984.

21. Es esencial consultar Murray Schafer, 7%e soundscape. Our; cit.
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quier paisaje sonoro, por ello, nos encontramos con un entorno acustico natural
y artificial. No solo se trata de establecer los sonidos que se pueden percibir en
un espacio concreto, también c6mo entienden los sujetos este paisaje y como se
relacionan con él. Los paisajes sonoros forman parte del imaginario colectivo, de
la memoria y de la cultura comunitaria con el mismo derecho que otras marcas
de identidad®.

Esta perspectiva se debe interrelacionar necesariamente en el dmbito his-
toriografico con la historia de las sensibilidades, que se ha desarrollado a partir
de las intuiciones de Lucien Fevbre como una novedosa modalidad dentro de
la historia de las mentalidades®. Entre los principales historiadores que han tra-
bajado desde esta perspectiva se encuentra Alain Corbin, probablemente uno
de sus mds sugerentes historiadores?. En el fondo, los trabajos de Corbin nos
proponen un cambio heuristico que permite ampliar y profundizar en la nocién
de fuente®. Esta propuesta, sobre todo, ha tenido éxito en la historia cultural
francesa v se ha replicado timidamente en otras historiografias. Con todo, esta
historia socio-cultural pretende analizar la transformacién de los sistemas de per-
cepcion y de la cultura emocional a través de los datos sensibles. Y es que los
sentidos han sido relegados constantemente de las tendencias historiogrificas
predominantes, aunque nos permitan colorear el pasado y profundizar en multi-
ples significados culturales y simbélicos. Como nos recordaba la ensayista Diane
Ackerman, cuando decimos que somos seres sensibles nos estamos refiriendo a

que somos seres conscientes®.

22. José Luis Carles, «Nuestra memoria sonora: importancia de los archivos sonoros», Historia
y Fuente Oral, 7 (1992), p. 189.

23. Sobre la historia de las sensibilidades, Hervé Mazurel, «Histoire des sensibilités», en
Christian Delacroix, Francois Dosse, Patrick Garcia y Nicolds Offenstadt (dirs.), Historiogra-
phies. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, t. 1, pp. 255-261; 0 Mark M. Smith, «Sense of Social
History Source», Journal of Social History, 37, 1 (2003), pp. 165-186. Uno de los intentos mds inte-
resantes a la hora de relacionar la historia de las mentalidades con el paisaje sonoro, en Jean-Pierre
Gutton, Bruits et sons dans notre histoire. Essai sur la reconstitution du paysage sonore, Paris, Presses
Universitaires de France, 2000.

24. En este sentido, y con respecto al tema principal de este articulo, Alain Corbin, Les c/o-
ches de la terre: paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au Xix* siecle, Paris, Flammarion,
2000. Entre sus otros trabajos, podemos destacar Alain Corbin, Une /istoire des sens, Paris, Robert
Laffont, 2016; idem, Le miasme et la jonquille: 'odorat et I'imaginaire social, Xviii-Xix* siécles, Paris,
Flammarion, 1993; idem, Lhomme dans le paysage, Paris, Textuel, 2002; idem, Historien du sensible:
entretiens avec Gilles Heuré, Paris, L.a Découverte, 2000.

25. Anne-Emmanuelle Demartini y Dominique Kalifa (dirs.), Imaginaire et sensibilités au Xix-
siecle. Etudes pour Alain Corbin, Paris, Editions Créaphis, 2005.

26. Diane Ackerman, Una historia natural de los sentidos, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 16.
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II. Los usos de la campana: comunicacion, vida e identidad

Antes de ser obispo-primado de Toledo, Isidro Goma escribié un libro sobre el
valor pedagdgico de la liturgia cristiana vy, por supuesto, se ocup6 del lugar que
ocupaban las campanas en la misma®. En aquella obra, el por aquel entonces
candnigo de la catedral de Tarragona sefialaba que «el pueblo quiere a sus cam-
panas y nada hay tan popular en el culto como su sonido»®. Era una opinién
bastante generalizada porque las campanas fueron un objeto familiar y cercano.
Un poema publicado en una revista religiosa de principios del siglo XX nos lo
demuestra:

De antigua torre que la cruz eleva, /despréndese su son;/ lo mece el aura con
carifio y lleva/ al mismo corazén.// Su dulce acento de oracién convida/ el dnimo
de explayar; si el alma sufre de tristeza herida,/ mitiga su pesar.// En todo tiempo
nota carifosa./ Consuela al pecho fiel;/ y ain sepulto debajo de la losa/ acentos da
por é1%.

El silencio de las campanas era inimaginable®. Las campanas establecian los
ritmos de la préctica religiosa recordando sus obligaciones piadosas, tanto en las
parroquias como, especialmente, en los conventos®. Al toque del Angelus, los ca-
télicos espanoles se descubrian y realizaban las oraciones de rigor. Aunque este
rezo fue perdiendo importancia en la Espafa de entresiglos, especialmente en el
mundo urbano, seguia regulando el dfa a dia colectivo. En un melancélico ensayo
sobre su infancia, el politico falangista Miguel Sanchez Mazas recordaba que «al
salir de Bilbao no habia negros humos fabriles de chimeneas altas, sino los humos
familiares y azules de algunas ferrerfas, de algunos carboneros, de los hogares del
atardecer, con el Angelus»*. LLa contraposicion entre una Babilonia urbana fren-

27. Miguel Angel Dionisio, Isidro Gomd ante la Dictadura y la Repiblica, Toledo, Instituto Teo-
l16gico San Ildefonso, 2011.

28. Isidro Gomad, £/ valor educativo de la liturgia catdlica, Barcelona, Tipografia Catélica Pon-
tificia, 1918, p. 224.

29. M. T, «LLa campana», Ecos Religiosos, 30-vi11-1900, p. 36.

30. Las campanas podian silenciarse por interdictos que suspendian, por orden de la jerarquia
eclesidstica, la administracién de los sacramentos. Esta situacion implicaba, de hecho, una parilisis
urbana (Clara Bejarano Pellicer, «Entre voces, ruido y armonias: el paisaje sonoro de lo cotidiano»,
Andalucia en la historia, 44 (2014), p. 15).

31. Antxon Aguirre, «LLas campanas en la vida de las comunidades religiosas femeninas de
Gipuzkoa», Zainak. Cuadernos de Antropologia-Etnografia, 13 (1995), pp. 9-40.

32. Rafael Sinchez Mazas, Vaga memoria de cien aiios y otros papeles, Bilbao, E1 Tilo, 1993, p. 141.
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te al Paraiso campesino era comiin en las disquisiciones de muchos intelectuales
conservadores. Era un «lamento rural» que invocaba a aquel universo como el
tnico capaz de salvar a la civilizacién de las transformaciones industriales®.

En la popular revista de los jesuitas F/ Mensajero del Corazon de Jesis, uno de
sus articulistas se lamentaba en 1892 como en los pueblos al toque de viatico todo
el mundo acompanaba al sacerdote a la casa del moribundo, mientras que en las
ciudades el sacerdote iba solitario y solamente «apenas si la campanilla que anun-
cia de cuando en cuando que pasa Su Divina Majestad, obliga a doblar algunas ro-
dillas 0 a que se descubran algunas cabezas»*. Pero, como sabemos, esta distincién
rupturista entre campo y ciudad estaba més en el imaginario que en la realidad®.
Las fronteras entre ambos mundos eran méds permeables, en ambas direcciones,
de lo que se ha pretendido. Otro relato en un contexto urbano, como es el de la
ciudad de San Sebastidn, nos ofrece un paisaje religioso diferente:

Una noche [de 1888] paseando por el boulevard de S. Sebastidn vino a sor-
prendernos allf un Vidtico y como es natural en Espafia la banda dej6 una sinfo-
nia de Beethoven por la marcha real espafiola; todas las mujeres en gran toilette
cesaron de dar vueltas a la noria (asf llamada por su rutinario modo de pasear) y
se arrodillaron, como también los hombres. Entonces el poeta [Emile Verhaeren]
aunque ya habia visto el Vidtico en Espafia quedé mas asombrado que nunca; su
emocién fue grandisima; sirvié de acompafniamiento hasta la casa del enfermo, es-
peré en la puerta y regreso a la iglesia exclamando al separarse de los que llevaban
los cirios: —{Cémo tienen tanto poder esa campanillita y esas velas encendidas?
En mi pais se lleva el Bon Dieu en el bolsillo sin que lo sepa la gente™.

Con todo, la campana también mantuvo una representacién negativa para di-
versas corrientes de pensamiento de entresiglos. En toda Europa no fueron pocos
los intelectuales que consideraban que la campana representaba un mundo que
debia desaparecer. Las ciudades de provincias eran ciudades leviticas dominadas
por el campanario. No solamente se remarca el poder e influencia eclesidstica en
las mismas, el dominio sonoro absoluto de las campanas sefialaban su escasa vi-
talidad. En el caso espaiiol, con toda probabilidad, quien mejor supo enlazar esta

33. Raymond Williams, £/ campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidés, 2001, p. 359.

34. Cit. en José Andrés-Gallego y Antén Pazos, La Iglesia en la Espaiia contempordnea. Volumen
1:1800-1936, Madrid, Encuentro, 1999, p. 350.

35. Ander Delgado, La otra Bizkaia: politica en un medio rural durante la Restauracion (1890-
1923), Leioa, Universidad del Pais Vasco, 2008; o Pedro Berriochoa, Como un jardin. E/l caserio gui-
puzcoano entre los siglos XI1X y XX, Leioa, Universidad del Pais Vasco, 2013.

36. Emile Verhaeren y Dario de Regollos, Espaiia negra, Bilbao, El 'Tilo, 2004, pp. 33-35.
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imagen poderosa fue Azorin. En muchas de sus obras las campanas rutinizaban la
existencia de los habitantes de unas ciudades que ya no eran consideradas como
tales. En Las confesiones de un pequeiio filosofo, el novelista alicantino escribié:

En la ciudad hay diez o doce iglesias; las campanas tocan a todas horas; pa-
san labriegos con capas pardas; van y vienen devotas con mantillas negras. Y de
cuando en cuando discurre por las calles un hombre triste que hace tintinear una
campanilla, y nos anuncia que un convecino nuestro acaba de morirse [...] ¢Por
qué tocan las campanas a todas horas llamando a misas, a sufragios, a novenas, a
rosarios, a procesiones, de tal modo que los viajantes de comercio llaman a Yecla
la ciudad de las campanas?»*.

En cualquier caso, para los apologetas catélicos el Angelus era uno de los
principales instrumentos que la religiosidad ofrecia para enfrentarse a las malas
influencias. De esta forma, cualquier actividad, ya fuese laboral o festiva, debia
ser interrumpida a la escucha de la primera campanada. El novelista Pio Baroja
describi6 alguna de estas situaciones cotidianas en uno de sus relatos:

De repente en la agonia de la tarde sonaron las horas del reloj de la iglesia de
Iciar y luego las campanadas del Angelus se extendieron por el mar como voces
lejanas, majestuosas y sublimes.

El patr6n se quité la boina y los demds hicieron lo mismo. [.a mujer abandoné
su trabajo y todos rezaron graves, sombrios, mirando al mar tranquilo y de redon-
das olas™.

Pero las campanas también dominaban el ritmo de la vida, de la fiesta e,
incluso, de la muerte®. De hecho, en algunas localidades rurales el encargado de
las campanas era quien apacentaba el ganado, lo que demuestra la interrelacién
entre campanas y las labores de la comunidad campesina®. Para Eugenio D’Ors,

37. Jorge Urrutia, «Estructura, significacion y sentido de La voluntad», en Jorge Urrutia, Carla
Prestigiacomo y Maria Caterina Ruta (coords.), Dai Modernismi alle Avanguardie: atti del Convegno
dell’Associazione degli Ispanisti Italiani, Palermo, Flaccovio Editore, 1991, pp. 41-52.

38. Pio Baroja, «Angelus», La Vasconia, 10-V-1903, p. 268.

39. Como curiosidad podemos sefialar que Ernesto Giménez Caballero afirmaba en su biogra-
fia de Manuel Azafia que este media el tiempo y sus ritmos diarios gracias a una campana que se
encontraba al lado de su casa familiar (Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaiia. Profecias espaiio-
las, Madrid, La Gaceta Literaria, 1932, p. 71).

40. José Luis Alonso Ponga, «Refuerzo de identidad, fragmentaciéon temporal y delimitacién
espacial a través de las campanas: el caso de la provincia de Leén», en Francisco José Guerrero Ca-
rot y Eloy Gémez Pellon (coords.), Las campanas: cultura de un sonido milenario: actas del I Congreso
Nacional, Santander, Fundacién Marcelino Botin, 1997, p. 90.
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«los endemoniados relojes» atosigaban, mientras «las benditas campanas» sose-
gaban*'. Las campanas marcaban el tiempo vy, no se nos puede olvidar, también
pretendian establecer la moralidad social desde una perspectiva religiosa®. En
los dias festivos el baile debia cesar tras el toque del atardecer y todos los me-
nores tenfan que retirarse a sus casas. Otra de las oraciones mas extendidas de la
época, el Rosario, tenia su propio toque. El Rosario ofrecia una meditacién sobre
el cuerpo doloroso y glorioso de un Jesucristo resucitado. Era una préctica diaria
en la mayoria de los hogares catélicos, como «la devocién mds hermosa y popular
de la Santisima Virgen y una de las mas eficaces para atraer las bendiciones del
cielo», aunque se iba deteriorando lentamente entre los mas jé6venes que disfru-
taban de mis momentos de ocio*. De nuevo la oracién se convertia en fortaleza
frente a los males del mundo. Leén XI1, que fue conocido a finales del siglo XIX
como el «papa del Rosario», defendié que éste era uno de los mejores medios
para preservar la fe y facilitar la perfeccion y la vircud*.

Como ya hemos sefialado, las campanas marcaban el ciclo cronolégico y vital.
No nos puede sorprender, ya que este seguia estrechamente ligado a la Iglesia.
De hecho, se puede decir que creyentes o no, todo el mundo se regia necesa-
riamente por el calendario cristiano. El domingo cerraba la semana y sefialaba
la llegada del descanso. El santoral jalonaba el calendario anual con las fiestas
patronales, asi como otras festividades ligadas a santos de importancia tradicional
(san Antén, san Juan, san Martin, san Miguel...), la Navidad o un largo etcétera
de festividades y celebraciones, que iban perdiendo su tradiciéon piadosa dando
paso a un cardcter mds festivo. L.as campanas, como medidoras del tiempo con
sus constantes tafiidos, tintineos y repiques, eran un pilar esencial®®. Sélo se sus-
pendia su uso entre la misa de Jueves Santo y la del Sdbado Santo, momento
en el que eran sustituidas por matracas, carracas o tabletas*. Asimismo, en las

41. Eugenio D’Ors, «Glosario: tregua», K/ Debate, 27-7-1932.

42. El propio Eugenio D’Ors denunciaba grandilocuentemente que «cuando en la aldea, se ha
pasado la jornada entera sin oir las campanas, florecen a todo lo largo de la noche las flores malditas
del incesto» («Glosario: lo nefando», £/ Debate, 29-1-1932, p. 3).

43. Daniel Sola, Manual del Seminarista, Madrid, Apostolado de la Prensa, 1921, p. 58. Sobre la
popularidad, Ignotus, «Origen del Rosario», La Hormiga de Oro, 3-X-1903.

44. Leo6n X111 publicé doce enciclicas en las que hizo referencia a esta devocién. Sobre este
pontifice, véase Santiago Casas, Ledn Xiil, un papado entre modernidad y tradicion, Pamplona, Eunsa,
2014.

45. Juan Bautista Ferreres, Las campanas. Su historia, su bendicion, su uso litirgico, Madrid, Ra-
z6ny Fe, 1910.

46. Héctor-Luis Sudrez y José Ramén Ortiz del Cueto, Matracas y carracas: Los sonidos olvida-
dos de la Semana Santa, L.e6n, Diputacion de Ledn, Instituto Leonés de Cultura, 2010.
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misiones populares la campana también tenia su lugar para crear el ambiente
buscado por los misioneros en su quehacer evangelizador.

De esta forma, las campanas pautaban la vida de las personas desde su
nacimiento hasta su muerte. Ademads, sonaban cuando los muchachos del pue-
blo debfan incorporarse al servicio militar, a rebato cuando se producia una
catdstrofe o se mezclaban con los cohetes durante las fiestas. En las ciudades,
el repique de las campanas era atin mds aparatoso a causa del campanario ca-
tedralicio®®. Como consecuencia de esta funcién multiple, que escapaba los
muros eclesiales, las campanas han sido habituales en el refranero espafiol con
diversas variaciones regionales. Por ejemplo, sin pretender agotar este aspec-
to, tenemos frases como «lanzar las campanas al vuelo», «no se puede estar
repicando y en la procesiéon» o «no haber oido campanas». También hubo una
revitalizacion literaria de la campana gracias al movimiento romdntico euro-
peo que, tras el desdén ilustrado, recogié el sonido campanil para construir
su propuesta de nueva sensibilidad, especialmente a partir de la recuperaciéon
estética que de la campana hizo Frangois-René de Chautebriand en su obra £/
genio del cristianismo®. Por esta raz6n, las campanas estuvieron presentes en las
obras de la gran mayoria de los autores literarios espafioles, ya fuesen novelis-
tas o poetas (Rosalia de Castro, Federico Garcia Lorca, Miguel de Unamuno,
Manuel Machado o José Maria Gabriel y Galdn)*. Sin olvidarnos de la polé-
mica novela Josafat, escrita por el modernista Prudenci Bertrana en 1906, cuyo
protagonista central era un campanero, que fue una de las obras mas polémicas
y leidas del momento dentro de la literatura catalana®.

El campanero necesitaba, como maximo responsable del campanario, unos
conocimientos avanzados de liturgia para no equivocarse con los toques. Es mis,
en las catedrales existia un reglamento por el que se debia de regir el campanero,

47. Gregorio Arrien, Los Pasionistas en el primer centenario de la Provincia del Sagrado Corazin de
Jesiis, 1887-1987, Bilbao, Curia Provincial P. P. Pasionistas, 1987, p. 114.

48. El pintor cantabro José Gutiérrez Solana describiendo la fiesta de los patronos de Santan-
der, san Emeterio y san Celedonio, escribié que «las campanas de la Catedral respiraban alegre-
mente y estallaban bombas y cohetes» (José Gutiérrez Solana, La Espaiia negra, Granada, La Veleta,
1998, p. 45).

49. Jests Ignacio Martinez Garcia, «[.a campana romantica», en Francisco José Guerrero Ca-
rot y Eloy Gémez Pellon (coords.), Las campanas: cultura de un sonido milenario: actas del I Congreso
Nacional, Santander, Fundacién Marcelino Botin, 1997, pp. 319-329.

50. Para el caso de la poesia francesa sobre las campanas es interesante Aimée Boutin, «Ring
out the Old, Ring in the New: The Symbolism of Bells in Nineteenth-Century French», Nine-
teenth-Century French Studies, 30, ¥% (2002), pp. 266-280

51. Prudenci Bertrana, Josafat, Girona, Edicions de la Ela Geminada, 2014.
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sus obligaciones, las funciones o el modo de tocarlas®. En muchas ocasiones, la
labor pasaba de generacién en generacién dentro de una misma familia. Asimis-
mo, la funcién de sacristin y campanero en muchas localidades rurales se unie-
ron. Los campaneros eran los encargados de transmitir una sabiduria de oficio,
que se pretendia ancestral, de generacién en generacién. Eran conocimientos
pricticos que se desarrollaban en el dia a dia. El campanero entendia que su
labor se debia a una habilidad tradicional transmitida de padres a hijos. Porque
el de campanero era un oficio eminentemente masculino, aunque tenemos algu-
nos ejemplos de la preservacién femenina de este servicio®.

Un personaje novelesco del escritor Juan Antonio de Zunzunegui, quien ha-
bia nacido a principios de siglo, explicaba asi su funcién de campanero a un nifio:

—Mira: esto de las campanas hay que practicarlo con mucho tiento. El toque
de las campanas regula la vida catélica del pueblo. Lo llevards con seriedad, por-
que un toque mal hecho o dado a destiempo puede originar una catastrofe. La
campana da la palabra de Dios, y jay! del que intente tergiversarla con su mal uso.

Alfredito movio la cabeza asintiendo.

—So6lo un hombre de responsabilidad puede ser campanero —continud
Boni—; en manos de un campanero estd la felicidad y la desdicha de sus vecinos,
luego las campanas las tratards como a personas honestas, pues tienen su alma y
su voz, y son parte integrante del culto del Sefior*.

Y es que no hubo una tnica forma de tocar las campanas. El campanero inten-
taba recoger los sentimientos de la comunidad. Por esa razén, los lenguajes de las
campanas fueron de lo mas variado. De hecho, lo que podia ser un toque a muerto
en una regién, lo era de fuego en otra. Esta diversidad nos habla de la riqueza
de los paisajes sonoros campaniles como expresiéon comunitaria de la vida. Como
sefialé el antropélogo Steven Feld en uno de los estudios clasicos de la etnomu-
sicologia, «las campanas de las aldeas [en Europa del Sur] habitdan a los oyentes
locales a un sentido de lugar y producen conciencia del espacio y el tiempo»®. De

52. Alicia Martin Terrén, «Reglamento del campanero de la catedral de Coria (1898)», Cau-
rensia, 5 (2010), pp. 307-325.

53. Francesc Llop, «Toques rituales de campanas en Jaca, Barbastro y La Seo de Zaragoza»,
en [ Congreso de Aragdn de etnologia y antropologia, Zaragoza, Instituto Fernando El Catélico/Diputa-
ci6én Provincial de Zaragoza, 1981, p. 155.

54. Juan Antonio de Zunzunegui, Recuerdos y relatos de infancia y mocedad, Portugalete, Funda-
cién El Abra, 1998, pp. 220-221.

55. Steven Feld, Sound and sentiment. Birds, weeping, poetics, and song in Kaluli expression,
Durham, Duke University Press, 2012, p. xxviii.
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hecho, no solamente tuvieron un nombre propio, también una personalidad que
reflejaba la de la institucién a la que representaban®.

En este sentido, las campanas fueron una parte importante de la «religio-
sidad local», tal y como la describié el antropélogo William Christian, como
configuradoras de una piedad comunal persistente a lo largo de varios siglos®.
Algo que también, como veremos mis adelante, tuvo su impacto directo en el
conflicto politico. Y es que las campanas se relacionaban con la tierra y el senti-
miento patriético. En el caso Rosalia de Castro, las campanas son esenciales para
comprender su lectura artistica de la tierra. Para la autora gallega, la campana era
una de las mejores formas de representar la aldea, la fe religiosa y la infancia®,
No fue la tinica intelectual que relacioné campana y patria. El propio Miguel de
Unamuno remarcé la importancia de la campana en la configuracién de la biogra-
fia patria personal en su ensayo La vida es sueito. Reflexiones sobre la regeneracion de
Espaiia: «Pero lo que tiene no es nacién, es patria, tierra difusa y tangible, dorada
por el sol, la tierra en que sazona y grana su sustento, los campos conocidos, el
valle y la loma de la nifiez, el canto de la campana que toc6 a muerto por sus
padres, realidades todas que se salen de las historias»*’.

Las culturas locales estuvieron atravesadas por tradiciones que acarreaban
miltiples leyendas vy rituales que se conjugaban para otorgar poderes sobrena-
turales a las mismas. Eso si, en otras ocasiones, incluso, se enlazaron con ele-
mentos mas modernos, como fue la comunicacién del tiempo que pronosticaba
el Observatorio de Igueldo en San Sebastidn sobre la meteorologia a través de
las campanas®. Como ha puesto de manifiesto Jean Delumeau, las campanas
eran una protecciéon comunitaria frente a las calamidades y los espiritus malig-
nos que, como puede suponerse, se creia que llevaban asociados®. Y es que el
catolicismo, tras la aparicién de la Reforma luterana, habia reactivado una serie
de elementos piadosos, unos tradicionales y otros mas novedosos, para fortalecer
la sensacién de seguridad y paliar de esa manera las angustias de unas personas

56. Juan Madariaga Orbea, Historia social de la muerte en Euskal Herria, Pamplona, T'xalaparta,
p. 150.

57. William Christian, Religiosidad local en la Espaiia de Felipe 11, Madrid, Nerea, 1991.

58. Bernardino Grafia, «Campanas, templos, sombras de Rosalia», Grial, 9 (1965), pp. 275-276.

59. Miguel de Unamuno, Obras completas. 1. Paisajes y ensayos, Madrid, Escelicer, 1966, p. 941.

60. Al final, el experimento resulté un fracaso y se tuvo que suprimir. En todo caso, el sistema
advertia del tiempo con un sistema de comunicaciéon propio: tres series de tres campanadas era
buen tiempo; tres series de cuatro dudoso, y tres series de cinco campanadas malo (en Euskalerria-
ren Alde, 16-v111-1916, p. 495, y 16-X11-1916, p. 740).

61. Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans I’Occident d’autrefois, Paris,
Fayard, 1989, pp. 81-84.
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que demandaban la proteccién divina ante calamidades naturales o se preocu-
paban por su salvacion eterna. Tenia que favorecerse un sentimiento de certeza
ante la adversidad probable, tanto a nivel comunitario como personal. La idea
de la presencia sobrenatural cotidiana facilitaba la creencia en la posibilidad de
la intercesi6n frente al mal.

Y las campanas jugaban un papel central en este marco socio-cultural. Des-
de tiempos medievales, las campanas habian sido usadas como mecanismos
contra las mds diversas catdstrofes. Por ejemplo, los campanarios se considera-
ban una herramienta antitempestaria y algunas de ellas tenfan una inscripcién
donde se podia leer «tempestates fugo» («hago huir las tempestades»)®. Es mds,
no se tocaban solamente para evitar la llegada de granizadas o tormentas, sino,
segin algunas tradiciones, para ahuyentar al demonio por su poder como ob-
jetos consagrados v benditos®. De hecho, el uso de cencerros en los animales
también tenia relacion con este caricter protector del sonido en los rebafos®. Y
es que, como ha sefialado el modernista Christopher Marsh, «el poder sobrena-
tural de las campanas es una consecuencia no sélo de su tamafio, sino también
de su peculiar y un tanto disonante sonido»®. En el caso espaiiol, por ejemplo,
la renovacion de las campanas de la catedral de Murcia, entre los afios 1790 y
1815, estuvo marcada por un sentido simbélico de proteccién urbana como con-
secuencia de las diversas inscripciones que se dedicaron a los santos protectores
de la didcesis®.

Probablemente el caso mas conocido de todos, por las criticas que desperté a
lo largo del tiempo, fue la campana de Velilla de Ebro (Zaragoza). Desde antiguo
esta campana de una ermita local era popularmente conocida como la «campana
del milagro» por su capacidad a la hora de anunciar eventos desgraciados sin que
nadie la tocara. A lo largo de la Edad Moderna, la fama recorri6 toda la peninsula.
Esto favorecié que pronto surgieran criticos con la legendaria actividad campa-

62. Francesc Llop, «Toques de campanas y otros rituales colectivos para alejar las tormentas»,
en Alfonso de Esteban y Jean Pierre Etienvre (coords.), Fiestas y liturgia: actas del coloquio celebrado
en la Casa de Veldzquez, Madrid, Universidad Complutense, 1988, pp. 121-134. La inscripcién, en
Fina Antén e Manuel Mandianes, «As campds enmudecen», Grial, 129 (1996), pp. 71-80.

63. José Miguel de Barandiaran, «Las iglesias (continuacion)», Eusko-Folklore. Materiales y
Cuestionarios, LXVIIIL, vii1 (1926), pp. 31-32.

64. José Carlos Enriquez, «LLos sonidos de la tierra. Los rituales de campana y las practicas
comunicativas vascas de devocién y creencia en la Edad Moderna vasca», Zainak, 28 (2006), p. 483.

65. Christopher Marsh, Music and Society in Early Modern England, Cambridge, Cambridge
University Press, p. 465.

66. Enrique Mdximo, «El otro Imafronte de la Catedral de Murcia: La renovacién de campa-
nas (1790-1818)», Imafronte, 19-20 (2007-2008), pp. 195-252.
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nil, que presagiaban algunas muertes de monarcas. De la lista de criticos pode-
mos rescatar a fray Jerénimo Feijoo, quien a mediados del siglo XVIII consideraba
que la veracidad de esta historia era muy débil, «es notable la complacencia que
tienen los hombres en referir prodigios; y también los alhaga para escribirlos
la complacencia que con ello saben han de dar a los lectores»®. En cualquier
caso, la campana terminé por ser refundida en 1841, ya que los jévenes de la
regién intentaron llevarse un trozo de la campana, que colocaban en su pecho,
en el momento de ser llamados a filas®. Y es que las campanas también podian
ser utilizadas como talismdn. Miiltiples tradiciones aseguraban que podian curar
enfermedades o proteger a los nifios desde el nacimiento®.

I11. El poder del sonido: conflicto politico y campanas

Durante siglos los campanarios se convirtieron en una muestra del poder socio-
politico que habia adquirido la Iglesia en Espafia. El sonido de las campanas era
una prueba mas de su dominio simbdlico del espacio piiblico. No era un caso
Unico. Esta posiciéon preeminente también era habitual en los paises ortodoxos
como Rusia o los balcinicos. Por esa razén, la conquista del poder por parte de
los otomanos o los bolcheviques produjo una transformacién del paisaje sonoro:
todas las campanas fueron silenciadas™. En Espafia, las campanas supusieron un
buen botin de guerra para las tropas napolednicas por lo que muchas campanas
desaparecieron. Después de la derrota francesa se vivié una nueva expansion de
la industria de fundicién de campanas, lo que también sucedi6 en los afios de
posguerra por los efectos de la guerra’..

Con todo, desde finales del siglo XVIiI se comenz6 a debatir sobre el uso de
las campanas, especialmente en el campo civico. No fueron pocos los especialis-

67. Benito Jerénimo Feijoo, Teatro critico universal (tomo quinto), Madrid, Imprenta de Gabriel
Ramirez, 1765, p. 451.

68. Jerénimo Lépez de Ayala y del Hierro, Las campanas de Velilla. Disquisicion histdrica acerca
de esta tradicion aragonesa, Madrid, Libreria de Fernando Fé, 1886, p. 163.

69. Manuel Pereda de la Reguera, Alejandro Gargollo y otros campaneros, Santander, Imprenta
de la Libreria Moderna, 1954, p. xxx.

70. Richard L. Herndndez, «Sacred sound and sacred substance: Church bells and the audi-
tory culture of the Russian village during the Bolshevik “Velikii Perelom”», The American Historical
Review, 109 (2004), pp. 1475-1504; o Benjamin Braude, «Introduction», en Benjamin Braude (ed.),
Christians and Jews in the Ottoman Empire, Boulder, Lynne Rienner Publishers, p. 4.

71. Museo de Campanas Meruelo, Museo de Campanas. Coleccion Abel Portilla, Santander,
Ayuntamiento de Meruelo/Museo de Campanas, 2003, pp. 32-33.
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tas sanitarios que aconsejaban abandonar su utilizacion para anunciar epidemias
de enfermedades por los efectos que esto pudiera causar en las personas’. Otros
avisaban de la peligrosidad de su utilizacién durante las tormentas como instru-
mento de proteccion. Hubo un importante niimero de casos de muerte o heridas
por la caida de un rayo en el campanario, mientras se tafifan las campanas, por lo
que se exigia la colocacién de pararrayos™. Y es que atin se mantenia con fuerza
las tesis del sacerdote vy fisico francés Jean-Antoine Nollet (c. 1700-1770), quien
teoriz6 sobre la proteccién de las campanas en tiempos de tormentas. En cual-
quier caso, los debates entre defensores y contrarios no se hicieron esperar en la
prensa’™. Y el conflicto pervivié unas cuantas décadas mds. En la inscripcién de
una campana de 1837 de la catedral de Vitoria tenemos una constatacién de esta
funcién antitempestaria: «<Huid elementos del rayo y de la tempestad. Librad-
me Sefor»”. En 1902, el ayuntamiento de Cassé de la Selva (en la comarca del
Gironés) prohibié el toque de campanas para espantar las tormentas. El obispa-
do de Gerona recibié esta noticia como un ataque a la autonomia eclesidstica y
comenz6 un contencioso que llegd hasta el Tribunal Supremo™.

El avance y consolidacion de los nuevos medios de comunicacién a lo largo
del siglo X1X fueron haciendo obsoletas muchas de las practicas campaniles en
la esfera publica, al menos en el dambito urbano”. Con todo, el sonido de las
campanas se mantuvo presente al ajustarse a las necesidades de la vida moder-
na y a los rituales religiosos. De esta forma, las campanas se fueron cargando
simbdélicamente con claros tintes politicos tradicionalistas. Porque la protec-
cion divina también llegaba a la disputa politica cotidiana. En la ermita de San
Miguel de Ceédnuri (Bizkaia), dentro del conflicto entre liberales y carlistas,
a mediados del siglo XIX, se inscribi6é una leyenda que se referia que en los

72. En el Boletin de Medicina, Cirujia y Farmacia, 6, 31-viI-1834, p. 72, se podia leer: «con-
vencidos de esta verdad los que nos gobiernan, han dispuesto que durante la epidemia cesen los
clamores de campanas, y se suprima la pompa con que ordinariamente se administran los santos
Sacramentos y se celebran las exequias. No podemos menos de elogiar tan filantrépica medida».

73. Por ejemplo, Joaquin Ferniandez Lépez, «<Heridos de un rayo en la villa de Pretel», Boletin
de Medicina, Cirujia y Farmacia, 140, 4-1X-1853, p. 285.

74. Por ejemplo, entre finales de septiembre y octubre en las paginas del Diario de Madrid
se mantuvo un debate sobre los beneficios y los peligros del toque de las campanas durante las
tormentas.

75. Antx6n Aguirre, «El rayo y el trueno en Euskalerria», Kobie, 17 (2013), p. 137.

76. Sapena, Les campanes..., p. 37.

77. Anne Staples, «El abuso de las campanas en el siglo pasado», Historia Mexicana, 27, 2
(1977), p. 193. Un ejemplo de todo ello, en La Epom, 13-x11-1883, p. 2, donde se informaba de que
se cambiaba el anuncio de los incendios de las campanas a las redes telefonicas en Madrid.
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contornos donde se escuchase esta campana no se infiltraria el liberalismo: «en
los &mbitos que resuena mi voz no triunfard el liberalismo manso ni feroz»".
Por esa razén, hubo quien comenzé a discutir sobre el sonido del campanario,
al considerarlo una intrusion, religiosa y ruidosa, en la vida de las personas. En
las paginas del semanario anticlerical £/ Motin se denunciaba que las campa-
nas eran «simbolo de la codicia de los curas, como ella pesados, y escandalosos
como ella»”.

De esta forma, en la Espaiia de entresiglos el lenguaje politico estaba repleto
de juegos lingiiisticos con la campana y sus costumbres. Por ejemplo, en 1901, el
obispo de Salamanca, Tomds J. de Cdmara, aseguraba en el Senado durante los
debates sobre la regeneracién del pais tras el Desastre que:

si esos son esos relimpagos de presagio de tempestad, jah!, entonces, sefores
ministros y senadores, ya permitiréis también a los Prelados que tratemos de am-
parar nuestra Religién, que toquemos las campanas a nublo, que lancemos a las
alturas puntas protectoras, y tratemos de buscar la comunicacién vy las alianzas,
aunque sea con las entrafias de la tierra, para defender nuestros templos, nuestra
ensefianza y nuestra Religion, tnica verdadera®.

En la cultura anticlerical era también habitual la referencia al campanario
como un espacio de la reaccién. Y esto se dejaba notar, incluso, con los nombres
de los medios que se encargaban de hacer una sétira de claros tintes anticleri-
cales como, por ejemplo, La campana de Gracia (1870-1934) o L’Esquella de la
Torrarxa (1872-1939)'. Ambas publicaciones eran barcelonesas. En este sentido,
no hay que olvidar que una de las canciones revolucionarias mas populares de
las primeras décadas de siglo XIX en Catalufia fue «l.a campana», que comen-
zaba con estos versos: «a la campana sona,/ Lo cané ja retrona.../ Anem, anem,
republicans, anem!/ A la victoria anem!/ Ja és arribat lo dia que’l poble tan volia;/
fugiu, tirans, lo poble vol ser rey»®.

Durante la Restauracion, y en pleno conflicto entre clericalismo y anticle-
ricalismo tras la crisis de finales de siglo, todos los protagonistas miraban ha-

78. Bizkaiko kanpaiak| Campanas de Bizkaia, Bilbao, Diputacién Foral de Bizkaia, 2005, p. 169.

79. E!l Motin, 24-11-1887, p. 2.

80. E/ Correo Espaiiol, 27-v11-1901, p. 2.

81. Jaume Capdevila, La Campana de Gracia: la primera publicacid catalana de gran abast (1870-
1934), Lleida, Pages, 2014; y Guiomar Fages, «L'Esquella de la Torratxa: 1a campana que enmudecid
en 1939», E/ Argonauta espaiiol, 7, 2010, s. p.

82. Josep Maria Ainaud de Lasarte, «Qué cantaven els revolucionaris catalans del XIX ?»,
L’Aveng, 17 (1979), pp. 66-67.
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cia Francia. Unos y otros tenfan mucho que aprender de la experiencia de la
I Republica, donde algunos alcaldes habfan intentado prohibir los funerales
por la calle, las procesiones, el toque de las campanas o la vestimenta propia de
los sacerdotes®. Como es légico, los anticlericales querian seguir este modelo y
los clericales no podian consentirlo®. La crisis de fin de siglo en Espafia marcé
el inicio de un nuevo ciclo de movilizacién anticlerical®. El conflicto escalé en
tensién entre 1898 y 1912. De esta forma, no es extrafio que las campanas y su
sonido también ocupasen un lugar en las disputas. Bilbao asisti6 a un boicot
mutuo entre catblicos y anticlericales. En un contexto polémico sobre la mo-
ralidad de los especticulos que se repetian por la ciudad. Uno de los locales de
moda mids criticados como lugares de perdiciéon desde los pilpitos era el Pabe-
116n Vega, una sala de variedades inaugurada en 1910 y ofrecia sesiones de cuplé,
género frivolo, especticulos de prestidigitadores o parodias. El duefio del mismo
era Julidn Vega Heredia, uno de los mds destacados lideres republicanos de la
capital vizcaina, quien habia sido procesado anteriormente por una pelea con un
parroco®. El principal problema al que se enfrent6 fue la vecindad del convento
de las Siervas de Jesus. La cercanfa entre ambos espacios antitéticos se saldé con
un enfrentamiento simbdlico y sonoro, ya que las monjas se quejaron al Gober-
nador del timbre de la puerta que anunciaba los pases, a lo que Vega respondié
protestando contra las campanas del convento®.

Pero con toda probabilidad la polémica mis interesante de este periodo en
relacién a las campanas se produjo en Massanet de Cabrenys, un pueblo del Alto
Ampurdédn en la provincia de Gerona, en lo que se conoce como «el pleito de
las campanas» (c. 1904-1908)%. El pretexto que las autoridades locales utiliza-
ron para atacar a las campanas fue que, por seguridad, no se podian voltear las
campanas hasta que no se protegiesen los ventanales con hierro, nunca llegé a
hacerse. Pero desde la parroquia se indic6 que las campanas tampoco se podian
voltear, asi que decidieron tocarlas al considerar que no incumplian la nueva
normativa. L.as multas se fueron acumulando. Y, al final, se lleg6 hasta la cus-

83. Jacqueline Laloutte, La République anticléricale, xix*-xx* siécles, Paris, Seuil, 2002.

84. Julio de la Cueva y Feliciano Montero (eds.), La secularizacion conflictiva. Espaia (1898-
1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

85. Julio de la Cueva Merino, «Movilizacion politica e identidad anticlerical, 1898-1910»,
Ayer, 27 (1997), pp. 101-126.

86. Joseba Louzao, Soldados de la fe o amantes del progreso. Catolicismo y modernidad en Vizcaya
(1890-1923), Logrono, Genueve Ediciones, 2011, p. 323.

87. Ibid., pp. 301-302.

88. Pere Roura i Saba, Maganer de Cabrenys, Diputaci6 de Girona/ Caixa de Girona, 1997.
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todia de las cuerdas por agentes para que no sonaran las campanas. El obispo
intenté mediar a través de su relacién con Antonio Maura. Y el gobernador civil
conservador suspendi6 al alcalde. Sin embargo, la polémica no se solvent6 con
facilidad porque las decisiones iban cambiando segiin el color del gobierno: los
conservadores daban la razén a la Iglesia y los liberales al alcalde®.

A lo largo de la Segunda Reptblica, y tras la tensa calma de los afios de la
Dictadura de Primo de Rivera en el conflicto en torno a la religién, los grupos
republicanos y obreristas buscaron desplazar a la Iglesia del centro social. En
una nueva coyuntura, la movilizacién anticlerical también tuvo a su favor la la-
bor de los nuevos gobernantes. En primer lugar, el gobierno republicano buscé
eliminar los simbolos catélicos del espacio piblico (por ejemplo, la retirada de
los crucifijos de los colegios) y, como consecuencia, enardecié a los devotos.
Pero también algunas autoridades locales buscaron prohibir o imponer unas
cargas considerables a los rituales, procesiones o, incluso, al repique de cam-
panas®”. Como sabemos, fueron afios de una guerra cultural sobre el lugar que
debia ocupar la religién en el espacio publico lo que, en el fondo, remitia a
un enfrentamiento por la identidad nacional®’. L.as campanas, por lo tanto, se
colocaron en el centro del debate politico cotidiano. L.a prensa catélica intent6
defenderlas por su tradicién en las comunidades. Como consecuencia de una
ola de prohibiciones en varios ayuntamientos, £/ Debate realizaba, después de
haber sefialado que en otros paises no se estaban llevando a cabo estas restric-
ciones, un clogio campanil:

Pero es que en Espaiia, acaso mds que en los paises citados, el toque de las
campanas puede llamarse una instituciéon. Y no s6lo en un sentido estricto de li-
turgia y de piedad religiosa, en el que son algo inmortal las campanas del Angelus
o las que repican en la mafiana del Sibado de Gloria. Es en la vida consuetudi-
naria, en el vivir cotidiano, donde las campanas explican algo, incluso humano
y social. El toque de agonia, el toque de difuntos, las horas, la alegre fiesta del
pueblo o de la aldea... Y atin en lo utilitario, ino se recuerda con dejos de poesias,
que idealiza lo material, la campana que en la noche anuncia el turno de riego o la
acequia que se abre, y el toque de fuego y el de rebator®.

89. La Epoca, 23-Vi1-1906, p. 2.

90. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo: repiiblica, rebelion y guerra en la Espaiia de 1936, Madrid,
Siglo xx1, 2009, p. 48.

91. Joseba Louzao, «Catholicism Versus Laicism: Culture Wars and the Making of Catholic
National Identity in Spain, 1898-1931», European History Quarterly, 43 (2013), pp. 657-680.

92. E/ Debate, 29-10-1932, p. 1.
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Y los efectos no tardaron en hacerse notar. Hubo casos de amenazas direc-
tas contra sacerdotes y sacristanes de algunos anticlericales para que dejasen
de tocar las campanas®. Ademds, estas se utilizaron como instrumento para ¢l
boicot politico. Tenemos constancia de varios episodios en los que el sonido de
las campanas locales eran utilizados para impedir el desarrollo de mitines de las
fuerzas republicanas y obreristas. Asi, por ejemplo, un encuentro de republica-
nos federales fue boicoteado por el parroco en un pueblo canario de Valleseco.
Al final, el gobernador civil multé al sacerdote con 250 pesetas®™. "También sufrié
este tipo de rechazo simbdélico Manuel Azafia, quien tuvo que hacer frente a un
tafiido ruidoso de campanas durante un acto de campaiia electoral®.

Unos meses después del episodio de Valleseco, en la localidad de Villaher-
mosa (Ciudad Real) el gobernador civil habia denegado el permiso para el trasla-
do de la Virgen de una ermita cercana a la localidad como era tradicional. Por esta
razén, y segin la narracién de los hechos hecha en el diario catblico E/ Debate,
un grupo de mujeres accedio a la iglesia contra la oposicién del sacristdn y lla-
maron al vecindario con el repicar de las campanas®. Pese a la presencia policial,
consiguieron reunir a una cantidad considerable de habitantes del pueblo. Y las
campanas volvieron a ser un medio de comunicacién esencial para la identidad
comunitaria. Tal y como sefialaba Alain Corbin, las campanas habfan generado
una «identidad sonora», en el caso espafol de claras reminiscencias catdlicas,
que era dificil de acallar”. Por esta razén, durante la primavera de 1936 se atacé
a las campanas de diversas formas. Entre los 957 actos anticlericales que han
recogido y analizado Manuel Alvarez Tardio y Roberto Villa, hubo varios casos
de robo de los badajos de la campana (El Hornillo en Avila; Boltafia, Burceat,
Costean y Hoz de Barbastro en Huesca; Ons y Viceso en LLa Coruia o Esquivias
en 'Toledo) o de la propia campana (como Dordafio en La Coruiia y Morés en Za-
ragoza). También hubo ataques a los campanarios, lo que terminé con el derribo
de las campanas (Asoveral en Huesca y Benagalb6n en Milaga) e, incluso, se dio
algin caso curioso, como del Cantillana (Sevilla), en el que las fuerzas comunis-
tas de la localidad colocaron las campanas de la parroquia en su sede®. Perder

93. El Debate, 30-8-1931, p. 2.

94. La Luz, 13-7-1932, p. 8.

95. El episodio esté citado en Francisco Sudrez, Manuel Azaiia y la guerra de 1936, Madrid,
Rialp, 2000, pp. 85-86.

96. El Debate, 6 de mayo de 1932, p. 5.

97. Alain Corbin, Les cloches de la terre..., cit., pp. 19-123.

98. Manuel Alvarez Tardio y Roberto Villa, «El impacto de la violencia anticlerical en la pri-
mavera de 1936 y las respuestas de las autoridades», Hispania Sacra, 132 (2013), p. 700.
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la campana, como recogié para el caso francés Alain Corbin, podia ser una catis-
trofe comunitaria®. Y es que, como sefialaba un periodista de la revista Crinica,
muchos espaifioles tenian claro que «en ellas [las campanas] vive soterrado el
pasado de los pueblos de Espaiia. Son las suyas voces que vienen de muy lejos,
que oyeron nuestros padres, y los padres de ellos, que nosotros escuchamos con
una vaga mueca de inquictud, y que oirdn nuestros hijos y los hijos de ellos»'®.

La guerra cultural se dirimia, especialmente, en términos de identidad co-
lectiva, aunque no podemos negar la importancia de otros conflictos normativos
que se encontraban en cuestién por aquel entonces. En cualquier caso, no fue
s6lo un enfrentamiento sobre el lugar que debia ocupar la religién en la socie-
dad, sino sobre la propia definicién de la nacién espafiola'?!. LLa identidad sonora
creada a lo largo de siglos en interrelacién con la identidad catélica habia gene-
rado unas experiencias de nacién que chocaban con las pretensiones de republi-
canos y obreristas. LLas campanas fueron unos de los principales instrumentos
que tuvo el catolicismo para banalizar su propuesta nacionalista'® l.a campana
se habia convertido en un simbolo de la fe y de la patria. L.os vinculos entre la
tierra y las campanas no solamente fueron una cuestién alentada por la literatura
romdntica. Al contrario, su potencial creativo y movilizador, a favor y en contra,
era indiscutible. Y lo continu6 siendo a lo largo de toda la guerra civil.

IV. A modo de conclusion

Como sefial6 el historiador social del sonido Mark Smith, los historiadores he-
mos estado escuchando el pasado, aunque muy centrados en la historia de la
musica y la musicologia. Quizad estemos en el momento adecuado para hacerlo
de otra forma teniendo en cuenta el sonido en toda sus variedades!®. A lo largo
de todo el siglo XIX y gran parte del siglo XX, el paisaje sonoro espaifiol estuvo
marcado por el catolicismo. Y es que los campanarios se habian convertido en
una realidad omnipresente en la vida cotidiana. Este trabajo ha pretendido, por
tanto, elaborar una primera aproximacién para comprender qué lugar ocuparon

99. Alain Corbin, Les cloches, cit.

100. José Sanchez Rojas, «El silencio de las campanas», Cronica, 14-4-1930, p. 10.

101. Pamela Radcliff, «L.a representacién de la nacién. El conflicto en torno a la identidad
nacional y las practicas simbdlicas en la Segunda Repiblica», en Rafael Cruz y Manuel Pérez Le-
desma (eds.), Cultura y movilizacion en la Espaiia contempordnea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 305-325.

102. Michael Billig, Banal nationalism, Londres, Sage, 2004.

103. Mark M. Smith, «Introduction: On Ward to Audible Pasts», en Mark M. Smith (ed.),
Hearing History, Athens, University of Georgia Press, 2004, p. ix.
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las campanas en la cultura contemporanea. Tenemos un campo abierto gracias a
la diversidad de la documentacién y fuentes accesibles que, eso si, estin espe-
rando a historiadores que quieran adentrarse en este complejo y enriquecedor
campo de investigacién socio-cultural'®. Pero no se ha querido agotar el tema ni
las posibles interpretaciones historiograficas, sino presentar las principales lineas
que puedan ser ttiles para comprender la cultura sonora catélica. La religion,
y no solamente desde su funcién politica, tiene que ser recuperada como uno
de los aspectos centrales a la hora de explicar el pasado contemporineo. Eso
si, siempre conjugada con otras auto-identificaciones socio-culturales, como el
género, la nacién o la clase social.

Esta breve aproximacién ha buscado encontrar algunos indicios, al estilo del
microhistoriador Carlo Ginzburg, para desentrafiar algunos aspectos de la rea-
lidad que ain se mantienen oscurecidos a ojos del investigador actual'®. En
muchas ocasiones, el hecho religioso en toda su complejidad es escamoteado
del debate historiografico a partir de algunas referencias superficiales. Quiza la
principal pregunta que nos queda por responder en la actualidad es qué ha sig-
nificado ser catélico a lo largo de las diversas décadas de la edad contemporinea
en Espaiia. Como podemos comprender, cualquier intento de respuesta no pue-
de ser en estos momentos mds que un mero acercamiento parcial como sucede
siempre con la problemdtica nocién de identidad!®. Con todo, esta perspectiva
nos permite abrir un amplio abanico de posibilidades tanto a nivel historiogra-
fico como metodolégico. Porque se hace necesario utilizar el plural a la hora de
explicar el catolicismo contempordneo. Atn nos queda mucho por descubrir.

104. Un estado de la cuestion en el ambito europeo, en Philippe Poirrier (ed.), La /istoria
cultural: gun giro historiogrdfico mundial?, Valéncia, Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2012.
105. Carlo Ginzburg, Mitos, Emblemas, Indicios. Morfologia e Historia, Barcelona, Gedisa, Barce-
lona, 2008; idem, Tentativas, Michoacin, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2003.
106. Adriano Prosperi, Identitd. I altra faccia della storia, Bari, Laterza, 2016.
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