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Resumen: A lo largo de todo el siglo xix y gran 
parte del siglo xx, el paisaje sonoro español es-
tuvo marcado por el catolicismo. Los campana-
rios se convirtieron una realidad omnipresente 
en la vida cotidiana del pasado. Este trabajo 
pretende, por tanto, elaborar una aproximación 
para comprender qué lugar ocuparon las campa-
nas en la cultura contemporánea. Las campanas 
estuvieron presentes en el conflicto entre cleri-
cales y anticlericales, ya que estas conformaron 
una identidad sonora que se interrelacionaba 
con la identidad nacional que se encontraba en 
disputa.
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La historiografía religiosa contemporánea española ha dado un importante salto 
de calidad, tanto a nivel cuantitativo como cualitativo, en las últimas décadas 1. No 
podemos desdeñar un avance que ha iluminado muchos aspectos socioculturales 
que hasta la fecha se mantenían en la oscuridad más absoluta 2. Con todo, los acer-
camientos desde la historia cultural siguen siendo escasos en una historiografía 
bastante reactiva a transitar caminos considerados marginales como consecuencia 
de memorias heredadas que no permiten vislumbrar la importancia de este tipo de 
perspectiva socio-cultural, que nos ayude a comprender cómo vivían y pensaban 
los católicos españoles más allá de las consabidas querellas políticas.

Contra lo que sucede en los estudios medievalistas o modernistas, la historia 
del catolicismo desde una perspectiva esencialmente política continúa centrando 
la investigación de la gran mayoría de los esfuerzos de los especialistas. Por tanto, 
se hace necesario atenuar este vacío historiográfico desde nuevos presupuestos 
metodológicos e interdisciplinares trascendiendo la historia eclesiástica tradicional 
y analizando la dimensión sociocultural del hecho religioso en una sociedad en la 
que cualquier actividad social o política estaba ligada a la actitud del individuo 
hacia la religión 3. No lo olvidemos: nos enfrentamos a otro tiempo, otros valores, 
otras experiencias y otros modos de vida 4. En este caso se trata de aproximarnos al 
paisaje sonoro de la España de finales del siglo xix y de las primeras décadas del 
siglo xx para comprender qué lugar ocupaba las campanas en el mismo.

I. Las campanas: hacia un paisaje sonoro católico

Aunque no se le haya prestado especial atención por parte de la historiografía ge-
neral, la cultura sonora ha tenido un impacto esencial en la historia de la huma-
nidad desde nuestros orígenes. Porque la historia cultural del sonido nos ayuda a 

1. Feliciano Montero, Julio de la Cueva Merino y Joseba Louzao (eds.), La historia religiosa 
de la España contemporánea: Balance y perspectivas, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de 
Henares, 2017. Especialmente interesante es acudir a los casi dos centenares de páginas de biblio-
grafía, probablemente, el esfuerzo más actualizado que tenemos sobre la historiografía religiosa en 
España.

2. Philippe Boutry, «De la sociologie religieuse à l’histoire sociale et culturelle du religieux», 
Le Mouvement Social, 215 (2016), pp. 3-8.

3. Joseba Louzao, «La historia cultural de la religión», en Feliciano Montero, Julio de la Cue-
va Merino y Joseba Louzao (eds.), La historia religiosa de la España contemporánea: Balance y perspec-
tivas, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 2017, pp. 279-297.

4. Joseba Louzao, «El síndrome de Jerusalén. ¿Los vascos y la religión?», en Fernando Molina 
y José Pérez (eds.), El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid, Marcial Pons, 
2015, p. 83. 
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comprender las transformaciones en el comportamiento público y las respuestas 
estéticas que se ofrecían 5. En este sentido, las campanas han acompañado al 
ser humano desde que aparecieron, con toda probabilidad, en China a lo largo 
del siglo xx a.C. De hecho, tenemos testimonios de su utilización por pueblos 
tan dispares, geográfica y cronológicamente, como los egipcios, los griegos, los 
romanos o los japoneses 6. E, incluso, conocemos el uso de varios tamaños (desde 
pequeñas campanillas hasta las grandes) y materiales (diversos metales, vidrio, 
cerámica...). Por su sonoridad y su reverberación, las campanas han estado rela-
cionadas con la vida cotidiana, la guerra o la espiritualidad del momento. Así, en 
el mundo cultural hinduista y en el budista la campana (en sanscrito, ghanta) ha 
mantenido una especial importancia ritual.

Los cristianos también utilizaron las campanas desde, al menos, el siglo iv. 
Las conocieron en un primer momento como signum (señal) y comenzaron sien-
do pequeñas campanillas que servían para anunciar a los creyentes el inicio de 
las celebraciones litúrgicas. También recibieron el nombre de docca, término del 
que deriva la cloche francesa o la glocke alemana. Pero las campanas fueron cre-
ciendo en tamaño y, desde el siglo xvi, se construyeron con la forma curva que 
aún hoy mantienen en estilo romano o esquilonado 7. Y es que, partir del siglo V, 
tenemos constancia de las primeras torres con campanas. El obispo que tomó 
la decisión de colocar una campana en la iglesia fue Paulino de Nola (m. 430). 
Aunque no lo sabemos fehacientemente, con toda probabilidad, la campana que 
conocemos hoy fue creada en la Tardo Antigüedad en Campania. La ciudad de 
Nola precisamente se encuentra en esta región y en algunos manuscritos medie-
vales se refieren a ellas como nolas. Desde allí se consolidó en el mundo cristiano 
a partir de los siglos vii y viii, gracias al polémico papa Sabiniano (604-606), que 
asentó la obligación de hacer sonar las campanas en las horas canónicas y en la 
eucaristía 8. El medievalista Jacques Le Goff llegó a señalar que la aparición de 
las campanas en las iglesias favorecieron un nuevo marco socio-cultural que fue 
esencial para comprender los tiempos medievales 9. Era un mundo en el que 

5. James H. Johnson, Listening in Paris. A cultural history, Berkeley, University of California 
Press, 1995, p. 2.

6. Francisco José Guerrero Carot y Eloy Gómez Pellón (coords.), Las campanas: cultura de un 
sonido milenario: actas del I Congreso Nacional, Santander, Fundación Marcelino Botín, 1997.

7. José Luis Alonso Ponga y Antonio Sánchez del Barrio, La Campana. Patrimonio Sonoro y 
Lenguaje Tradicional. La Colección Quintana en Urueña, Madrid, Fundación Joaquín Díaz, 1997, p. 13.

8. Eamon Duffy, Saints and sinners: a history of the Popes, Yale, Yale University Press, 2014, 
pp. 72-73.

9. Jacques Le Goff, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madrid, Taurus, 1983.
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la Iglesia dominaba el tiempo social desde el cálculo del mismo con su propia 
cronología histórica hasta la regulación de los ritmos cotidianos, especialmente 
gracias a las campanas 10.

En cualquier caso, la primera referencia de la denominación de campana 
aparece en una carta de un diácono de Cartago, de principios del siglo vi, a un 
abad en el que se señala que esta era una «consuetudo beatissima monachorum» 
(«costumbre de los santos monjes»). Para entonces, las campanas se habían con-
vertido en protagonistas de la cotidianidad de los monasterios, ya que se hacían 
sonar varias veces al día para marcar el inicio de las oraciones pertinentes. A lo 
largo de la Edad Media las campanas comenzaron a ser utilizadas como medi-
dor del paso del tiempo y, con usos ya seculares, como un efectivo medio de 
comunicación comunitario. Por esta razón, los campanarios se convirtieron en 
un elemento esencial del entramado urbano. Con su expansión, los cristianos 
no podían entender su vida sin el sonido de las mismas. Como señalaba Johan 
Huizinga en su clásico El otoño de la Edad Media:

Había un sonido que dominaba una y otra vez el rumor de la vida cotidiana y 
que, por múltiple que fuese, no era nunca confuso y lo elevaba todo pasajeramen-
te a una esfera de orden y armonía: las campanas. Las campanas eran en la vida 
diaria como unos buenos espíritus monitorios, que anunciaban con su voz familiar, 
ya el duelo, ya la alegría, ya el reposo, ya la agitación; que ya convocaban, ya ex-
hortaban. Se las conocía por sus nombres: la gruesa Jacqueline, la campana Roelant. 
Se sabía lo que significaba el tocarlas y el repicarlas. Y, a pesar de 1os excesivos 
repiques, nadie era nunca sordo a su voz 11.

El propio texto de Huizinga remarca que, incluso, tenían un nombre propio. 
Desde muy pronto, la campana fue bendecida en un ritual específico que servía 
para consagrarlas como entrada en la propia comunidad. Es más, a estos rituales 
se los conocía popularmente como el «bautizo de la campana». Por ello, las cam-
panas más antiguas de España mantienen sus nombres tradicionales. La catedral 
de Oviedo hospeda a Wamba, una campana de más de 800 kilos, fundida en 1219 
y que aún está en uso 12. Tampoco podemos olvidarnos de que la mayoría de las 

10. Aaron Y. Gurévich, «El tiempo como problema de historia cultural», en VV. AA., Las cultu-
ras y el tiempo, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1979, pp. 274-277.

11. Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu 
durante los siglos xiv y xv en Francia y los Países Bajos, Madrid, Alianza, 1994, p. 14.

12. Véase Joaquín Manzanares Rodríguez, Campanas de Asturias I, Oviedo, Tabularium Artis 
Asturiensis, 1957, pp. 14-15. Esta campana también aparece en la obra de Leopoldo Alas, La Re-
genta, Madrid, Siruela, 2012, p. 14: «Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo 
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campanas fueron decoradas con inscripciones de lo más variopintas, pero que 
remarcaban la cultura religiosa y comunitaria de la época con los nombres de las 
advocaciones y algunas frases devocionales.

En aquellos territorios donde compartían espacio musulmanes, judíos y cris-
tianos, el campanario, coronado siempre por una cruz, era uno de los principales 
rasgos de identidad cristiana y el punto más visible. Y este simbolismo tuvo una 
repercusión directa en los conflictos militares entre cristianos y musulmanes. 
Por poner un ejemplo conocido, el califa Almanzor se llevó las campanas de 
la catedral de Santiago de Compostela como señal de victoria y las convirtió 
en lámparas en la mezquita de Córdoba 13. Sabemos que no fue el único caso. 
Como tampoco podemos desdeñar la utilización de las campanas por parte de los 
misioneros, quienes se llevaron consigo el sonido de las campanas demarcando 
acústicamente la «civilización de la parroquia» 14. No en vano, desde antiguo la 
campana se había considerado una cosa sagrada (res sacrae) e, incluso, algunas 
empresas fundidoras bendecían el bronce antes de su fabricación 15.

En Europa, la campana se convirtió en un elemento indispensable del día 
a día de los habitantes de las ciudades y de los pueblos. No existía ningún 
acontecimiento en la vida de la comunidad que no fuera anunciada por las 
campanas. Con códigos sonoros que variaban de una región a otra, las campa-
nas permitían transmitir un sinfín de información. Como indicaba una popular 
inscripción en latín que se cinceló en muchas campanas: «Laudo Deum verum, 
plebem voco, congrego clerum. Defunctos ploro, nimbum fugo, festas decoro» 16. Por 
esta razón, no solamente las iglesias tuvieron campanas, también fueron utili-
zadas en ayuntamientos o castillos como el principal medio de comunicación 

entre los de su clase, no se sabe por qué, empuñaba el sobado cor del atado al badajo formidable de 
la Wamba, la gran campana que llamaba a coro a los muy venerables canónigos, cabildo catedral de 
preeminentes calidades y privilegios». 

13. Rodrigo Jiménez de Rada, Historia de los hechos de España, Madrid, Alianza, 1989, pp. 207-
208.

14. Raymond Murray Schafer, The soundscape. Our sonic enviorement and the tuning of the world, 
Rochester, Destiny Books, 1977, p. 55. También véase Jutta Toelle, «Todas las naciones han de 
oyrla: Bells in the Jesuit reducciones of Early Modern Paraguay», Journal of Jesuit Studies, 3 (2016), 
pp. 437-450. 

15. Carles Sapena, Les campanes, Girona, Diputació de Girona/Caixa de Girona,1997, p. 11.
16. La traducción sería: «Alabo al verdadero Dios, convoco al pueblo, congrego al clero. Lloro 

a los difuntos, ahuyento a las tempestades, adorno las fiestas». Véase Jean-Pierre Gutton, «Élement 
pour una histoire du paysage sonore de l’ancienne France», en Louvrier, l’Espagne, la Bourgogne et la 
vie provinciale. Parcours dun historien. Mélanges offert à Pierre Ponsot, Madrid, Presses Universitaires 
de Lyon/Casa de Velázquez, 1994, p. 431.
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en un proceso que podríamos definir como la laicización de las campanas. En 
el caso de Cataluña, por ejemplo, el Somatén se reunía gracias a las campanas 
y tenía en su reglamento los diversos mensajes que se querían transmitir con 
los diversos toques 17. La importancia de la campana en las labores del Soma-
tén se puso de manifiesto cuando el dictador Primo de Rivera quiso crear una 
organización similar para todo el país. Su reglamento orgánico lo expresaba de 
la siguiente manera:

El Somatén es una institución genuinamente catalana, y, por tanto, su etimo-
logía debe serlo también; se deriva de la palabra catalana Sometent, que, traducida 
literalmente al castellano, quiere decir sonido-metiendo, puesto que, en rigor, era 
el sonido que se transmitía, bien por toques de campana, ronquidos de cuerno 
o disparo de arma de fuego, señales que servían para convocar en las ciudades, 
villas, pueblos y poblados a los ciudadanos amantes del orden, con objeto de pre-
venirse del peligro y de asegurar y conservar la tranquilidad del país 18.

Todo ello conformó un paisaje sonoro específico y longevo 19. Utilizando la 
conceptualización clásica de Arno J. Mayer, el lenguaje campanil fue una de las 
múltiples pervivencias del Antiguo Régimen en el mundo moderno 20. Porque no 
podemos olvidar, como veremos a partir de ahora, que el paisaje sonoro desarro-
llado en torno a las campanas pervivió hasta las últimas décadas del siglo xx en 
parte de la geografía española, especialmente en el medio rural. ¿Pero a qué nos 
referimos, más allá de la evidente eufonía, cuando hablamos de paisaje sonoro? 
Con este concepto estamos haciendo referencia al entramado de sonidos reales 
o virtuales que una persona puede escuchar en un espacio concreto. El térmi-
no tiene un origen confuso porque atraviesa multitud de disciplinas académicas 
como el urbanismo, la ecología, la musicología o la arquitectura. Sin embargo, los 
especialistas sitúan su punto de partida en los trabajos del compositor canadien-
se Raymond Murray Schafer, quien hizo referencia al paisaje sonoro (soundscape) 
y a la «ecología acústica» para establecer una perspectiva que tuviera en cuenta 
la relación de los seres humanos con el medio sonoro en el que vive 21. En cual-

17. Véase José María March, El somatén: su origen y naturaleza: su historia y organización. la sal-
vación de España, Barcelona, Tipografía la Educación, 1923.

18. Reglamento orgánico para el régimen del Cuerpo de Somatenes Armados de España e Islas Balea-
res, Valladolid, Imprenta del Colegio Santiago, 1925, p. 8.

19. Alain Cabantous, Entre fetes et clochers. Profane et sacrédans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 
2002.

20. Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, Alianza, 1984.
21. Es esencial consultar Murray Schafer, The soundscape. Our, cit.
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quier paisaje sonoro, por ello, nos encontramos con un entorno acústico natural 
y artificial. No solo se trata de establecer los sonidos que se pueden percibir en 
un espacio concreto, también cómo entienden los sujetos este paisaje y cómo se 
relacionan con él. Los paisajes sonoros forman parte del imaginario colectivo, de 
la memoria y de la cultura comunitaria con el mismo derecho que otras marcas 
de identidad 22.

Esta perspectiva se debe interrelacionar necesariamente en el ámbito his-
toriográfico con la historia de las sensibilidades, que se ha desarrollado a partir 
de las intuiciones de Lucien Fevbre como una novedosa modalidad dentro de 
la historia de las mentalidades 23. Entre los principales historiadores que han tra-
bajado desde esta perspectiva se encuentra Alain Corbin, probablemente uno 
de sus más sugerentes historiadores 24. En el fondo, los trabajos de Corbin nos 
proponen un cambio heurístico que permite ampliar y profundizar en la noción 
de fuente 25. Esta propuesta, sobre todo, ha tenido éxito en la historia cultural 
francesa y se ha replicado tímidamente en otras historiografías. Con todo, esta 
historia socio-cultural pretende analizar la transformación de los sistemas de per-
cepción y de la cultura emocional a través de los datos sensibles. Y es que los 
sentidos han sido relegados constantemente de las tendencias historiográficas 
predominantes, aunque nos permitan colorear el pasado y profundizar en múlti-
ples significados culturales y simbólicos. Como nos recordaba la ensayista Diane 
Ackerman, cuando decimos que somos seres sensibles nos estamos refiriendo a 
que somos seres conscientes 26.

22. José Luis Carles, «Nuestra memoria sonora: importancia de los archivos sonoros», Historia 
y Fuente Oral, 7 (1992), p. 189.

23. Sobre la historia de las sensibilidades, Hervé Mazurel, «Histoire des sensibilités», en 
Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia y Nicolás Offenstadt (dirs.), Historiogra-
phies. Concepts et débats, París, Gallimard, 2010, t. 1, pp. 255-261; o Mark M. Smith, «Sense of Social 
History  Source», Journal of Social History, 37, 1 (2003), pp. 165-186. Uno de los intentos más inte-
resantes a la hora de relacionar la historia de las mentalidades con el paisaje sonoro, en Jean-Pierre 
Gutton, Bruits et sons dans notre histoire. Essai sur la reconstitution du paysage sonore, París, Presses 
Universitaires de France, 2000.

24. En este sentido, y con respecto al tema principal de este artículo, Alain Corbin, Les clo-
ches de la terre: paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au xix e siècle, París, Flammarion, 
2000. Entre sus otros trabajos, podemos destacar Alain Corbin, Une histoire des sens, París, Robert 
Laffont, 2016; ídem, Le miasme et la jonquille: l’odorat et l’imaginaire social, xviii e-xix e siècles, París, 
Flammarion, 1993; ídem, L’homme dans le paysage, París, Textuel, 2002; ídem, Historien du sensible: 
entretiens avec Gilles Heuré, París, La Découverte, 2000.

25. Anne-Emmanuelle Demartini y Dominique Kalifa (dirs.), Imaginaire et sensibilités au xix e-

siècle. Etudes pour Alain Corbin, París, Editions Créaphis, 2005.
26. Diane Ackerman, Una historia natural de los sentidos, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 16.
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II. Los usos de la campana: comunicación, vida e identidad

Antes de ser obispo-primado de Toledo, Isidro Gomá escribió un libro sobre el 
valor pedagógico de la liturgia cristiana y, por supuesto, se ocupó del lugar que 
ocupaban las campanas en la misma 27. En aquella obra, el por aquel entonces 
canónigo de la catedral de Tarragona señalaba que «el pueblo quiere a sus cam-
panas y nada hay tan popular en el culto como su sonido» 28. Era una opinión 
bastante generalizada porque las campanas fueron un objeto familiar y cercano. 
Un poema publicado en una revista religiosa de principios del siglo xx nos lo 
demuestra:

De antigua torre que la cruz eleva, /despréndese su son;/ lo mece el aura con 
cariño y lleva/ al mismo corazón.// Su dulce acento de oración convida/ el ánimo 
de explayar; si el alma sufre de tristeza herida,/ mitiga su pesar.// En todo tiempo 
nota cariñosa./ Consuela al pecho fiel;/ y aún sepulto debajo de la losa/ acentos da 
por él 29.

El silencio de las campanas era inimaginable 30. Las campanas establecían los 
ritmos de la práctica religiosa recordando sus obligaciones piadosas, tanto en las 
parroquias como, especialmente, en los conventos 31. Al toque del Angelus, los ca-
tólicos españoles se descubrían y realizaban las oraciones de rigor. Aunque este 
rezo fue perdiendo importancia en la España de entresiglos, especialmente en el 
mundo urbano, seguía regulando el día a día colectivo. En un melancólico ensayo 
sobre su infancia, el político falangista Miguel Sánchez Mazas recordaba que «al 
salir de Bilbao no había negros humos fabriles de chimeneas altas, sino los humos 
familiares y azules de algunas ferrerías, de algunos carboneros, de los hogares del 
atardecer, con el Angelus» 32. La contraposición entre una Babilonia urbana fren-

27. Miguel Ángel Dionisio, Isidro Gomá ante la Dictadura y la República, Toledo, Instituto Teo-
lógico San Ildefonso, 2011.

28. Isidro Gomá, El valor educativo de la liturgia católica, Barcelona, Tipografía Católica Pon-
tificia, 1918, p. 224.

29. M. T., «La campana», Ecos Religiosos, 30-viii-1900, p. 36.
30. Las campanas podían silenciarse por interdictos que suspendían, por orden de la jerarquía 

eclesiástica, la administración de los sacramentos. Esta situación implicaba, de hecho, una parálisis 
urbana (Clara Bejarano Pellicer, «Entre voces, ruido y armonías: el paisaje sonoro de lo cotidiano», 
Andalucía en la historia, 44 (2014), p. 15).

31. Antxon Aguirre, «Las campanas en la vida de las comunidades religiosas femeninas de 
Gipuzkoa», Zainak. Cuadernos de Antropología-Etnografía, 13 (1995), pp. 9-40.

32. Rafael Sánchez Mazas, Vaga memoria de cien años y otros papeles, Bilbao, El Tilo, 1993, p. 141.
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te al Paraíso campesino era común en las disquisiciones de muchos intelectuales 
conservadores. Era un «lamento rural» que invocaba a aquel universo como el 
único capaz de salvar a la civilización de las transformaciones industriales 33.

En la popular revista de los jesuitas El Mensajero del Corazón de Jesús, uno de 
sus articulistas se lamentaba en 1892 cómo en los pueblos al toque de viático todo 
el mundo acompañaba al sacerdote a la casa del moribundo, mientras que en las 
ciudades el sacerdote iba solitario y solamente «apenas si la campanilla que anun-
cia de cuando en cuando que pasa Su Divina Majestad, obliga a doblar algunas ro-
dillas o a que se descubran algunas cabezas» 34. Pero, como sabemos, esta distinción 
rupturista entre campo y ciudad estaba más en el imaginario que en la realidad 35. 
Las fronteras entre ambos mundos eran más permeables, en ambas direcciones, 
de lo que se ha pretendido. Otro relato en un contexto urbano, como es el de la 
ciudad de San Sebastián, nos ofrece un paisaje religioso diferente:

Una noche [de 1888] paseando por el boulevard de S. Sebastián vino a sor-
prendernos allí un Viático y como es natural en España la banda dejó una sinfo-
nía de Beethoven por la marcha real española; todas las mujeres en gran toilette 
cesaron de dar vueltas a la noria (así llamada por su rutinario modo de pasear) y 
se arrodillaron, como también los hombres. Entonces el poeta [Emile Verhaeren] 
aunque ya había visto el Viático en España quedó más asombrado que nunca; su 
emoción fue grandísima; sirvió de acompañamiento hasta la casa del enfermo, es-
peró en la puerta y regresó a la iglesia exclamando al separarse de los que llevaban 
los cirios: –¿Cómo tienen tanto poder esa campanillita y esas velas encendidas? 
En mi país se lleva el Bon Dieu en el bolsillo sin que lo sepa la gente 36.

Con todo, la campana también mantuvo una representación negativa para di-
versas corrientes de pensamiento de entresiglos. En toda Europa no fueron pocos 
los intelectuales que consideraban que la campana representaba un mundo que 
debía desaparecer. Las ciudades de provincias eran ciudades levíticas dominadas 
por el campanario. No solamente se remarca el poder e influencia eclesiástica en 
las mismas, el dominio sonoro absoluto de las campanas señalaban su escasa vi-
talidad. En el caso español, con toda probabilidad, quien mejor supo enlazar esta 

33. Raymond Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 359. 
34. Cit. en José Andrés-Gallego y Antón Pazos, La Iglesia en la España contemporánea. Volumen 

1: 1800-1936, Madrid, Encuentro, 1999, p. 350.
35. Ander Delgado, La otra Bizkaia: política en un medio rural durante la Restauración (1890-

1923), Leioa, Universidad del País Vasco, 2008; o Pedro Berriochoa, Como un jardín. El caserío gui-
puzcoano entre los siglos xix y xx, Leioa, Universidad del País Vasco, 2013.

36. Emile Verhaeren y Darío de Regollos, España negra, Bilbao, El Tilo, 2004, pp. 33-35.
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imagen poderosa fue Azorín. En muchas de sus obras las campanas rutinizaban la 
existencia de los habitantes de unas ciudades que ya no eran consideradas como 
tales. En Las confesiones de un pequeño filósofo, el novelista alicantino escribió:

En la ciudad hay diez o doce iglesias; las campanas tocan a todas horas; pa-
san labriegos con capas pardas; van y vienen devotas con mantillas negras. Y de 
cuando en cuando discurre por las calles un hombre triste que hace tintinear una 
campanilla, y nos anuncia que un convecino nuestro acaba de morirse [...] ¿Por 
qué tocan las campanas a todas horas llamando a misas, a sufragios, a novenas, a 
rosarios, a procesiones, de tal modo que los viajantes de comercio llaman a Yecla 
la ciudad de las campanas?» 37.

En cualquier caso, para los apologetas católicos el Angelus era uno de los 
principales instrumentos que la religiosidad ofrecía para enfrentarse a las malas 
influencias. De esta forma, cualquier actividad, ya fuese laboral o festiva, debía 
ser interrumpida a la escucha de la primera campanada. El novelista Pío Baroja 
describió alguna de estas situaciones cotidianas en uno de sus relatos:

De repente en la agonía de la tarde sonaron las horas del reloj de la iglesia de 
Iciar y luego las campanadas del Angelus se extendieron por el mar como voces 
lejanas, majestuosas y sublimes.

El patrón se quitó la boina y los demás hicieron lo mismo. La mujer abandonó 
su trabajo y todos rezaron graves, sombríos, mirando al mar tranquilo y de redon-
das olas 38.

Pero las campanas también dominaban el ritmo de la vida, de la fiesta e, 
incluso, de la muerte 39. De hecho, en algunas localidades rurales el encargado de 
las campanas era quien apacentaba el ganado, lo que demuestra la interrelación 
entre campanas y las labores de la comunidad campesina 40. Para Eugenio D’Ors, 

37. Jorge Urrutia, «Estructura, significación y sentido de La voluntad», en Jorge Urrutia, Carla 
Prestigiacomo y Maria Caterina Ruta (coords.), Dai Modernismi alle Avanguardie: atti del Convegno 
dell’Associazione degli Ispanisti Italiani, Palermo, Flaccovio Editore, 1991, pp. 41-52.

38. Pío Baroja, «Angelus», La Vasconia, 10-V-1903, p. 268. 
39. Como curiosidad podemos señalar que Ernesto Giménez Caballero afirmaba en su biogra-

fía de Manuel Azaña que este medía el tiempo y sus ritmos diarios gracias a una campana que se 
encontraba al lado de su casa familiar (Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaña. Profecías españo-
las, Madrid, La Gaceta Literaria, 1932, p. 71).

40. José Luis Alonso Ponga, «Refuerzo de identidad, fragmentación temporal y delimitación 
espacial a través de las campanas: el caso de la provincia de León», en Francisco José Guerrero Ca-
rot y Eloy Gómez Pellón (coords.), Las campanas: cultura de un sonido milenario: actas del I Congreso 
Nacional, Santander, Fundación Marcelino Botín, 1997, p. 90.
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«los endemoniados relojes» atosigaban, mientras «las benditas campanas» sose-
gaban 41. Las campanas marcaban el tiempo y, no se nos puede olvidar, también 
pretendían establecer la moralidad social desde una perspectiva religiosa 42. En 
los días festivos el baile debía cesar tras el toque del atardecer y todos los me-
nores tenían que retirarse a sus casas. Otra de las oraciones más extendidas de la 
época, el Rosario, tenía su propio toque. El Rosario ofrecía una meditación sobre 
el cuerpo doloroso y glorioso de un Jesucristo resucitado. Era una práctica diaria 
en la mayoría de los hogares católicos, como «la devoción más hermosa y popular 
de la Santísima Virgen y una de las más eficaces para atraer las bendiciones del 
cielo», aunque se iba deteriorando lentamente entre los más jóvenes que disfru-
taban de más momentos de ocio 43. De nuevo la oración se convertía en fortaleza 
frente a los males del mundo. León xii, que fue conocido a finales del siglo xix 
como el «papa del Rosario», defendió que éste era uno de los mejores medios 
para preservar la fe y facilitar la perfección y la virtud 44.

Como ya hemos señalado, las campanas marcaban el ciclo cronológico y vital. 
No nos puede sorprender, ya que este seguía estrechamente ligado a la Iglesia. 
De hecho, se puede decir que creyentes o no, todo el mundo se regía necesa-
riamente por el calendario cristiano. El domingo cerraba la semana y señalaba 
la llegada del descanso. El santoral jalonaba el calendario anual con las fiestas 
patronales, así como otras festividades ligadas a santos de importancia tradicional 
(san Antón, san Juan, san Martín, san Miguel...), la Navidad o un largo etcétera 
de festividades y celebraciones, que iban perdiendo su tradición piadosa dando 
paso a un carácter más festivo. Las campanas, como medidoras del tiempo con 
sus constantes tañidos, tintineos y repiques, eran un pilar esencial 45. Sólo se sus-
pendía su uso entre la misa de Jueves Santo y la del Sábado Santo, momento 
en el que eran sustituidas por matracas, carracas o tabletas 46. Asimismo, en las 

41. Eugenio D’Ors, «Glosario: tregua», El Debate, 27-7-1932.
42. El propio Eugenio D’Ors denunciaba grandilocuentemente que «cuando en la aldea, se ha 

pasado la jornada entera sin oír las campanas, florecen a todo lo largo de la noche las flores malditas 
del incesto» («Glosario: lo nefando», El Debate, 29-1-1932, p. 3).

43. Daniel Sola, Manual del Seminarista, Madrid, Apostolado de la Prensa, 1921, p. 58. Sobre la 
popularidad, Ignotus, «Origen del Rosario», La Hormiga de Oro, 3-X-1903.

44. León xiii publicó doce encíclicas en las que hizo referencia a esta devoción. Sobre este 
pontífice, véase Santiago Casas, León xiii, un papado entre modernidad y tradición, Pamplona, Eunsa, 
2014. 

45. Juan Bautista Ferreres, Las campanas. Su historia, su bendición, su uso litúrgico, Madrid, Ra-
zón y Fe, 1910.

46. Héctor-Luis Suárez y José Ramón Ortiz del Cueto, Matracas y carracas: Los sonidos olvida-
dos de la Semana Santa, León, Diputación de León, Instituto Leonés de Cultura, 2010.



Joseba Louzao ViLLar

160 Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 25 / 2018

misiones populares la campana también tenía su lugar para crear el ambiente 
buscado por los misioneros en su quehacer evangelizador 47.

De esta forma, las campanas pautaban la vida de las personas desde su 
nacimiento hasta su muerte. Además, sonaban cuando los muchachos del pue-
blo debían incorporarse al servicio militar, a rebato cuando se producía una 
catástrofe o se mezclaban con los cohetes durante las fiestas. En las ciudades, 
el repique de las campanas era aún más aparatoso a causa del campanario ca-
tedralicio 48. Como consecuencia de esta función múltiple, que escapaba los 
muros eclesiales, las campanas han sido habituales en el refranero español con 
diversas variaciones regionales. Por ejemplo, sin pretender agotar este aspec-
to, tenemos frases como «lanzar las campanas al vuelo», «no se puede estar 
repicando y en la procesión» o «no haber oído campanas». También hubo una 
revitalización literaria de la campana gracias al movimiento romántico euro-
peo que, tras el desdén ilustrado, recogió el sonido campanil para construir 
su propuesta de nueva sensibilidad, especialmente a partir de la recuperación 
estética que de la campana hizo François-René de Chautebriand en su obra El 
genio del cristianismo 49. Por esta razón, las campanas estuvieron presentes en las 
obras de la gran mayoría de los autores literarios españoles, ya fuesen novelis-
tas o poetas (Rosalía de Castro, Federico García Lorca, Miguel de Unamuno, 
Manuel Machado o José María Gabriel y Galán) 50. Sin olvidarnos de la polé-
mica novela Josafat, escrita por el modernista Prudenci Bertrana en 1906, cuyo 
protagonista central era un campanero, que fue una de las obras más polémicas 
y leídas del momento dentro de la literatura catalana 51.

El campanero necesitaba, como máximo responsable del campanario, unos 
conocimientos avanzados de liturgia para no equivocarse con los toques. Es más, 
en las catedrales existía un reglamento por el que se debía de regir el campanero, 

47. Gregorio Arrien, Los Pasionistas en el primer centenario de la Provincia del Sagrado Corazón de 
Jesús, 1887-1987, Bilbao, Curia Provincial P. P. Pasionistas, 1987, p. 114.

48. El pintor cántabro José Gutiérrez Solana describiendo la fiesta de los patronos de Santan-
der, san Emeterio y san Celedonio, escribió que «las campanas de la Catedral respiraban alegre-
mente y estallaban bombas y cohetes» (José Gutiérrez Solana, La España negra, Granada, La Veleta, 
1998, p. 45).

49. Jesús Ignacio Martínez García, «La campana romántica», en Francisco José Guerrero Ca-
rot y Eloy Gómez Pellón (coords.), Las campanas: cultura de un sonido milenario: actas del I Congreso 
Nacional, Santander, Fundación Marcelino Botín, 1997, pp. 319-329.

50. Para el caso de la poesía francesa sobre las campanas es interesante Aimée Boutin, «Ring 
out the Old, Ring in the New: The Symbolism of Bells in Nineteenth-Century French», Nine-
teenth-Century French Studies, 30, ¾ (2002), pp. 266-280

51. Prudenci Bertrana, Josafat, Girona, Edicions de la Ela Geminada, 2014.
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sus obligaciones, las funciones o el modo de tocarlas 52. En muchas ocasiones, la 
labor pasaba de generación en generación dentro de una misma familia. Asimis-
mo, la función de sacristán y campanero en muchas localidades rurales se unie-
ron. Los campaneros eran los encargados de transmitir una sabiduría de oficio, 
que se pretendía ancestral, de generación en generación. Eran conocimientos 
prácticos que se desarrollaban en el día a día. El campanero entendía que su 
labor se debía a una habilidad tradicional transmitida de padres a hijos. Porque 
el de campanero era un oficio eminentemente masculino, aunque tenemos algu-
nos ejemplos de la preservación femenina de este servicio 53.

Un personaje novelesco del escritor Juan Antonio de Zunzunegui, quien ha-
bía nacido a principios de siglo, explicaba así su función de campanero a un niño:

—Mira: esto de las campanas hay que practicarlo con mucho tiento. El toque 
de las campanas regula la vida católica del pueblo. Lo llevarás con seriedad, por-
que un toque mal hecho o dado a destiempo puede originar una catástrofe. La 
campana da la palabra de Dios, y ¡ay! del que intente tergiversarla con su mal uso.

Alfredito movió la cabeza asintiendo.
—Sólo un hombre de responsabilidad puede ser campanero —continuó 

Boni—; en manos de un campanero está la felicidad y la desdicha de sus vecinos, 
luego las campanas las tratarás como a personas honestas, pues tienen su alma y 
su voz, y son parte integrante del culto del Señor 54.

Y es que no hubo una única forma de tocar las campanas. El campanero inten-
taba recoger los sentimientos de la comunidad. Por esa razón, los lenguajes de las 
campanas fueron de lo más variado. De hecho, lo que podía ser un toque a muerto 
en una región, lo era de fuego en otra. Esta diversidad nos habla de la riqueza 
de los paisajes sonoros campaniles como expresión comunitaria de la vida. Como 
señaló el antropólogo Steven Feld en uno de los estudios clásicos de la etnomu-
sicología, «las campanas de las aldeas [en Europa del Sur] habitúan a los oyentes 
locales a un sentido de lugar y producen conciencia del espacio y el tiempo» 55. De 

52. Alicia Martín Terrón, «Reglamento del campanero de la catedral de Coria (1898)», Cau-
rensia, 5 (2010), pp. 307-325.

53. Francesc Llop, «Toques rituales de campanas en Jaca, Barbastro y La Seo de Zaragoza», 
en I Congreso de Aragón de etnología y antropología, Zaragoza, Instituto Fernando El Católico/Diputa-
ción Provincial de Zaragoza, 1981, p. 155. 

54. Juan Antonio de Zunzunegui, Recuerdos y relatos de infancia y mocedad, Portugalete, Funda-
ción El Abra, 1998, pp. 220-221.

55. Steven Feld, Sound and sentiment. Birds, weeping, poetics, and song in Kaluli expression, 
Durham, Duke University Press, 2012, p. xxviii.
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hecho, no solamente tuvieron un nombre propio, también una personalidad que 
reflejaba la de la institución a la que representaban 56.

En este sentido, las campanas fueron una parte importante de la «religio-
sidad local», tal y como la describió el antropólogo William Christian, como 
configuradoras de una piedad comunal persistente a lo largo de varios siglos 57. 
Algo que también, como veremos más adelante, tuvo su impacto directo en el 
conflicto político. Y es que las campanas se relacionaban con la tierra y el senti-
miento patriótico. En el caso Rosalía de Castro, las campanas son esenciales para 
comprender su lectura artística de la tierra. Para la autora gallega, la campana era 
una de las mejores formas de representar la aldea, la fe religiosa y la infancia 58. 
No fue la única intelectual que relacionó campana y patria. El propio Miguel de 
Unamuno remarcó la importancia de la campana en la configuración de la biogra-
fía patria personal en su ensayo La vida es sueño. Reflexiones sobre la regeneración de 
España: «Pero lo que tiene no es nación, es patria, tierra difusa y tangible, dorada 
por el sol, la tierra en que sazona y grana su sustento, los campos conocidos, el 
valle y la loma de la niñez, el canto de la campana que tocó a muerto por sus 
padres, realidades todas que se salen de las historias» 59.

Las culturas locales estuvieron atravesadas por tradiciones que acarreaban 
múltiples leyendas y rituales que se conjugaban para otorgar poderes sobrena-
turales a las mismas. Eso sí, en otras ocasiones, incluso, se enlazaron con ele-
mentos más modernos, como fue la comunicación del tiempo que pronosticaba 
el Observatorio de Igueldo en San Sebastián sobre la meteorología a través de 
las campanas 60. Como ha puesto de manifiesto Jean Delumeau, las campanas 
eran una protección comunitaria frente a las calamidades y los espíritus malig-
nos que, como puede suponerse, se creía que llevaban asociados 61. Y es que el 
catolicismo, tras la aparición de la Reforma luterana, había reactivado una serie 
de elementos piadosos, unos tradicionales y otros más novedosos, para fortalecer 
la sensación de seguridad y paliar de esa manera las angustias de unas personas 

56. Juan Madariaga Orbea, Historia social de la muerte en Euskal Herria, Pamplona, Txalaparta, 
p. 150.

57. William Christian, Religiosidad local en la España de Felipe ii, Madrid, Nerea, 1991.
58. Bernardino Graña, «Campanas, templos, sombras de Rosalía», Grial, 9 (1965), pp. 275-276.
59. Miguel de Unamuno, Obras completas. I. Paisajes y ensayos, Madrid, Escelicer, 1966, p. 941.
60. Al final, el experimento resultó un fracaso y se tuvo que suprimir. En todo caso, el sistema 

advertía del tiempo con un sistema de comunicación propio: tres series de tres campanadas era 
buen tiempo; tres series de cuatro dudoso, y tres series de cinco campanadas malo (en Euskalerria-
ren Alde, 16-viii-1916, p. 495, y 16-xii-1916, p. 740).

61. Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, París, 
Fayard, 1989, pp. 81-84. 
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que demandaban la protección divina ante calamidades naturales o se preocu-
paban por su salvación eterna. Tenía que favorecerse un sentimiento de certeza 
ante la adversidad probable, tanto a nivel comunitario como personal. La idea 
de la presencia sobrenatural cotidiana facilitaba la creencia en la posibilidad de 
la intercesión frente al mal.

Y las campanas jugaban un papel central en este marco socio-cultural. Des-
de tiempos medievales, las campanas habían sido usadas como mecanismos 
contra las más diversas catástrofes. Por ejemplo, los campanarios se considera-
ban una herramienta antitempestaria y algunas de ellas tenían una inscripción 
donde se podía leer «tempestates fugo» («hago huir las tempestades») 62. Es más, 
no se tocaban solamente para evitar la llegada de granizadas o tormentas, sino, 
según algunas tradiciones, para ahuyentar al demonio por su poder como ob-
jetos consagrados y benditos 63. De hecho, el uso de cencerros en los animales 
también tenía relación con este carácter protector del sonido en los rebaños 64. Y 
es que, como ha señalado el modernista Christopher Marsh, «el poder sobrena-
tural de las campanas es una consecuencia no sólo de su tamaño, sino también 
de su peculiar y un tanto disonante sonido» 65. En el caso español, por ejemplo, 
la renovación de las campanas de la catedral de Murcia, entre los años 1790 y 
1815, estuvo marcada por un sentido simbólico de protección urbana como con-
secuencia de las diversas inscripciones que se dedicaron a los santos protectores 
de la diócesis 66.

Probablemente el caso más conocido de todos, por las críticas que despertó a 
lo largo del tiempo, fue la campana de Velilla de Ebro (Zaragoza). Desde antiguo 
esta campana de una ermita local era popularmente conocida como la «campana 
del milagro» por su capacidad a la hora de anunciar eventos desgraciados sin que 
nadie la tocara. A lo largo de la Edad Moderna, la fama recorrió toda la península. 
Esto favoreció que pronto surgieran críticos con la legendaria actividad campa-

62. Francesc Llop, «Toques de campanas y otros rituales colectivos para alejar las tormentas», 
en Alfonso de Esteban y Jean Pierre Etienvre (coords.), Fiestas y liturgia: actas del coloquio celebrado 
en la Casa de Velázquez, Madrid, Universidad Complutense, 1988, pp. 121-134. La inscripción, en 
Fina Antón e Manuel Mandianes, «As campás enmudecen», Grial, 129 (1996), pp. 71-80.

63. José Miguel de Barandiaran, «Las iglesias (continuación)», Eusko-Folklore. Materiales y 
Cuestionarios, LXVIII, viii (1926), pp. 31-32.

64. José Carlos Enríquez, «Los sonidos de la tierra. Los rituales de campana y las prácticas 
comunicativas vascas de devoción y creencia en la Edad Moderna vasca», Zainak, 28 (2006), p. 483. 

65. Christopher Marsh, Music and Society in Early Modern England, Cambridge, Cambridge 
University Press, p. 465.

66. Enrique Máximo, «El otro Imafronte de la Catedral de Murcia: La renovación de campa-
nas (1790-1818)», Imafronte, 19-20 (2007-2008), pp. 195-252.
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nil, que presagiaban algunas muertes de monarcas. De la lista de críticos pode-
mos rescatar a fray Jerónimo Feijoo, quien a mediados del siglo xviii consideraba 
que la veracidad de esta historia era muy débil, «es notable la complacencia que 
tienen los hombres en referir prodigios; y también los alhaga para escribirlos 
la complacencia que con ello saben han de dar a los lectores» 67. En cualquier 
caso, la campana terminó por ser refundida en 1841, ya que los jóvenes de la 
región intentaron llevarse un trozo de la campana, que colocaban en su pecho, 
en el momento de ser llamados a filas 68. Y es que las campanas también podían 
ser utilizadas como talismán. Múltiples tradiciones aseguraban que podían curar 
enfermedades o proteger a los niños desde el nacimiento 69.

III. El poder del sonido: conflicto político y campanas

Durante siglos los campanarios se convirtieron en una muestra del poder socio-
político que había adquirido la Iglesia en España. El sonido de las campanas era 
una prueba más de su dominio simbólico del espacio público. No era un caso 
único. Esta posición preeminente también era habitual en los países ortodoxos 
como Rusia o los balcánicos. Por esa razón, la conquista del poder por parte de 
los otomanos o los bolcheviques produjo una transformación del paisaje sonoro: 
todas las campanas fueron silenciadas 70. En España, las campanas supusieron un 
buen botín de guerra para las tropas napoleónicas por lo que muchas campanas 
desaparecieron. Después de la derrota francesa se vivió una nueva expansión de 
la industria de fundición de campanas, lo que también sucedió en los años de 
posguerra por los efectos de la guerra 71.

Con todo, desde finales del siglo xviii se comenzó a debatir sobre el uso de 
las campanas, especialmente en el campo cívico. No fueron pocos los especialis-

67. Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal (tomo quinto), Madrid, Imprenta de Gabriel 
Ramírez, 1765, p. 451.

68. Jerónimo López de Ayala y del Hierro, Las campanas de Velilla. Disquisición histórica acerca 
de esta tradición aragonesa, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1886, p. 163.

69. Manuel Pereda de la Reguera, Alejandro Gargollo y otros campaneros, Santander, Imprenta 
de la Librería Moderna, 1954, p. xxx.

70. Richard L. Hernández, «Sacred sound and sacred substance: Church bells and the audi-
tory culture of the Russian village during the Bolshevik “Velikii Perelom”», The American Historical 
Review, 109 (2004), pp. 1475-1504; o Benjamin Braude, «Introduction», en Benjamin Braude (ed.), 
Christians and Jews in the Ottoman Empire, Boulder, Lynne Rienner Publishers, p. 4.

71. Museo de Campanas Meruelo, Museo de Campanas. Colección Abel Portilla, Santander, 
Ayuntamiento de Meruelo/Museo de Campanas, 2003, pp. 32-33. 
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tas sanitarios que aconsejaban abandonar su utilización para anunciar epidemias 
de enfermedades por los efectos que esto pudiera causar en las personas 72. Otros 
avisaban de la peligrosidad de su utilización durante las tormentas como instru-
mento de protección. Hubo un importante número de casos de muerte o heridas 
por la caída de un rayo en el campanario, mientras se tañían las campanas, por lo 
que se exigía la colocación de pararrayos 73. Y es que aún se mantenía con fuerza 
las tesis del sacerdote y físico francés Jean-Antoine Nollet (c. 1700-1770), quien 
teorizó sobre la protección de las campanas en tiempos de tormentas. En cual-
quier caso, los debates entre defensores y contrarios no se hicieron esperar en la 
prensa 74. Y el conflicto pervivió unas cuantas décadas más. En la inscripción de 
una campana de 1837 de la catedral de Vitoria tenemos una constatación de esta 
función antitempestaria: «Huid elementos del rayo y de la tempestad. Librad-
me Señor» 75. En 1902, el ayuntamiento de Cassá de la Selva (en la comarca del 
Gironés) prohibió el toque de campanas para espantar las tormentas. El obispa-
do de Gerona recibió esta noticia como un ataque a la autonomía eclesiástica y 
comenzó un contencioso que llegó hasta el Tribunal Supremo 76.

El avance y consolidación de los nuevos medios de comunicación a lo largo 
del siglo xix fueron haciendo obsoletas muchas de las prácticas campaniles en 
la esfera pública, al menos en el ámbito urbano 77. Con todo, el sonido de las 
campanas se mantuvo presente al ajustarse a las necesidades de la vida moder-
na y a los rituales religiosos. De esta forma, las campanas se fueron cargando 
simbólicamente con claros tintes políticos tradicionalistas. Porque la protec-
ción divina también llegaba a la disputa política cotidiana. En la ermita de San 
Miguel de Ceánuri (Bizkaia), dentro del conflicto entre liberales y carlistas, 
a mediados del siglo xix, se inscribió una leyenda que se refería que en los 

72. En el Boletín de Medicina, Cirujía y Farmacia, 6, 31-vii-1834, p. 72, se podía leer: «con-
vencidos de esta verdad los que nos gobiernan, han dispuesto que durante la epidemia cesen los 
clamores de campanas, y se suprima la pompa con que ordinariamente se administran los santos 
Sacramentos y se celebran las exequias. No podemos menos de elogiar tan filantrópica medida». 

73. Por ejemplo, Joaquín Fernández López, «Heridos de un rayo en la villa de Pretel», Boletín 
de Medicina, Cirujía y Farmacia, 140, 4-ix-1853, p. 285.

74. Por ejemplo, entre finales de septiembre y octubre en las páginas del Diario de Madrid 
se mantuvo un debate sobre los beneficios y los peligros del toque de las campanas durante las 
tormentas.

75. Antxón Aguirre, «El rayo y el trueno en Euskalerría», Kobie, 17 (2013), p. 137.
76. Sapena, Les campanes..., p. 37.
77. Anne Staples, «El abuso de las campanas en el siglo pasado», Historia Mexicana, 27, 2 

(1977), p. 193. Un ejemplo de todo ello, en La Época, 13-xii-1883, p. 2, donde se informaba de que 
se cambiaba el anuncio de los incendios de las campanas a las redes telefónicas en Madrid.
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contornos donde se escuchase esta campana no se infiltraría el liberalismo: «en 
los ámbitos que resuena mi voz no triunfará el liberalismo manso ni feroz» 78. 
Por esa razón, hubo quien comenzó a discutir sobre el sonido del campanario, 
al considerarlo una intrusión, religiosa y ruidosa, en la vida de las personas. En 
las páginas del semanario anticlerical El Motín se denunciaba que las campa-
nas eran «símbolo de la codicia de los curas, como ella pesados, y escandalosos 
como ella» 79.

De esta forma, en la España de entresiglos el lenguaje político estaba repleto 
de juegos lingüísticos con la campana y sus costumbres. Por ejemplo, en 1901, el 
obispo de Salamanca, Tomás J. de Cámara, aseguraba en el Senado durante los 
debates sobre la regeneración del país tras el Desastre que:

si esos son esos relámpagos de presagio de tempestad, ¡ah!, entonces, señores 
ministros y senadores, ya permitiréis también a los Prelados que tratemos de am-
parar nuestra Religión, que toquemos las campanas a nublo, que lancemos a las 
alturas puntas protectoras, y tratemos de buscar la comunicación y las alianzas, 
aunque sea con las entrañas de la tierra, para defender nuestros templos, nuestra 
enseñanza y nuestra Religión, única verdadera 80.

En la cultura anticlerical era también habitual la referencia al campanario 
como un espacio de la reacción. Y esto se dejaba notar, incluso, con los nombres 
de los medios que se encargaban de hacer una sátira de claros tintes anticleri-
cales como, por ejemplo, La campana de Gracia (1870-1934) o L’Esquella de la 
Torratxa (1872-1939) 81. Ambas publicaciones eran barcelonesas. En este sentido, 
no hay que olvidar que una de las canciones revolucionarias más populares de 
las primeras décadas de siglo xix en Cataluña fue «La campana», que comen-
zaba con estos versos: «a la campana sona,/ Lo canó ja retrona.../ Anem, anem, 
republicans, anem!/ A la victòria anem!/ Ja és arribat lo dia que’l poble tan volia;/ 
fugiu, tirans, lo poble vol ser rey» 82.

Durante la Restauración, y en pleno conflicto entre clericalismo y anticle-
ricalismo tras la crisis de finales de siglo, todos los protagonistas miraban ha-

78. Bizkaiko kanpaiak/ Campanas de Bizkaia, Bilbao, Diputación Foral de Bizkaia, 2005, p. 169. 
79. El Motín, 24-ii-1887, p. 2.
80. El Correo Español, 27-vii-1901, p. 2.
81. Jaume Capdevila, La Campana de Gràcia: la primera publicació catalana de gran abast (1870-

1934), Lleida, Pagès, 2014; y Guiomar Fages, «L’Esquella de la Torratxa: la campana que enmudeció 
en 1939», El Argonauta español, 7, 2010, s. p. 

82. Josep Maria Ainaud de Lasarte, «Què cantaven els revolucionaris catalans del xix ?», 
L’Avenç, 17 (1979), pp. 66-67.
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cia Francia. Unos y otros tenían mucho que aprender de la experiencia de la 
iii República, donde algunos alcaldes habían intentado prohibir los funerales 
por la calle, las procesiones, el toque de las campanas o la vestimenta propia de 
los sacerdotes 83. Como es lógico, los anticlericales querían seguir este modelo y 
los clericales no podían consentirlo 84. La crisis de fin de siglo en España marcó 
el inicio de un nuevo ciclo de movilización anticlerical 85. El conflicto escaló en 
tensión entre 1898 y 1912. De esta forma, no es extraño que las campanas y su 
sonido también ocupasen un lugar en las disputas. Bilbao asistió a un boicot 
mutuo entre católicos y anticlericales. En un contexto polémico sobre la mo-
ralidad de los espectáculos que se repetían por la ciudad. Uno de los locales de 
moda más criticados como lugares de perdición desde los púlpitos era el Pabe-
llón Vega, una sala de variedades inaugurada en 1910 y ofrecía sesiones de cuplé, 
género frívolo, espectáculos de prestidigitadores o parodias. El dueño del mismo 
era Julián Vega Heredia, uno de los más destacados líderes republicanos de la 
capital vizcaína, quien había sido procesado anteriormente por una pelea con un 
párroco 86. El principal problema al que se enfrentó fue la vecindad del convento 
de las Siervas de Jesús. La cercanía entre ambos espacios antitéticos se saldó con 
un enfrentamiento simbólico y sonoro, ya que las monjas se quejaron al Gober-
nador del timbre de la puerta que anunciaba los pases, a lo que Vega respondió 
protestando contra las campanas del convento 87.

Pero con toda probabilidad la polémica más interesante de este período en 
relación a las campanas se produjo en Massanet de Cabrenys, un pueblo del Alto 
Ampurdán en la provincia de Gerona, en lo que se conoce como «el pleito de 
las campanas» (c. 1904-1908) 88. El pretexto que las autoridades locales utiliza-
ron para atacar a las campanas fue que, por seguridad, no se podían voltear las 
campanas hasta que no se protegiesen los ventanales con hierro, nunca llegó a 
hacerse. Pero desde la parroquia se indicó que las campanas tampoco se podían 
voltear, así que decidieron tocarlas al considerar que no incumplían la nueva 
normativa. Las multas se fueron acumulando. Y, al final, se llegó hasta la cus-

83. Jacqueline Laloutte, La République anticléricale, xixe-xxe siècles, París, Seuil, 2002.
84. Julio de la Cueva y Feliciano Montero (eds.), La secularización conflictiva. España (1898-

1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
85. Julio de la Cueva Merino, «Movilización política e identidad anticlerical,  1898-1910», 

Ayer, 27 (1997), pp. 101-126. 
86. Joseba Louzao, Soldados de la fe o amantes del progreso. Catolicismo y modernidad en Vizcaya 

(1890-1923), Logroño, Genueve Ediciones, 2011, p. 323.
87. Ibíd., pp. 301-302.
88. Pere Roura i Sabà, Maçanet de Cabrenys, Diputació de Girona/ Caixa de Girona, 1997.
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todia de las cuerdas por agentes para que no sonaran las campanas. El obispo 
intentó mediar a través de su relación con Antonio Maura. Y el gobernador civil 
conservador suspendió al alcalde. Sin embargo, la polémica no se solventó con 
facilidad porque las decisiones iban cambiando según el color del gobierno: los 
conservadores daban la razón a la Iglesia y los liberales al alcalde 89.

A lo largo de la Segunda República, y tras la tensa calma de los años de la 
Dictadura de Primo de Rivera en el conflicto en torno a la religión, los grupos 
republicanos y obreristas buscaron desplazar a la Iglesia del centro social. En 
una nueva coyuntura, la movilización anticlerical también tuvo a su favor la la-
bor de los nuevos gobernantes. En primer lugar, el gobierno republicano buscó 
eliminar los símbolos católicos del espacio público (por ejemplo, la retirada de 
los crucifijos de los colegios) y, como consecuencia, enardeció a los devotos. 
Pero también algunas autoridades locales buscaron prohibir o imponer unas 
cargas considerables a los rituales, procesiones o, incluso, al repique de cam-
panas 90. Como sabemos, fueron años de una guerra cultural sobre el lugar que 
debía ocupar la religión en el espacio público lo que, en el fondo, remitía a 
un enfrentamiento por la identidad nacional 91. Las campanas, por lo tanto, se 
colocaron en el centro del debate político cotidiano. La prensa católica intentó 
defenderlas por su tradición en las comunidades. Como consecuencia de una 
ola de prohibiciones en varios ayuntamientos, El Debate realizaba, después de 
haber señalado que en otros países no se estaban llevando a cabo estas restric-
ciones, un elogio campanil:

Pero es que en España, acaso más que en los países citados, el toque de las 
campanas puede llamarse una institución. Y no sólo en un sentido estricto de li-
turgia y de piedad religiosa, en el que son algo inmortal las campanas del Angelus 
o las que repican en la mañana del Sábado de Gloria. Es en la vida consuetudi-
naria, en el vivir cotidiano, donde las campanas explican algo, incluso humano 
y social. El toque de agonía, el toque de difuntos, las horas, la alegre fiesta del 
pueblo o de la aldea... Y aún en lo utilitario, ¿no se recuerda con dejos de poesías, 
que idealiza lo material, la campana que en la noche anuncia el turno de riego o la 
acequia que se abre, y el toque de fuego y el de rebato? 92.

89. La Época, 23-vii-1906, p. 2.
90. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo: república, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, 

Siglo xxi, 2009, p. 48.
91. Joseba Louzao, «Catholicism Versus Laicism: Culture Wars and the Making of Catholic 

National Identity in Spain, 1898–1931», European History Quarterly, 43 (2013), pp. 657-680.
92. El Debate, 29-10-1932, p. 1. 
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Y los efectos no tardaron en hacerse notar. Hubo casos de amenazas direc-
tas contra sacerdotes y sacristanes de algunos anticlericales para que dejasen 
de tocar las campanas 93. Además, estas se utilizaron como instrumento para el 
boicot político. Tenemos constancia de varios episodios en los que el sonido de 
las campanas locales eran utilizados para impedir el desarrollo de mítines de las 
fuerzas republicanas y obreristas. Así, por ejemplo, un encuentro de republica-
nos federales fue boicoteado por el párroco en un pueblo canario de Valleseco. 
Al final, el gobernador civil multó al sacerdote con 250 pesetas 94. También sufrió 
este tipo de rechazo simbólico Manuel Azaña, quien tuvo que hacer frente a un 
tañido ruidoso de campanas durante un acto de campaña electoral 95.

Unos meses después del episodio de Valleseco, en la localidad de Villaher-
mosa (Ciudad Real) el gobernador civil había denegado el permiso para el trasla-
do de la Virgen de una ermita cercana a la localidad como era tradicional. Por esta 
razón, y según la narración de los hechos hecha en el diario católico El Debate, 
un grupo de mujeres accedió a la iglesia contra la oposición del sacristán y lla-
maron al vecindario con el repicar de las campanas 96. Pese a la presencia policial, 
consiguieron reunir a una cantidad considerable de habitantes del pueblo. Y las 
campanas volvieron a ser un medio de comunicación esencial para la identidad 
comunitaria. Tal y como señalaba Alain Corbin, las campanas habían generado 
una «identidad sonora», en el caso español de claras reminiscencias católicas, 
que era difícil de acallar 97. Por esta razón, durante la primavera de 1936 se atacó 
a las campanas de diversas formas. Entre los 957 actos anticlericales que han 
recogido y analizado Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa, hubo varios casos 
de robo de los badajos de la campana (El Hornillo en Ávila; Boltaña, Burceat, 
Costean y Hoz de Barbastro en Huesca; Ons y Viceso en La Coruña o Esquivias 
en Toledo) o de la propia campana (como Dordaño en La Coruña y Morés en Za-
ragoza). También hubo ataques a los campanarios, lo que terminó con el derribo 
de las campanas (Asoveral en Huesca y Benagalbón en Málaga) e, incluso, se dio 
algún caso curioso, como del Cantillana (Sevilla), en el que las fuerzas comunis-
tas de la localidad colocaron las campanas de la parroquia en su sede 98. Perder 

93. El Debate, 30-8-1931, p. 2. 
94. La Luz, 13-7-1932, p. 8.
95. El episodio está citado en Francisco Suárez, Manuel Azaña y la guerra de 1936, Madrid, 

Rialp, 2000, pp. 85-86.
96. El Debate, 6 de mayo de 1932, p. 5. 
97. Alain Corbin, Les cloches de la terre..., cit., pp. 19-123.
98. Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa, «El impacto de la violencia anticlerical en la pri-

mavera de 1936 y las respuestas de las autoridades», Hispania Sacra, 132 (2013), p. 700.
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la campana, como recogió para el caso francés Alain Corbin, podía ser una catás-
trofe comunitaria 99. Y es que, como señalaba un periodista de la revista Crónica, 
muchos españoles tenían claro que «en ellas [las campanas] vive soterrado el 
pasado de los pueblos de España. Son las suyas voces que vienen de muy lejos, 
que oyeron nuestros padres, y los padres de ellos, que nosotros escuchamos con 
una vaga mueca de inquietud, y que oirán nuestros hijos y los hijos de ellos» 100.

La guerra cultural se dirimía, especialmente, en términos de identidad co-
lectiva, aunque no podemos negar la importancia de otros conflictos normativos 
que se encontraban en cuestión por aquel entonces. En cualquier caso, no fue 
sólo un enfrentamiento sobre el lugar que debía ocupar la religión en la socie-
dad, sino sobre la propia definición de la nación española 101. La identidad sonora 
creada a lo largo de siglos en interrelación con la identidad católica había gene-
rado unas experiencias de nación que chocaban con las pretensiones de republi-
canos y obreristas. Las campanas fueron unos de los principales instrumentos 
que tuvo el catolicismo para banalizar su propuesta nacionalista 102. La campana 
se había convertido en un símbolo de la fe y de la patria. Los vínculos entre la 
tierra y las campanas no solamente fueron una cuestión alentada por la literatura 
romántica. Al contrario, su potencial creativo y movilizador, a favor y en contra, 
era indiscutible. Y lo continuó siendo a lo largo de toda la guerra civil.

IV. A modo de conclusión

Como señaló el historiador social del sonido Mark Smith, los historiadores he-
mos estado escuchando el pasado, aunque muy centrados en la historia de la 
música y la musicología. Quizá estemos en el momento adecuado para hacerlo 
de otra forma teniendo en cuenta el sonido en toda sus variedades 103. A lo largo 
de todo el siglo xix y gran parte del siglo xx, el paisaje sonoro español estuvo 
marcado por el catolicismo. Y es que los campanarios se habían convertido en 
una realidad omnipresente en la vida cotidiana. Este trabajo ha pretendido, por 
tanto, elaborar una primera aproximación para comprender qué lugar ocuparon 

99. Alain Corbin, Les cloches, cit.
100. José Sánchez Rojas, «El silencio de las campanas», Crónica, 14-4-1930, p. 10.
101. Pamela Radcliff, «La representación de la nación. El conflicto en torno a la identidad 

nacional y las practicas simbólicas en la Segunda República», en Rafael Cruz y Manuel Pérez Le-
desma (eds.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 305-325. 

102. Michael Billig, Banal nationalism, Londres, Sage, 2004.
103. Mark M. Smith, «Introduction: On Ward to Audible Pasts», en Mark M. Smith (ed.), 

Hearing History, Athens, University of Georgia Press, 2004, p. ix.
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las campanas en la cultura contemporánea. Tenemos un campo abierto gracias a 
la diversidad de la documentación y fuentes accesibles que, eso sí, están espe-
rando a historiadores que quieran adentrarse en este complejo y enriquecedor 
campo de investigación socio-cultural 104. Pero no se ha querido agotar el tema ni 
las posibles interpretaciones historiográficas, sino presentar las principales líneas 
que puedan ser útiles para comprender la cultura sonora católica. La religión, 
y no solamente desde su función política, tiene que ser recuperada como uno 
de los aspectos centrales a la hora de explicar el pasado contemporáneo. Eso 
sí, siempre conjugada con otras auto-identificaciones socio-culturales, como el 
género, la nación o la clase social.

Esta breve aproximación ha buscado encontrar algunos indicios, al estilo del 
microhistoriador Carlo Ginzburg, para desentrañar algunos aspectos de la rea-
lidad que aún se mantienen oscurecidos a ojos del investigador actual 105. En 
muchas ocasiones, el hecho religioso en toda su complejidad es escamoteado 
del debate historiográfico a partir de algunas referencias superficiales. Quizá la 
principal pregunta que nos queda por responder en la actualidad es qué ha sig-
nificado ser católico a lo largo de las diversas décadas de la edad contemporánea 
en España. Como podemos comprender, cualquier intento de respuesta no pue-
de ser en estos momentos más que un mero acercamiento parcial como sucede 
siempre con la problemática noción de identidad 106. Con todo, esta perspectiva 
nos permite abrir un amplio abanico de posibilidades tanto a nivel historiográ-
fico como metodológico. Porque se hace necesario utilizar el plural a la hora de 
explicar el catolicismo contemporáneo. Aún nos queda mucho por descubrir.

104. Un estado de la cuestión en el ámbito europeo, en Philippe Poirrier (ed.), La historia 
cultural: ¿un giro historiográfico mundial?, València, Publicaciones de la Universitat de València, 2012.

105. Carlo Ginzburg, Mitos, Emblemas, Indicios. Morfología e Historia, Barcelona, Gedisa, Barce-
lona, 2008; ídem, Tentativas, Michoacán, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003.

106. Adriano Prosperi, Identitá. L’altra faccia della storia, Bari, Laterza, 2016.
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