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Lo que Fusi es para la historiografía española*

Javier uGarte tellería
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen: Con motivo de su jubilación como 
catedrático de la Universidad Complutense de 
Madrid y su paso a la condición de profesor 
emérito en la misma Universidad, se repasa la 
vida profesional de Juan Pablo Fusi Aizpurúa y 
su significación para la profesión de historiado-
res, y, en general, para la vida pública española 
y vasca. Este perfil se aborda partiendo de su 
formación matriz en la Universidad de Oxford, 
y analizando su historiografía de «revisionismo 
crítico», deudor del empirismo inglés (Lewis B. 
Namier, trevor-Roper...) al modo en que lo expli-
có Isaiah Berlin, su producción historiográfica y 
su biografía pública de responsabilidades ins-
titucionales y académicas según una askesis y 
espíritu de servicio a la manera de concebirlo 
que tuvo Ortega y Gasset.
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empirismo; revisionismo crítico; intelectual; 
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Abstract: On the occasion of his retirement from 
the Complutense University of Madrid and his 
promotion to the status of Emeritus Professor 
thereof, this article reviews the professional life 
of Juan Pablo Fusi Aizpurúa and stresses his rele-
vance for historiography and, more generally, for 
the Spanish and Basque public life. The review 
starts from the years at the University of Oxford 
as a post-graduated Ph D student, and proceed 
to analyze the «critical revisionism» of his his-
toriography derived from British empiricism (Le-
wis B. Namier, Trevor-Roper...) as Isaiah Berlin 
explained it. Finally the article analyzes Fusi’s 
historiographical production and his public insti-
tutional biography and academic responsibilities, 
according to an askesis and spirit of service that 
resembled that of the Spanish philosopher José 
Ortega y Gasset.
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Juan Pablo Fusi cumple setenta años y, con ello, cambia su estatus laboral (de ti-
tular a emérito) pero no su disposición ante el oficio de historiador. Desde luego, 
inicia un nuevo ciclo. Según ha manifestado, trabaja ahora en varias direcciones. 
Continúa con su trabajo programático sobre la cuestión vasca en la España con-
temporánea.

Espoleado por lo escrito por Julio Caro Baroja en la recapitulación a Los vas-
cos (se habrían dado en el pasado de la actual geografía del País Vasco, según 
don Julio, once «ciclos culturales» cronológicamente abiertos y diversos) y lo 
dicho por Jaume Vicens Vives sobre la construcción bicéfala de la España con-
temporánea entre Madrid y Barcelona, Fusi plantea una relectura de la España 
contemporánea a la luz de la incardinación de lo vasco en ella (o lo que lo vasco 
representó tras su enorme transformación de fines del XIX: dinamismo indus-
trial, revolución demográfica, Bilbao, florecer cultural plural, nuevas y radicales 
políticas que apuntan al XX, etc.) 1. Antes que un cambio de ciclo –sin desmere-
cimiento de Caro–, en el País Vasco habría que hablar de una poderosa ruptura 
y de su irrupción en la historia contemporánea de España. De modo que, desde 
entonces, sobre 1880, no debería hablarse tan sólo de dos cabezas en la trama 
hispana (reducida ya a la Península), sino que la tercera, Bilbao, tal como ya sos-
tuvo Miguel de Unamuno, ha venido ocupando un lugar de primerísimo orden 
–obsérvese el paseo de La Castellana, proyecto promovido por Indalecio Prieto 
como ministro de Obras Públicas, dirigida hacia Europa, al Norte, Bilbao–. Ya 
arrancó en esa dirección con su Política obrera, pero, especialmente, con El País 
Vasco. Pluralismo y nacionalidad  2.

Trabaja por otro lado sobre lo que, apelando a Ortega, ha dado en llamar 
«paisajes prometidos», «una expresión a mi gusto muy afortunada –dice en una 
conferencia disertada en la Juan March– como propia de Ortega, es... un pre-
texto para analizar temas de historia en una circunstancia geográfica concreta: 
un lugar, una ciudad, una comarca, una región»; y cita El Escorial de Felipe II, 
de Ortega o Azaña y también de la Falange; Toledo, un símbolo para Marañón, 
ciudad visigótica, mozárabe, ciudad de culturas cristiana, judía y musulmana, 
ciudad «primada» y del Greco, de leyendas románticas, galdosiana o ciudad 
«muerta» en la generación del 98, etcétera. Es decir, espacios contingentes en el 

1. Julio Caro Baroja, Los vascos, Madrid, Istmo, 1971, p. 379; y de Jaume Vicens Vives puede 
verse Història de Catalunya VI, Barcelona, 1979, p. 19

2. Juan Pablo Fusi, Política obrera en el País Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975; El País 
Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alianza, 1984. Un resumen de esta idea en Juan Pablo 
Fusi, «La irrupción del País Vasco en la historia de España», Política Exterior, XXVI-151 (número 
extraordinario), 2012.
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tiempo y en la percepción de las gentes y los individuos. Estos y otros proyectos 
importantes ocupan hoy a Juan Pablo Fusi 3.

Nacido en San Sebastián en septiembre de 1945, donostiarra como Elías 
Querejeta, Arzak o Iñaki Gabilondo, y madrileño desde los primeros sesenta, 
Fusi es uno de los intelectuales más relevantes y activos en la vida pública 
española. Historiador formado en Oxford (al que recuerda como «ciudad de 
belleza suave, con una arquitectura... equilibrada y no pretenciosa» y de la que 
le quedó un cierto «estilo intelectual», antes que un método o escuela 4), es mu-
cho más que uno de los más notables representantes de la profesión (la segunda 
generación de los Álvarez-Junco, Fernández Albadalejo, Tortella... tras founding 
fathers, Jover, Artola...). Fusi representa en España al intelectual orteguiano 
ascético, comprometido con su tiempo, el de la Transición y la democracia; 
intelectual radicalmente independiente y activo en la vida pública –aunque 
siempre un tanto echado al margen, retraído en la academia–, lúcido, cons-
ciente de su responsabilidad para con la sociedad –la española, la vasca–, y en 
la que busca cierta moral social y a la que ofrece un tenue sentido pragmático 
de las cosas hecho desde una historiografía contemporaneista desdramatizada, 
huyendo siempre de fatalismos, estereotipos y esencialismos en ese intrincado 
tejido que se teje entre el pasado y el presente. Libre de facciones, pero tam-
bién de la servidumbre hacia los «intereses generales», podría decirse, y a las 
inmediatas exigencias del tiempo (la moda); cargado de un gran sentido moral 
de su tarea, exigente consigo mismo (como en el caso de su pretendida «te-
sis fallida» según sus recientes palabras, a las que volveré) y constantemente 
ejemplar. Adornado además de la modestia que le haría sonreír, descreído, al 
leer las anteriores palabras 5.

3. Para esto, puede verse Revista de la Fundación Juan March, 401, 2011, pp. 22-23, y confe-
rencia impartida en los XXXIV Cursos de Verano – XXVII Cursos Europeos, San Sebastián, 3 de 
septiembre de 2015.

4. Juan Pablo Fusi, «La historia en Oxford hacia 1970», Cuadernos de Historia Contemporánea, 
27, 2005 (cit. en p. 89). Una impresión del momento en José María Jover, «El siglo XIX en la histo-
riografía española contemporánea (1939-1972)», en Jose María Jover et al., El siglo XIX en España: 
doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 52-54.

5. Fusi expresó, ante el asombro general de los asistentes al XII Congreso de la Asociación 
de Historia Contemporánea congregados en septiembre de 2014 en el Salón de Actos de la Sede 
Central del CSIC, su convicción de que su tesis doctoral publicada en 1975, hace precisamente 
cuarenta años, fue una «tesis fallida» por haber abordado un tema marginal (el movimiento obrero), 
dejando escapar la ocasión de abordar el tema clave del gran cambio (ruptura) en la historia del País 
Vasco hacia 1880 y su inserción protagonista en la contemporaneidad de España. En su conferencia 
de apertura del XII Congreso de la AHC, el 17 de septiembre de 2014.
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Su formación, que arranca en San Sebastián, toma forma en el Madrid de los 
años sesenta. Allí, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Com-
plutense frecuenta a jóvenes rebeldes de clase media madrileña, miembros de 
importantes familias de intelectuales (caso de su buen amigo y destacado his-
toriador José Varela Ortega, nieto de Ortega y Gasset; o la que sería su esposa, 
Eva R. Halffter). Esos fueron años de inquietud cultural y leve oposición política 
(militando brevemente en el PCE... hasta los procesos de Moscú de 1965), pero 
que los utilizó para adquirir una sólida formación clásica de historiador: primero 
con el medievalista Salvador Moxó, a quien ayudó en algún trabajo, y definiti-
vamente con José María Jover con cuyo magisterio simpatizó, y quien le inició 
en intensas lecturas de Braudel, Elliott y otros autores de las nuevas corrientes 
de la historiografía del momento (en un paisaje cultural gris en España y en sus 
universidades bajo la dictadura de Franco). Eran tiempos en que Jover observaba 
preocupado cómo en la traducción de la obra del «liberal de estricta observancia» 
Guido de Ruggiero, discípulo directo de Benedetto Croce, Historia del liberalismo 
europeo (1944), nada se decía del liberalismo español. «¿Y Jovellanos... y Cánovas 
y la Restauración?», se preguntaba Jover. Ruggiero había impactado al profesor 
(obra de «espléndida exposición, dotada de una enorme coherencia..., disonaba 
manifiestamente en el panorama historiográfico del momento»), y hablaba de 
él como de «un modelo, un precedente» propio y de su tiempo. Con los Anna-
les y Ruggiero llegó también un nuevo impulso al ochocientos político español 
con Melchor Fernández Almagro, sobre todo, con Zavala y Lera, con Ballesteros, 
y especialmente con los jóvenes Luis Díez del Corral y Luis Sánchez Agesta 6. 
Todo ello alimentó el ánimo entusiasta de los jóvenes alumnos (Fusi, Varela...) 
que dedicarían sus tesis precisamente a esos «olvidados» del liberalismo español.

Tras pasar por la nueva Universidad de California en La Jolla de San Diego 
(Estados Unidos), donde tal vez se distancia de cierta «izquierda cultural» nor-
teamericana (a quienes pudo «ver», leyó, tasó tal vez: Marcuse...) y se refuerza 
cierto «malestar» con algunas expresiones violentas de su tiempo (la discípula 
de Marcuse, Angela Davis y los Black Panthers) 7, Fusi se desplaza a Oxford. Iba 

6. Los recuerdos de Fusi en un encuentro con María Jesús González y Javier Ugarte (en fase 
de publicación). Lo demás, en Jover, «El siglo XIX...», pp. 21-23.

7. Lo que significó la izquierda cultural en las universidades de Estados Unidos y una punzan-
te crítica a ella hecha desde la izquierda reformista por el filósofo Richard Rorty, en Forjar nuestro 
país. El pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos del siglo XX, Barcelona, Paidos, 1999 (1998); 
todo él, pero especialmente, «Una izquierda cultural», pp. 71-106. Téngase en cuenta que esos 
años de movilización por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam, grupos radicalizados 
influidos precisamente por el filósofo Herbert Marcuse, los Black Panthers y el guevarismo tuvie-
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en compañía de Varela Ortega y otros para formar parte del equipo de Raymond 
Carr y Joaquín Romero Maura –que ya trabajaba con el primero como director 
del Centro Ibérico en St. Antony’s College, responsabilidad que tomaría el do-
nostiarra entre 1976 y 1979–. En aquel momento, sobre 1970, José Varela quería 
huir –según contó más adelante– «de la España cañí, del rancio y anquilosado 
marxismo estructural de los círculos universitarios y de los rosarios del padre 
[Patrick] Peyton en la Castellana (flanqueado por Lola de España y el ministro 
Solís), que contrastaban con un país en el que se percibían transformaciones 
rápidas: “España estaba cambiando de piel [...] y a gente como nosotros que 
éramos enragés y más rojos que Mao nos hacía falta un poco de pensamiento 
ordenado”» 8. Fusi, más reflexivo y contenido, lo hubiera dicho de otro modo; 
pero esa necesidad de huir de un mundo gris y constreñido, y de acercarse al 
estimulante mundo anglosajón –además de las oportunidades de todo orden que 
se abrían– debieron también estar entre los motivos de su desplazamiento. Tam-
bién, como otros vascos eminentes, para incorporar a su formación un necesario 
aire de mundo que compensara una tendencia a un cierto retraimiento en el 
País, su «paisaje del alma» del que ha hablado varias veces 9.

Allí se produjo el verdadero encuentro de Fusi con la historiografía y un 
estilo de estar y trabajar que ya nunca le ha abandonado. Conoció a intelectuales 
de extremada valía (Trevor-Roper, Isaiah Berlin, A. J. P. Taylor, Maurice Bowra 
o Christopher Hill) y se codeó con gente de la categoría de Theodore Zeldin, 
Keith Thomas, Raphael Samuel o Adrian Lyttelton. Los mismos españoles (o 
estudiosos de lo hispano) formaban un grupo selecto: el propio Fusi, Romero 
Maura, José Varela Ortega, Shlomo Ben Ami, Leandro Prados, Antonio Gómez 
Mendoza..., que han formado parte de la generación que ha asentado la profe-

ron una deriva violenta: el grupo Students for a Democratic Society planteó formas de guerrilla 
urbana y dio paso a actos abiertos de terrorismo (los llamados Weathermen). Y que, para la biografía 
de Fusi, el primer muerto por (y de) ETA se producía en junio de 1968: Pardines y Echevarrieta.

8. María Jesús González, Raymond Carr. La curiosidad del zorro. Una biografía, Madrid, Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 408-409. El padre Patrick Peyton, sacerdote norteamericano famoso por pa-
trocinar el Rosario en familia, estuvo en España numerosas veces en los cincuenta y sesenta (ver 
ABC, 10 de marzo de 1953 y 4 de enero de 1968). Supongo que forma parte de la boutade de Varela, 
con Lola Flores y el ministro Álvarez Solís.

9. También desde Barcelona, Jaume Vicens Vives, otro pilar de la historiografía española en 
transformación, impulsaba el contacto con el mundo anglosajón (y el francés) a través de su ayudan-
te Josep Fontana, que fue assistant lecturer en la Universidad de Liverpool entre 1956 y 1957. Véase 
Ignacio Peiró y Gonzalo Pasamar, «Introducción» a Diccionario Akal de Historiadores Españoles Con-
temporáneos, Madrid, Akal, 2002, p. 27n. y «Currículum de Josep Fontana», en http://www.urv.cat/
media/upload/arxius/honoris/curriculum_fontana_es.pdf (consultado 12 de octubre de 2015).

http://www.urv.cat/media/upload/arxius/honoris/curriculum_fontana_es.pdf
http://www.urv.cat/media/upload/arxius/honoris/curriculum_fontana_es.pdf
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sión en la universidad española (por mucho que les precediera Menéndez Pidal, 
Bosh Gimpera o Díaz del Moral, y Vicens, Artola y Jover) 10.

Ese modo de estar en la vida intelectual se caracterizaría en palabras del 
propio Fusi por una

radical individualidad del historiador y... pluralidad y coexistencia de tendencias 
historiográficas muy diversas... [con] preocupaciones universales... [Un] estilo in-
telectual definido [como] suave inconformismo, iconoclastia, horror a las genera-
lizaciones y a la teoría, conversación brillante, jugar con las ideas. [Como] Oscar 
Wilde le decía a lord Alfred Douglas: ... «jugar graciosamente con las ideas», una 
especie, si se quiere, de placer inteligente, de ocio distinguido... [Y] revisionismo 
crítico y gusto por la narración. Lo resumiría muy bien A. J. P. Taylor cuando dijo 
que toda su obra era «narrativa convencional y comentarios inteligentes» 11.

Habría seguramente que añadir a ello –y a pesar de cierto estereotipo– una 
idea nada frívola de ser útiles a la sociedad (aunque desde una élite intelectual 
y de clase alta).

En 1974 leía su tesis con tema sugerido por Raymond Carr, Política obrera 
en el País Vasco, 1880-1923, que inmediatamente (1975) sería publicada en la 
importante editora Ediciones Turner, nacida en 1973 en un clima de creciente 
anti-franquismo interior (de la Librería Turner, regentada por el editor bilbaíno 
Manuel Arroyo Stephens y el escritor José Esteban) 12. Fue un libro pionero y 
valiente, que cuestionaba la corriente hegemónica en esos estudios, y que, con 
otros dos artículos publicados en Revista de Occidente (1973 y 1974), buscaba recu-
perar la verificabilidad de la narrativa histórica (descuidada, estimaba, en la his-
toriografía española del movimiento obrero del momento), huir de tópicos y de 
interpretaciones abusivas o ideológicas en historia, e introducir el factor político 
como eje interpretativo fundamental en la historia del movimiento obrero. Preo-
cupaba especialmente a Fusi dejar claro que al hacer la historia del movimiento 
obrero, como en otras historiografías, se trataba de analizar problemas antes que 
asumir la defensa de una causa 13.

10. A esta cuestión dediqué otro texto (con información complementaria a ésta), Javier Ugar-
te, «El carlismo y las guerras civiles del XIX. La contribución de Julio Aróstegui», en Jesús A. Mar-
tínez Marín et al. (coord.), El valor de la historia. Homenaje al profesor Julio Aróstegui, Madrid, Edito-
rial Complutense, 2009.

11. Fusi, «La historia en Oxford...», p. 93.
12. Jesús A. Martínez Marín, Capítulo XI, ídem (dir.), Historia de la edición en España 1939-

1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 317.
13. Los artículos de R. de O. son: «Algunas publicaciones recientes sobre la historia del movi-

miento obrero español», Revista de Occidente, 123, 1973, y «El movimiento obrero en España, 1876-
1914», Revista de Occidente, 131, 1974.
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El libro causó su efecto. Manuel Pérez Ledesma, joven e inquieto profesor 
procedente de la Universidad de Salamanca a punto de leer su tesis sobre la 
UGT, aun introduciendo elementos de crítica hecha desde un marxismo hetero-
doxo, daba la bienvenida al libro y resumía:

Los investigadores que se ocupen en adelante de la historia obrera del País 
Vasco, y del resto de España, durante el período 1880-1923, podrán discrepar de 
sus análisis, rebatir sus hipótesis y señalar las insuficiencias de sus planteamientos 
teóricos. Pero tendrán por fuerza que tener en cuenta la información recogida por 
Fusi, y deberán repensar y precisar sus planteamientos metodológicos a la luz de 
las críticas de Fusi, y también de las limitaciones de la perspectiva de este autor 14.

Más adelante, Pérez Ledesma (con José Álvarez-Junco) escribió un artícu-
lo estimado seminal en su tiempo (aunque pocos autores llegaron a poner en 
marcha el programa allí expuesto, vinculado tardíamente a los vientos thomp-
sonianos británicos y la New Left Review) en el que recuperan esa idea de que 
hacer la historia del movimiento obrero no consiste en defender una causa sino 
abordar una problemática historiográfica: «¿no habría que pensar en una segunda 
ruptura –escribían–, orientada ahora por preocupaciones científicas? Ser infieles 
a nuestra juventud...» 15. Por su parte, Fusi, aun conociendo bien y leído a varios 
de los protagonistas de aquel movimiento (Ralph Samuel, Gareth Stedman Jo-
nes), nunca intentó un diálogo de aproximación hacia la nueva izquierda cultural 
británica, que tanta influencia ha tenido en la historiografía europea y española 
(que sí hicieron discípulos de Vicens Vives como Jaume Torras o Josep Fontana). 
¿Recuerdos de La Jolla? Proximidad a la tradición de Oxford, sin duda. Por su 
parte, seguía –y seguiría– la traza de Raymond Carr en su España, 1808-1939 en 
lo que a maneras historiográficas se refiere 16.

14. Manuel Pérez Ledesma, «¿Una nueva concepción de la historia obrera?», Tiempo de His-
toria, 12, 1975.

15. José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma, «Historia del movimiento obrero. ¿Una se-
gunda ruptura?», Revista de Occidente, 12, 1982, cita en p. 41. En la página 21 citan las críticas pala-
bras de Fusi frente a la ortodoxia dominante subyugada «por un cierto sentimentalismo obrerista 
más propio de Dickens que de Marx», decía Fusi. Un desarrollo de la trayectoria de Pérez Ledesma 
en Rafael Cruz, «Introducción. De la historia de este país», en Manuel Pérez Ledesma, La construc-
ción social de la historia, Madrid, Alianza, 2014. Sobre este momento, ver pp. 10-11. También, Santos 
Juliá, «Laudatio de Manuel Pérez Ledesma», en el XII Congreso de la Asociación de Historia 
Contemporánea septiembre de 2014, Salón de Actos de la Sede Central del CSIC (en proceso de 
publicación).

16. Aunque él mismo nunca ha pretendido, y aunque frente a la abarcadora obra de Carr sobre 
España, la de Fusi en ese momento no pasaba de ser una monografía, creo que puede considerarse 
a Fusi como al mejor continuador de las «maneras» historiográficas de Carr en España (aparte, 
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Hacia 1979 y 1980 vuelve a España (Universidad de Santander, luego de 
Cantabria, recién creada) e inicia su ciclo primero sobre una historia vasca con-
temporánea que tendrá dos hitos importantes en su estudio sobre la cuestión 
vasca durante la República y la publicación en 1984 de Pluralismo y nacionalidad 
(antes, a petición de unos editores ingleses, había terminado con Raymond Carr 
España, de la dictadura a la democracia, que sería Premio Espejo de España de 
ese año) 17.

Para entonces era conocido en los medios públicos y políticos como histo-
riador de solvencia reconocida sobre temas recientes, especialmente aquellos 
referidos al País Vasco (y a la República). Estando aún en Oxford, fue requerido 
en un par de ocasiones desde Madrid para ser consultado o informar sobre su 
visión de la cuestión vasca en el proceso de conformación de las nuevas institu-
ciones que venían tratándose entre los partidos políticos y el Gobierno de Espa-
ña (Adolfo Suárez) y el Consejo General Vasco (Carlos Garaikoetxea). Como se 
sabe, tras el acuerdo de finales de 1978, el Estatuto vasco fue refrendado el 25 
de abril de 1979. También, posteriormente, mantuvo contactos informales y con 
alguna frecuencia con políticos vascos (entre los que mantenía buenas amistades 
personales) y españoles (requerido siempre por aquellos) para ofrecer su punto 
de vista y conocimientos historiográficos. Había pasado brevemente por una cá-
tedra de Historia Contemporánea en la Universidad del País Vasco-Euskal He-
rriko Unibertsitatea, para asentarse definitivamente en Madrid y la Universidad 
Complutense de esa ciudad.

Esos años, quienes se movían en la cambiante esfera política española y vas-
ca pudieron contar siempre con él para ofrecer puntos de vista, cotejar y aseso-
rar. Pero siempre como el historiador que era; nunca en funciones de asesor de 
gabinete, siempre en su condición de intelectual activo pero radicalmente inde-
pendiente, informando discreta y modestamente, en aras de la utilidad debida 
por éste a la sociedad en la que se inserta. Fueron años dulces en España para la 
relación entre políticos e intelectuales (Andrés de Blas, Raymond Carr, Santos 

Romero Maura, José Varela Ortega, el Shlomo Ben Ami de Los orígenes de la Segunda República). Tal 
vez con un Carr más minucioso y atento a los detalles antropológicos, con un registro de temas más 
amplio, y un Fusi más agudo lector de las coyunturas políticas y centrado en los grandes proce-
sos. Raymond Carr, en su estilo, negó siempre su magisterio sobre nadie (véase González, Raymond 
Carr...); sin embargo, es indudable la impronta dejada por el inglés en aquella generación de espa-
ñoles oxonienses.

17. Juan Pablo Fusi, El problema vasco en la II República, Madrid, Turner, 1979; El País Vas-
co. Pluralismo... citado arriba; y Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, España, de la dictadura a la demo-
cracia, Barcelona, Planeta, 1979.
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Juliá, Javier Tusell... en el entorno del propio Fusi mantuvieron esa relación). 
Estuvieron siempre que la política les requirió como «asesores», siempre dis-
ponibles, más allá del color del gobierno, para ese consejo o información que se 
les pedía..., de lo que salió beneficiado el delicado proceso que vivió el país esos 
años –y tal vez también, a diferencia de lo que sucedió durante la Segunda Re-
pública, se benefició de la buscada abstención de los intelectuales en participar 
directamente en la gestión política– 18. Otra cosa es la sistemática colaboración o 
relación entre las tareas de gobierno y la universidad o el estamento intelectual 
a la manera de otros gobiernos occidentales y que en España nunca se ha articu-
lado adecuadamente 19.

Decía que hacia 1979 y 1980, tras obtener la agregaduría, volvía a España 
como catedrático en la Universidad de Santander. En 1984 se trasladaba a la 
Universidad del País Vasco. José Antonio Ardanza le había recibido en Ajuria 
Enea con el ánimo de impulsar un gran departamento de historia contemporá-
nea de país en la universidad pública (lo que, dada la expresa independencia de 
Fusi y los hábitos clientelares del PNV, habla a favor del lehendakari Ardanza). 
Pero a finales de 1985, el ministro de Cultura Javier Solana le proponía la direc-
ción de la Biblioteca Nacional en Madrid. Aceptó y ejerció como director de la 
Biblioteca hasta 1990. A él se debe la recuperación de la Biblioteca como una 
renovada biblioteca nacional y el inicio de la informatización, la organización del 
servicio de digitalización de la BNE y el acondicionamiento de los depósitos. 
Cuenta, a quien quiera oír, que fueron años de un grandísimo trabajo y en los 
que tuvo que enfrentarse a cierto «peronismo cultural», a cierto populismo ex-
tendido de la calle a muchas instituciones del momento 20.

En 1990 dejó, con alivio (y el trabajo hecho) la BNE, y pudo de nuevo de-
dicarse a su tarea más genuina. Volvió a su cátedra (ya en la Universidad Com-
plutense) y volvió a trabajar con la Fundación Ortega y Gasset (hoy Ortega-Ma-
rañón). Coincidiendo con el centenario del nacimiento del filósofo, en 1983, se 
organizó una extensa exposición en el Palacio Velázquez. Un equipo de unas sie-
te u ocho personas (con Soledad Ortega) inició la recopilación y publicación de 

18. Algunos detalles y la idea en el encuentro con María Jesús González y Javier Ugarte (en 
fase de publicación).

19. Véase, por ejemplo, a Raymond Carr informando a diferentes gobiernos británicos, más 
allá de su color político (González, Raymond Carr..., pp. 144 y ss.). En EEUU, el corredor entre la 
universidad y la administración y viceversa ha sido muy transitado a partir del New Deal al menos.

20. Véanse sus artículos y cartas en el periódico El País, «Leer en la Biblioteca», 19 de sep-
tiembre de 1986; «Misión de las bibliotecas», 21 de septiembre de 1987; «Libros a la intemperie», 
17 de junio de 1988.
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los textos políticos de Ortega (prohibidos antes por la censura franquista, los que 
serían tomos IX y X de sus Obras Completas, en que se incluyen los índices gene-
rales y los específicos) 21. Fue el tiempo en que Fusi se familiarizó con la obra de 
Ortega, que tanto impacto le había causado ya en sus años de formación. Como 
intelectual, ha sido y es su referente, con quien enfrenta su propia creación y 
pensamiento sobre España (junto con otros como Caro Baroja, Vives o Jover y 
otros, claro está). Entre 1990 y 2000 publicó un importante libro que ha pasado 
casi desapercibido en la profesión sobre la aparición de la sociedad de masas 
en el siglo XX occidental, y otro sobre España y la formación de su complejo 
social como nación, en que combina en cierta manera lo que serían las posturas 
primordialistas de unos en politología y sociología, caso de Anthony Smith, con 
visiones modernistas como las de Ernst Gellner (con otras más matizadas y com-
plejas, caso del antropólogo Benedict Anderson o Paul Brass). Pero en todo caso, 
de nuevo, lo que prevalece es el seguimiento de un problema a través de una 
exhaustiva recogida de fuentes de orden diverso para tramar históricamente un 
argumento que explica el Estado autonómico de 1978, una realidad contingente, 
como todas, y a la vez largamente arraigada y soportada. «España se explica y se 
entiende únicamente a través de la historia» escribió en 2012 22. Pues, eso. En 
2001 volvió a la Fundación como director académico del Instituto Universitario 
Ortega y Gasset, cargo en el que se mantuvo hasta 2006.

En 2003 y 2006 publicó dos notables libros sobre temas de nacionalismo 
(desde la misma perspectiva que España. La evolución de la identidad nacional) en 
los que, con mayor audacia y argumentación, aborda temas de interés ahora sí 
internacional y una óptica de historia global –siempre tras la idea de construir un 
sólido pensamiento historiográfico– 23: ¿qué sucede con los nacionalismos en el 
siglo XX?, ¿qué con aquellos grupos de población no nacionalistas en territorios 
de nacionalismos potentes, que han de resistir una narrativa tan poderosa que 

21. El tomo X se publicó en 1983. Ediciones Taurus (con la Fundación Ortega) ha terminado 
de publicar en 2011 una nueva edición de las Obras Completas, 10 tomos, Madrid, Taurus-Random, 
2004-2011. Para la exposición, Ministerio de Cultura, Ortega y su tiempo. (Exposición en el Palacio de 
Velázquez del Retiro. Madrid, mayo-junio 1983), Madrid, 1983, y Ministerio de Educación y Ciencia: 
Ortega y Gasset, 1883-1955. Centenario de su nacimiento, Madrid, 1983.

22. Se trata del mal titulado Manual de Historia Universal. Edad Contemporánea, 1898-1939, 
Madrid, Historia 16, 1997 (a partir de ahora 1898-1939). Tan sólo una reseña al año siguiente (Javier 
Moreno Luzón, «La edad de las masas», Revista de Libros, 17, 01 de mayo de 1998) que comenta el 
libro a partir del confuso título con el que se editó. Y España. La evolución de la identidad nacional, 
Madrid, Temas de Hoy, 2000. La cita procede de 1898-1939.

23. Juan Pablo Fusi, La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid, Taurus, 2003, e 
Identidades proscritas, Barcelona, Seix Barral, 2006.
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lleva a matar y morir por ella? En el primero Fusi prolonga con mayor detalle y 
exactitud la textura que se describe en 1898-1939: el nacionalismo, cambiante 
en el tiempo de los dos últimos siglos, no ha jugado en los terrenos de la exten-
sión de la libertad, la solidaridad, el bienestar y la reducción de sufrimiento de 
las sociedades, como se decía, sino que ha sido un ingrediente casi exclusivo de 
poder; por lo demás, ha sido el factor más relevante y decisivo en los aconte-
cimientos más importantes acaecidos en el siglo XX, que terminó con la caída 
del Muro en 1989. En el segundo, amplía en parte su idea matriz, que observó 
en el caso vasco: la de la existencia de un marcado pluralismo en todas estas 
sociedades atravesadas por instituciones o proyectos fuertemente nacionalistas 
(coexistencia de identidades diversas y de pluralismo político). Y, en no pocas 
ocasiones, como ocurrió en Sudáfrica, sucede que los no nacionalistas son preci-
samente quienes logran hacer renacer sociedades multiculturales (multirracial, 
en aquel caso) y democráticas como naciones políticas y de derecho 24.

En 2013, al arrancar con su Breve historia de mundo contemporáneo (que con 
Historia mínima de España han situado al donostiarra en el mercado del consumo 
masivo) Fusi decía:

no se trata, quede claro, [que esta obra sea] de divulgación (que me parece digní-
sima y necesaria). Se trata ante todo de hacer precisión, una tarea historiográfica 
igualmente urgente y obligada: «o se hace literatura o se hace precisión –le advertía 
en 1908 el joven Ortega y Gasset (veinticinco años) a Ramiro de Maeztu– o se calla 
uno». –Y seguía– En el texto que escribió para presentar el primer numero de la 
Revista de Occidente, que apareció en julio de 1923, ese mismo Ortega (ya no tan jo-
ven) dejo dicho muy claramente cuáles eran los propósitos de la nueva publicación: 
dar noticias «claras» y «meditadas» de lo que se hacía y «padecía» en el mundo; y 
hacerlo con «un poco de claridad», otro «poco de orden» y «suficiente jerarquía» en 
la información 25.

En los últimos años, Fusi ha querido hacer precisión (más allá de lo que sería 
el antónimo de la retórica hueca y el bla, bla, bla: más allá de la mera concisión, 

24. Fusi se inspira en historiadores irlandeses graduados en la década de los treinta como Ja-
mes Camlen Beckett y Francis Stewart L. Lyons. En su día mencionaba también al judío europeo 
nacionalizado estadounidense Horace Kallen y su idea del meeting-pot, crisol, del pluralismo cultural 
(y racial) para la sociedad norteamericana surgido de sus conversaciones con su amigo –negro y ho-
mosexual– Alain Locke, precursor del renacimiento de Harlem de 1925 (véase Louis Menand, El 
club de los metafísicos. Historia de las ideas en América, Barcelona, Destino, 2002, pp. 394-404). Ellos 
y otros pragmatistas como ellos adelantaron posiciones también en la lucha por los derechos civiles 
en Estados Unidos. Nada que ver con los teóricos de la modernización que alguna vez cita también.

25. Ver Breve historia de mundo contemporáneo. Desde 1776 hasta hoy, Madrid, Galaxia Guten-
berg, 2013 (cita en la p. 8), e Historia mínima de España, Madrid, Turner, 2012.
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del rigor, del acierto). Ya lo avanzaba en cierto modo en su 1898-1939. Y como 
buen intelectual orteguiano, se lo debe a la sociedad (es «urgente y obligada», 
dice, la precisión). Fusi, entiendo, cuando habla de precisión, quiere estilizar 
el pensamiento historiográfico (al que considera el fundamento para el cono-
cimiento de las sociedades y del hombre, que es historia y no naturaleza, en la 
mejor tradición neo-romántica); destilar lo sustantivo entre lo acaecido en los 
últimos siglos, hacerlo cabalmente, en su expresión mínima, y hacerlo terso; 
pero hacerlo para alimentar la conciencia histórica (una memoria crítica, necesaria 
y saludable) de las sociedades de hoy a las que él sirve: la española, la vasca. 
Una precisión comprensible, pero sustantiva para dar cuenta de la experiencia 
humana del mundo y de la práctica vital (Fusi siempre trata de pensar para ac-
tuar... suavemente... que montan tanto, actuar para pensar; indagar para tramar 
preciso y sin dramatismos la textura de la narrativa historiográfica; el objeto de 
su generación: plantear el problema, abrir el abanico de posibilidades y ejercer, 
ejercer en aras de la democracia). Y tersura tienen sus nuevos libros, y claridad. 
Tal vez, desde su obstinado distanciamiento del drama (que el género de la co-
media también contiene), no logre la tensión necesaria en las narrativas que un 
Hobsbawm o un Mazower sí lo hacen (por mucho que el viejo comunista britá-
nico, ya fallecido, pecara de falta de rigor en algunos análisis, y, desde luego, en 
su apuesta por el otro lado del Muro), y así trascender la información hasta llegar 
a la formación en las gentes, a una verdadera paideia (que no sé si, en todo caso, 
será la pretensión de su autor).

Tanto 1898-1939 como en las obras posteriores, Juan Pablo Fusi traspasa am-
pliamente la concepción de las fuentes como «esos papeles viejos que hay en los 
archivos» (mistificación que nunca estuvo en un clásico como la Histórica, 1868, 
de Droysen, por ejemplo, y menos en Bloch, pero que hoy, ante los abusos de 
internet, se ha generalizado aquí entre algunos ya maliciados, y especialmente 
en Estados Unidos 26) para, con la cautela que podrían tener los clásicos del histo-
ricismo francés Charles Seignobos o Langlois, fijadores del canon historiográfi-
co, apreciar que, más allá de archivos, bibliotecas, arquitectura o testimonios, las 
huellas del pasado, las fuentes, están ahí, donde quiera que el paso del tiempo 
los depositó (y que Fusi ha encontrado en búsquedas en la red y en unas exten-
sísimas lecturas de la literatura contemporánea). Organizando todo ello sobre la 
comprensión y el sentido histórico que da al individuo la vivencia y la capacidad 
de juicio que ofrece el sentido de la textura general de la experiencia. De modo 

26. Véase por ejemplo, James A. Cook, «The Kids Are All Right: On the “Turning” of Cultural 
History», American Historical Review, 117-3, 2012.
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que la fundamentación de su obra habrá que buscarla en la vida humana consi-
derada ésta como «realidad radical», al modo orteguiano 27.

Por lo demás, quien se horrorizaba con las generalizaciones y las abstraccio-
nes, quien recelaba de los filósofos al modo que Ranke y el primer historicismo 
lo hacía en su tiempo, quien escribía que David Hume era «filósofo pero cuya re-
putación durante su vida se debió a la publicación... de su Historia de Inglaterra» 
[la cursiva es mía] –manteniéndose en esa misma posición–, dialoga hoy en la 
práctica y limpiamente con el perspectivismo de Ortega, con la idea de la vida 
como realidad radical y la razón histórica, y, en cierto modo, con la fenomeno-
logía de Husserl (y su deriva hermenéutica hasta Gadamer en cierto modo). En 
realidad, con un pragmatismo activo, digno del mejor Rorty (iconoclasta entre 
los pragmatistas) y los mejores historiadores (Ranke se «entendía» con Hum-
bolt; Bloch, con Bergson, etc.), en la estela de su maestro Carr, saquea lo mejor 
del pensamiento de Ortega para reutilizarlo en un pensamiento genuinamente 
historiográfico. Dialoga con el componente historicista de Ortega (Benedetto 
Croce) a mayor provecho de una profunda narrativa histórica –y de todos noso-
tros–. En todo caso, Fusi suscribiría aquí estas palabras de Jacob Burckhardt en 
carta a Nietzsche (que fue alumno suyo en Basilea): «Mi pobre cabeza nunca ha 
sido poderosa, como la de usted, para reflexionar sobre las razones últimas, los 
propósitos y los fines deseables de la ciencia histórica» 28. La ironía y el escepti-
cismo del maestro eran evidentes.

En cuanto a la saga, Fusi, no, Fusi no ha creado escuela (cosa que ni Ray-
mond Carr «consiguió» del todo; véase lo dicho arriba del grupo español en 
Oxford). Por el contrario, a través de su larguísima participación en tribunales de 
tesis doctorales de la universidad española, sus conferencias y sus actitudes en 
el marco público, ha conseguido algo mucho más valioso: ha sido modelo ético 
e intelectual para el conjunto de la profesión en España y para cada uno de sus 

27. Lo de «realidad radical», en José Ortega y Gasset, «La verdad como coincidencia del 
hombre consigo mismo», en ídem, En torno a Galileo, Madrid, Alianza, 1982 (1947). Estas maneras 
historiográficas pueden verse en Isaiah Berlin, «El concepto de historia científica», en Antología 
de ensayos, Madrid, Espasa Calpe, 1995, introducido por Joaquín Abellán. La concepción sobre las 
fuentes historiográficas de Fusi se aproxima al modo en que las trata el egiptólogo y pensador Jan 
Assmann, como textos culturales («Textos culturales: entre la oralidad y la escritura», en ídem, Re-
ligión y memoria cultural. Diez estudios, Buenos Aires, Lilmod, 2008; «Communicative and Cultural 
Memory», en Astrid Erll y Ansgar Nünning (eds.) en colaboración con Sara B. Young, Cultural Me-
mory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 
2008.) y Aleida Assmann, «Canon and Archive» en Erll y Nünning (eds.), Cultural Memory Studies...

28. Recogido por Alfonso Reyes en 1943, «Prólogo» a Jacob Burckhardt, Reflexiones sobre la 
historia universal, México, Fondo de Cultura Económica, 1996 (1905), p. 25.
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miembros. Si alguien ha jugado ese papel ejemplar en el gremio en España (y 
más allá) al modo en que lo ha estudiado Javier Gomá, ése es Juan Pablo Fusi 
(honor que comparte con unos pocos recientes eméritos más). Por lo demás, su 
estilo historiográfico no ha sido especialmente practicado entre nosotros (por 
desgracia). Pero, como todos sabemos, no estamos ante el fin de la historia, y el 
tiempo podrá tal vez reparar esa carencia 29.

El 21 de noviembre de 2014, Juan Pablo Fusi fue elegido académico de 
número de la Real Academia de la Historia para cubrir la vacante número 15 
producida por el fallecimiento del historiador económico Gonzalo Anes presen-
tado por Miguel Artola, el modernista José Alcalá-Zamora y Luis Miguel Enciso, 
medievalista.

29. Javier Gomá Lanzón, Imitación y experiencia, Madrid, Taurus, 2014.
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