Andanzas por Espaia de un “inquisidor
a la moderna de raza nérdica”*

Wanderings for Spain of a “inquirer to the modern

one of northern race”

Asi alude a mi persona el insigne don Julio Caro Baroja en un
articulo publicado en Historia 16, y como el apodo me honra,
he optado por usarlo en el titulo de esta breve autobiografia que
escribo a peticion de la presente revista.
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Sumario: |. Mis primeros pasos. Il. Primera estancia en Espafa (1965-1968). lll. Segunda estancia
en Espana (1969-1972). IV. El arco y la piedra que lo sostiene.

Resumen: El autor traza su autobiografia intelec-
tual desde que era estudiante en su pais natal,
Dinamarca. Muestra sus primeros pasos en la in-
vestigacion como interesado en el folklore de los
paises noérdicos. Esto le introdujo en los cuen-
tos populares y en una entrevista para recoger
informacion, de casualidad se encontré con las
creencias populares sobre las brujas. Este fue el
arranque de su tesis doctoral que fue perfilando
conforme avanzaba su investigacion en Espana
(Galicia, Pais Vasco y Navarra). El hallazgo de la
documentacion del inquisidor Salazar y Frias en
el Archivo Histérico Nacional le condujo a cen-
trar sus estudios sobre la Inquisicion y el célebre
proceso a las brujas del Baztan seguido por el
Tribunal del Santo Oficio de Logrono.
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Abstract: The author traces his intellectual auto-
biography from when he was a student in his na-
tive country, Denmark. His first steps in research
focused on folklore of the Nordic countries, and
this led him to undertake fieldwork on sailors’ folk
yarns. During an interview on a southern Danish
island, by coincidence he discovered that the local
population still believed in witches. This was the
starting point for his PhD thesis which gradually
took shape as he carried out research in Spain
(Galicia, the Basque Country and Navarre). The
discovery of documents regarding the inquisitor
Salazar Frias in the National Historical Archive led
him to focus his studies on the Inquisition and the
famous witch trial of Zugarramurdi by the Court of
Logrofio in the early seventeenth century.
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* La presente autobiografia es una adaptacién de otra, escrita en danés, con ocasién de haber sido
laureado por la reina Margarita I de Dinamarca con la cruz de “Caballero de Dannebrog”. EI manuscrito

se encuentra en el archivo de la Corte Real.

1. J. CARO BAROJA, “El ballet del inquisidor y la bruja”, Historia 16: La Inquisicion, 1986, p. 66.
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GUSTAV HENNINGSEN

I. Mis primeros pasos

Naci el 8 de julio de 1934, en Slagelse, pequeiia ciudad de provincia a 90 kilémetros de
Copenhague. Mi padre, Niels Henningsen, hijo de ricos granjeros de la isla de Fionia,
murié durante la ocupacién de Dinamarca por los nazis alemanes. Apenas recuerdo
nada de él, tenia yo entonces tan sélo seis afios. Sé que de joven habia emigrado a
Argentina, donde intenté instalar una granja de cerdos. Puede decirse que malgasté
alli lo mejor de su vida, ya que después de dieciséis afios de estancia en el pais rey del
vacuno, no consiguié introducir la carne de cerdo como rentable alternativa al chuletén
de buey. Regresé a Dinamarca con 39 afios de edad, donde se coloc6 en una empresa
de semillas de la familia politica. Poco después conocié a mi madre, hija también de
granjeros acomodados, y con ella tuvo dos hijos varones: mi hermano Jorge y yo.

Cursé mis estudios de primaria y bachillerato en la antigua y prestigiosa “Academia
Sorana”, ubicada en lo que hasta la Reforma luterana fuera rico monasterio de monjes
cistercienses. Mis estudios universitarios los realicé en la Universidad de Copenhague.

No fui nunca un alumno excepcional: si por algo despunté, fue més bien por mi
lentitud con los estudios vy mi terquedad. Defectos que desesperaban a mis profeso-
res, al considerarlos un obsticulo para mis planes de seguir estudios universitarios. Sin
embargo, las tan denostadas lentitud y terquedad mias, en la Universidad se revelaron
como lo que eran: profundidad y tes6n, condiciones valiosas e indispensables para mi
vocacién cientifica.

Ahora bien, tengo que admitir que mi carrera de investigador, se describe mejor
como una sucesion de “amorios” e “infidelidades”, de los que no me arrepiento, ya
que en el fondo se trataba siempre de una nueva variante de la primera “amada”: la
tradicién popular. En 1955, enamorado de los cuentos de Hans Christian Andersen,
quise descifrar el lenguaje metaférico de sus relatos. Tres afios mds tarde, un nuevo y
atractivo objeto de investigacién aparecié en mi horizonte: la “folkloristica nérdica”.
Abandoné a Andersen para entregarme de lleno al estudio de las tradiciones populares.
Se suponia que deberia volcarme en la investigacion de las tradiciones populares escan-
dinavas, especialmente de Dinamarca.

En 1956 conoci a mi mujer, Marisa Rey, espafiola, de Madrid, a la que presentaré
detenidamente al final. Nos casamos en la primavera de 1957. En los meses anteriores
a nuestra boda, me apunté a clases de espaiol en la Universidad durante cuatro meses,
de modo que llegué a aprender lo suficiente como para hacerme entender por mi nu-
merosa familia politica. Incluso puse a prueba mis conocimientos de la lengua, leyendo
E/! Romancero Espaiiol de Menéndez Pidal. Cuando regresamos a Dinamarca del viaje
de novios, prosegui mis estudios de Folkloristica Nérdica y llegué a escribir una exitosa
tesina sobre el equivalente danés del Romancero espaiiol, las recopilaciones de canta-
res populares realizadas por Anders Sorensen Vedel (1591) y Peder Syv (1695).

Durante las largas y oscuras tardes del invierno danés, me pasé horas y horas en la
Biblioteca Real de Copenhague, donde se habian reunido todos los ejemplares existen-
tes en las bibliotecas nérdicas para poder comparar las muchas y diferentes ediciones
del Romancero danés. A mi lado, mi paciente mujer, quien apenas habia comenzado
a dominar el danés, me ayudaba con el cotejo: vifieta por vifieta, ornamento por or-
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namento y palabra por palabra. El resultado aparecié como articulo en la prestigiosa
revista Danske Studier en 19592 Durante mis afios de estudiante hube de alternar los
estudios con mi puesto de ayudante en el Dansk Folkemindesamling (Archivo Danés de
"Iradiciones populares) que formaba parte de la Biblioteca Real.

Publicado ya mi trabajo sobre el romancero danés, perdi interés por el tema al leer
un informe de un simposio sobre cuentos de mentiras (“tall tales”), en el que un cien-
tifico norteamericano aseguraba que este género era exclusivamente americano, ya que
con la excepcion de “Las mentiras del bar6n Miinchhausen”, no habia encontrado
nada semejante en Europa. Me lancé, pues, a la bisqueda de “mentiras marineras”
y pronto pude demostrar, que dicho género estaba representado también en nuestro
continente; lo que ocurria era que nadie se habia interesado por ese tipo de narrativa.
Conclusiéon que me apresuré a publicar en un articulo en un periédico de la marina,
Skiber (E1l barco). A partir de aqui, utilizando de yunque al cientifico estadounidense,
incité a los lectores a que mandasen a Dansk Folkemindesamling versiones de cuentos
marineros que ellos conociesen.

El resultado no se hizo esperar: nos llovieron las cartas con este género de cuentos.
Ademis lleg6 de Noruega una carta, del Museo de Ténsberg, que justamente habia
convocado un concurso de historias marineras. EI Museo tuvo la amabilidad de poner
a mi disposicién el abundante material que habia cosechado y me lo envié a Copenha-
gue. Del examen de tan valioso material salié mi articulo “El arte de mentir perpen-
dicularmente”, publicado en 1961 en la revista de dicho museo noruego®. Mi articulo
llamé mucho la atencién, por lo que hube de escribir otro articulo sobre el tema*. Mdas
tarde aquellos dos trabajos me procuraron un lugar en las columnas de la Encyklopddie
des Mdrchens; pero para entonces yo ya habia puesto mis 0jos en un nuevo amor.

Fue en 1960. Me encontraba en la isla danesa de Aer6, en el pueblo marinero de
Marstal, coleccionando tradiciones populares. Estuve entrevistando a dos hermanas so-
bre supersticiones marineras cuando, por casualidad, salt6 la chispa, al ponerse a hablar
de la joven mujer de un marinero que crefa en las brujas. No salia jamds a pasear con su
bebé sin llevar una bolsita de sal y un trozo de pan de centeno debajo del colchén, por-
que si una bruja pasaba y lo miraba; en caso de no ir protegido por aquellos amuletos, la
criatura podria enfermar y morirse. En la conversacion que se desarroll6 a continuacion
las dos hermanas me revelaron como la creencia en brujeria seguia existiendo entre los
vecinos.

Gracias a mi antiguo jefe, Hans Ellekilde, consegui apoyo financiero del Archivo
para realizar varios viajes a la isla de Aerd, donde llevé a cabo un trabajo de campo en
dicho pueblo marinero sobre las creencias en brujeria. Mi fuente de inspiracion fue

2. G. HENNINGSEN, “Vedel og Syv og bogtrykkerne. En bibliografisk undersggelse”, Danske Studier,
1959, pp. 53-84.

3. Titulo danés: “Kunsten at lyve lodret”, cuatro afios después traducido al inglés: “The Art of Per-
pendicular Lying. Concerning a Commercial Collection of Norwegian Sailor’s Tall Tales”, Journal of the
Folklore Institute, 2, 1965, pp. 180-219.

4. G. HENNINGSEN, “"The Great Farmhouse’ and “The Great Ship’, AT 1960 H and E”, Journal of
the Folklore Institute, 3, 1966, pp. 196-213.
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la monografia del antrop6logo inglés Evans Pritchard, sobre la tribu de los azande en
Africa’.

En mi “Andlisis estructural de las creencias sobre brujas en una comunidad danesa”
intenté, de acuerdo con la teoria lingiiistica del danés Hjelmslev, analizar la tradicién
como un sistema de normas de comportamientos y creencias. A continuacién investi-
gué de qué modo aquellas creencias habian afectado a la vida de algunos infelices que,
sin comerlo ni beberlo, se vieron marcados con el sello de “brujo” o “bruja”. Demostré
también cdmo la sospecha de brujeria habia recaido sobre miembros de determinadas
familias, es decir imaginarias “dinastias de brujas”. Combinando mi trabajo de campo
con investigacion en los archivos, logré reconstruir los drboles genealégicos de aquellas
familias hasta sus raices comunes en el siglo XVIII. Afios més tarde aquella experiencia
me permitié demostrar la existencia de una dinastia imaginaria, semejante a la danesa,
en Zugarramurdi (siglos XVI y XVII).

En consideracion a las partes involucradas mi tesina danesa quedé sin publicar.
Lo tnico que sali6 fue una crénica sobre “los articulos de fe” de la brujeria por un

célebre periodista del dia-

rio Politiken (17.6.1962). El
EOLITIKEN mismo periédico publicé
Sankie Hans, Sankte Hans en la portada posterior una
caricatura del “Mingote
danés”, Bo Bojesen, en la
que se vefa a un ama de
casa moderna, con som-
brero y zapatos de tac6n
atada a un poste, rodeada
por las llamas de una ho-
guera de San Juan. En tor-
no a ella se veia un grupo
de aldeanos y uno que de-
cia a otro: “;Pero no es esa
la sefiora Petersen?” A lo
que el interpelado contes-
t6: “iDemonio, si, es ella!”
La noticia que encabezaba
el dibujo rezaba: “Magister
Gustav Henningsen ha de-
mostrado a través de una
seric de investigaciones,
que en los pueblos todavia
se persigue a las brujas.”

5. E. E. EVANS PRITCHARD, Witcheraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford, 1937.
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El afio anterior, en diciembre 1961, la Biblioteca Real habia celebrado una exposi-
cién titulada “Heksetro og trolddom” (Creencias sobre brujeria y hechiceria), organizada
por mi y otro compafiero ayudante del Archivo. El catedritico de psicologia, Franz
From, quien a través de un amigo comtn expreso el deseo de ver la exposicién, acudié
a la Biblioteca Real, y alli tuve el honor de ser su guia. Esto fue el principio de un con-
tacto a nivel cientifico y de una larga amistad.

En 1962 obtuve por mi tesina el titulo de Magister Artium y consegui un puesto fijo
de investigador y archivero en el Dansk Folkemindesamling. El otofio del mismo afio,
me reclamo el ejéreito para cumplir con el servicio militar, lo cual me obligé a hacer una
pausa, hasta finales de 1963. Entre tanto, en febrero de ese mismo afio naci6é nuestro
primer hijo.

En la primavera de 1964 supli a mi catedritico de Folklore como docente en la
Universidad, donde imparti un curso comparativo sobre brujeria y hechiceria. Después
del relax intelectual que supuso para mi “la mili”, debo confesar que el encuentro con
las ldcidas cabezas que asistian a mis clases, fue un tanto traumdtico. Ese curso fue mi
primero y dltimo como docente en la Universidad. Varios aflos mds tarde, me enteré de
que los estudiantes, a quienes yo crefa haber defraudado, habian quedado encantados.

Fue aquella misma primavera de 1964, cuando escuché una inspiradora conferencia
en la Universidad, donde un profesor irlandés hablé sobre la brujeria y magia en la Ir-
landa rural. La similitud con lo que yo ya habia descubierto en Aerd llamé mi atencidn.
Fue a raiz de esa experiencia cuando concebfi la idea de escribir una tesis doctoral,
basindome en el estudio comparativo de la brujeria en tres comunidades europeas: Di-
namarca (Aero), Espaiia e Irlanda. Este dltimo pais resultaba interesante por la extrafia
circunstancia de que apenas habia tenido procesos de brujeria.

Aprovechando nuestras vacaciones de verano en Espafia me dediqué a tantear el
terreno con miras a mi nuevo proyecto. En principio habia pensado en el Pais Vasco, de
modo que me fui a ver a Julio Caro Baroja, a quien ya habia conocido con anterioridad.
Sin embargo, él me aconsejo ir a Galicia, ya que en esta regién se conservaban mads
vivas las tradiciones.

Armado de una enorme grabadora Eltra, fui a Galicia con mi mujer. Juntos visi-
tamos el santuario del Corpifio, en la provincia de Pontevedra, donde presenciamos
c6mo exorcizaban a los endemoniados. Fuera de la iglesia entablé conversacién con un
panadero de Ordenes, quien me invit6 a visitarle en dicho pueblo. De modo que una
vez que mi mujer me dejé para ir a Madrid, donde habiamos dejado a nuestro hijito con
mis suegros, me fui a Ordenes a ver al panadero. Este se mostré sorprendido al ver que
le habia tomado la palabra. Por fortuna, su hijo mayor, que era maestro de escuela, pudo
tranquilizarle explicindole en qué consistia mi misién. Fue este maestro quien, luego,
tuvo la amabilidad de presentarme a sus amigos y familiares en la comarca. Aquellos
aldeanos vivian en un medio rural asombrosamente atrasado.

"Tras mis sondeos en Galicia, prosegui por la costa septentrional hacia Bera, en tren,
cargado con mi pesado equipaje. En Bera me esperaba Caro Baroja en Itzea, su casa
de verano. Escuché con interés mis grabaciones hechas en Galicia. No obstante, el
verdadero motivo de mi visita era otro: deseaba comprobar unos datos que don Julio
habia publicado en su libro Las brujas y su mundo, segin los cuales se habrian celebrado
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aquelarres en el Pais Vasco hasta nuestros dias.® Semejante afirmacién iba en contra de
cuanto, por entonces, era admitido por los investigadores internacionales.

Juntos fuimos a ver a uno de los informantes de Caro Baroja, un médico de San
Sebastidn. Este sefior, tras pensarlo mejor, se acordé de que habia escuchado la historia
de labios de un indiano vasco, recientemente regresado de Sudamérica, y llegé a la con-
clusién de que el supuesto aquelarre, en un caserio vasco por los afios cuarenta, habria
sido algun ritual de vudi importado de alla.

Durante mi estancia en Bera, conoci brevemente a otro de los apadrinados por don
Julio: un joven antropélogo americano, William Douglass. Este encuentro resultd, afios
mis tarde, ser de mucho provecho para mi.

En caso de considerarme alumno de alguien, seria de Caro Baroja. Su ya clédsico
libro sobre las brujas fue para mi, desde su apariciéon en 1961, una especie de Biblia. Su
obra me condujo también a mis otros dos “padres espirituales”: el inglés E. E. Evans
Pritchard, anteriormente nombrado, y el norteamericano Henry Charles Lea, del que
hablaré mas adelante.

I1. Primera estancia en Espaia (1965-1968)

A principios de 1965, solicité una beca de la Universidad de Copenhague con el fin de
realizar mi citado proyecto comparativo. Me la concedieron vy, a partir del 1 de agosto de
ese mismo afio, disfruté de la excedencia del Archivo durante tres afios para dedicarme
a la investigacion, bajo la supervision de mi buen amigo el catedrético de etnologia,
Axel Steensberg,.

El1 26 de agosto me trasladé con mi familia a Espana. Mi mujer se quedd, de mo-
mento, en Madrid con sus padres, ya que acababa de nacer el segundo de nuestros hi-
jos. Me fui a Pontevedra solo, donde habia sido invitado a quedarme unos dias en casa
del antropélogo social, Carmelo Lisén Tolosana y su mujer Julia. Lisén, que ya habia
hecho un recorrido sistematico por las cuatro provincias de Galicia, estaba a punto de
concluir su trabajo de campo. Fue para mi enriquecedor el poder acompaiiarle a ciertas
aldeas elegidas por ¢l para su estudio, ya que Lis6n conocia con profundidad la cultura
popular gallega, desde su organizacién social hasta sus rituales y creencias; y, ademds,
era un entrevistador excelente.” No seria posible conseguir mejor introduccién para mi
propio trabajo de campo. Después de algin tiempo con el matrimonio Lis6n me volvi
a Ordenes, donde, como he sefialado, el afio anterior ya habia tenido algunos contactos.
Antes de regresar a Madrid en busca de mi familia alquilé una casa propiedad del pa-
nadero en las afueras de Ordenes.

6. J. CARO BAROJA, E/ mundo de las brujas, Madrid, 1961, pp. 320 s.

7. En el Dansk Folkemindesam/ling quedan unas veinte entrevistas hechas por Carmelo Lisén y depo-
sitadas junto con mis propias grabaciones del trabajo de campo en Galicia (1964-1968). De estas tltimas
he cedido una copia digitalizada en 2009 al Instituto da Lengua Galega de la Universidad de Santiago de
Compostela.
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Sobre mi trabajo en Galicia publiqué en su dia un informe en la revista catalana
Ethnica.® Por lo tanto podemos avanzar hasta mi descubrimiento, en el Archivo His-
térico Nacional, de unos doscientos procesos de brujeria procedentes del tribunal de
Santiago de Compostela. Este hallazgo me anim6 a renunciar a Irlanda y mi proyecto
europeo, en favor de un estudio comparativo entre las creencias histéricas y actuales
de brujeria dentro de un mismo dmbito geografico. Para ello obtuve el visto bueno de
mi SUpPervisor.

Un afio después, sin embargo, transcritos ya los procesos de Galicia, hube de cam-
biar de rumbo una vez mis, porque acababa de hacer un descubrimiento sensacional:
los informes del inquisidor Alonso de Salazar Frias sobre la brujeria vasca. Aquellos
informes habian estado perdidos desde el principio del siglo XX, después de que el
americano Lea los hubiera utilizado para su obra magna sobre la Inquisicién espafiola.
Después del traslado del archivo de la Inquisicién desde Simancas a Madrid, nadie
habia sido capaz de encontrarlos, ni siquiera Caro Baroja.

En mi caso, fue la lectura del libro de Geoffrey Parrinder, de 1958, sobre brujeria
europea v africana’, lo que me puso sobre la pista de los papeles de Salazar. L.os men-
ciona en una sola pigina, pero fue para mi lo suficiente como para comprender las
posibilidades que encerraria aquel material. Al parecer ese escéptico inquisidor, que
actuo a principio del siglo XVII, habia llevado a cabo un trabajo de campo a la moderna
y, como algo insélito para su tiempo, habia llegado a dudar de la existencia de las brujas.

Ahora que ya tenia buenos conocimientos del ramo de Inquisicién en el Archivo
Histérico Nacional, a la par que continuaba con mi investigacion de Galicia, inicié una
correria tras los papeles de Salazar, que indudablemente tenian que encontrarse aqui.
La referencia de Lea ponia: “Archivo de Simancas, Inq. de Logrofo, Procesos de fe,
n. 8”," pero el lugar donde se encontraba dicho legajo le era totalmente desconocido
a Natividad Moreno, responsable de la seccién. Entonces ella sac6 de un armario un
gran tomo encuadernado en cuero marén, que contenia el catdlogo manuscrito que
habia venido con el archivo de la Inquisicién desde Simancas. En él, sus antecesores
en el cargo habfan afiadido las nuevas signaturas correspondientes al Archivo Histérico
Nacional, libro por libro y legajo por legajo. A continuacién la archivera me hizo el gran
favor de dejarme bajar a la sala de lectura el “Indice de Simancas”, como lo llamaban.

Resumiremos aqui brevemente la compleja organizacién del archivo de la Inquisi-
cién en Simancas, que con sus casi 4.000 unidades estaba dividido en tres diferentes
series, cada una con su propia numeracion correlativa: “Libros encuadernados”, “Lega-
jos en cuartilla” y “Legajos en folio”. En cada una de las tres series habia una seccién
titulada “Inquisicién de Logrofio”; mas en las dos primeras no encontré corresponden-
cia con la referencia de Lea. En cambio si encontré correspondencia en la tercera serie
que contenia dos legajos en una subseccion titulada “Procesos de fe”, tal y como decia

8. G. HENNINGSEN, “Informe sobre tres afios de investigaciones etnoldgicas en Espaia”, Ethnica.
Revista de antropologia, 1, 1971, pp. 85-106.
9. G. PARRINDER, Witcheraft, Harmondsworth, Penguin, 1958.
10. H. C. LEA, A History of the Inquisition of Spain, Philadelphia, 1906-7, t. 4, p. 228.
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la nota del dicho autor americano. Uno de los legajos correspondia al siglo XVIII, y por
lo tanto se podia descartar. El otro, en cambio, procedia del siglo XVII, por lo que me
resulté relevante; sin embargo, sobre el contenido no ponia mas que: “Este tiene algu-
nas piezas foliadas, pero en lo general carece de numeracién”. A juzgar por semejante
descripcién el contenido no podia ser de mucha importancia. De momento dejé de
hacer el pedido de dicho legajo; pero después de haber examinado otras referencias de
Lea, compardndolas con el “Indice de Simancas”, llegué a la conclusién de que, a pesar
de tan anodino titulo, tenfa que ser el mismo al que hacia referencia Lea.

Asi pues, un dia de diciembre de 1967 me hallé en la sala de lectores con un cajon
de archivo de varios kilos de peso sobre la mesa. Ademds de contener los informes de
Salazar, albergaba también un tesoro de material hasta entonces desconocido, entre lo
cual un tomo de su libro de visita que, de estar completo, comprenderia 6.200 folios con
los interrogatorios de casi 2000 brujas confesas. Y para colmo, el tomo mds importante
de todos, el que contenia los ochenta “revocantes”, es decir personas a las que, como
algo excepcional, se les habia permitido desdecirse de sus confesiones. En resumen:
un material dnico."

Una vez mds tuve que escribir a mi supervisor, quien, con la condicién de que éste
fuese definitivamente el tltimo cambio de rumbo, acepté mi plan de escribir mi tesis
doctoral sobre la gran persecucion en el Pais Vasco a principios del siglo XVII. Sin em-
bargo, también en este caso, se trataba de un proyecto de estudio comparativo, ya que
las propias fuentes eran en si un “laboratorio histérico”, pues precisamente la persecu-
ci6n se llevé a cabo a ambos lados de los Pirineos, involucrando a miles de sospechosos
de brujeria. Al norte de la frontera franco-espaifiola las autoridades civiles condenaron a
cerca de un centenar de personas a la hoguera. En cambio, al sur de la misma frontera,
donde la Inquisicién al principio actud con rigor contra la supuesta “secta diabdlica”,
gracias a Salazar y a otros escépticos, poco a poco se dieron cuenta de que todo aquel
revuelo se debid a una falsa alarma. Con el fin de evitar semejantes equivocaciones
en el futuro, la Inquisicién introdujo tan rigurosas reglas de comprobacién, que, en la
préctica, se abolieron las quemas de brujas en Espaiia, cien afios antes que en el resto
de Europa.

Ya s6lo me quedaban ocho meses de la beca, tiempo que utilicé, ayudado por mi
mujer y mi cufiado Carlos, entonces estudiante de Derecho, para hacer un barrido
sistemdtico del Archivo, en busca de las fuentes que utilizaria para lo que ya iba a
ser mi tesis. Simultineamente escribia un informe en danés acerca de mi hallazgo de
los papeles de Salazar, y preparaba una edicién espaifiola y otra en inglés. El jefe de
la secciéon de manuscritos de la Biblioteca Nacional, don Ramén Paz, se ofrecié para
publicar la edicién espaiiola. Con respecto a la versién inglesa la mujer de Lisén, Julia
MacDonald, ya habia empezado una traduccién de los textos.

Unas semanas antes de salir de Espafia Marisa habia dado a luz en Madrid a nuestro
tercer hijo que, siguiendo la tradicién espaifiola, fue bautizado con mi nombre traducido
al espaiiol, Gustavo Carlos.

11. AHN, Inquisicién, legajo 1679.
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A finales de agosto de 1968 me encontraba ya de regreso a Dinamarca. No obstante,
el 1 de enero de 1969 habia conseguido una nueva beca de la Universidad de Copenha-
gue de tres afios de duracién, con el ya citado catedritico Steensberg como supervisor,
mas, tras su cese en el otoflo de 1970, ocup6 su lugar el catedritico de psicologia Franz
From. En la primavera de 1969 tuve que cumplir con ciertos compromisos con mi ins-
titucién, al mismo tiempo que trabajaba en la edicion de Salazar y redactaba el informe
de mi hallazgo para un articulo cientifico en inglés, que se publicé el mismo afio en la
revista finlandesa Temenos'?.

Envié una separata de aquel trabajo a Caro Baroja, que la recibié con tiempo para
afiadir la siguiente nota a su articulo “De nuevo sobre la historia de la brujeria (1609-
1619)”: “Al corregir pruebas segundas... me envia el Sr. Henningsen un importante
estudio acerca de “The Papers of Alonso de Salazar Frias”... Parece por él que incluso
va a escribir un libro entero sobre Salazar”."® Caro Baroja debié de empezar su articulo
poco después de haberme ausentado yo de Espaiia.” Yo le habia comunicado mi ha-
llazgo tan pronto como lo hice. Sin embargo, me habia extrafiado en aquella ocasién, su
aparente falta de interés por la noticia.

En medio de todo esto me llegé una carta de la University of Nevada Press, don-
de William Douglass, el antropélogo al que habia conocido en casa de Caro Baroja,
habia conseguido entre tanto un puesto fijo. Douglass habia oido de mi “trabajo
sobre la brujeria vasca” de boca de un antropélogo australiano, Grant McCall, que
habia coincidido conmigo en Copenhague ese afio de 1969. Douglass deseaba publi-
car mi original en su nueva seriec de monografias vascas. Con este motivo tuve que
dar prioridad a la edicién de los documentos de Salazar, cuya terminacién, pensaba
yo, me llevaria poco tiempo. Por otro lado, mi tesis doctoral requeria investigaciones
complementarias en los archivos de Navarra y del Sur de Francia, por lo que la edi-
ci6én tendria que esperar.

12. G. HENNINGSEN, “The Papers of Alonso de Salazar Frias. A Spanish Witchcraft Polemic 1610-
16147, Temenos, 5, 1969, pp. 85-105; reimpreso en B. P. LEWACK [ed.], Arzicles on Witchraft, Magic and
Demonology, New York, 1992, t. 5.

13. Principe de Viana, 30, 1969, p. 328.

14. Sobre “los papeles de Salazar” escribe Caro Baroja en el citado articulo, que “fueron traidos de
Simancas hace ya mucho y la primera noticia que tuve de ellos arranca de la época en que estaban alli
[conviene aclarar ese punto para que se entiende que Caro Baroja no vio los papeles en Simancas, sino
que tuvo noticias de ellos a través del americano Lea, cfr. nota 11, arriba]. Pero después, Natividad More-
no Garbayo, que en el Archivo Histérico Nacional madrilefio dirige la seccion de Inquisicién con singular
competencia y que tanto nos ha ayudado a muchos, me dio facilidades para volverlos [jsic!] a estudiar”
(1bid. pp. 266). Después de redactar el presente articulo me entero por un trabajo de Ignacio Panizo,
sucesor en el puesto de Natividad Moreno, que no fue hasta el 2 de julio 1969 que Caro Baroja consulté
el legajo 1679 y que sélo lo tenia reservado en la sala de lectores hasta el 9 del mismo mes (I. PANIZO SAN-
TOS, “Glosas a dos cldsicos del Auto de fe de Logrofio (1610): Julio Caro Baroja y Gustav Henningsen”, en
E. RAMALLE GOMARA & M. AZURMENDI INCHAUSTI [eds.], Inquisicion y Brujeria. El Auto de Fe de Logroiio
de 1610, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 2010, p. 223).
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ITI. Segunda estancia en Espana (1969-1972)

E116 de octubre de 1969 sali, por fin, con mi mujer y los tres hijos, de nuevo para Espa-
fia. Ibamos en un Volkswagen, modelo rubia. EI gran maletero iba repleto de libros en
distintos idiomas, ademdas de un montén de manuscritos y ficheros; era el material que
necesitaria para continuar mi proyecto. Avanzada la media noche llegamos a la frontera
de Irtn, donde nos pararon los guardias civiles que, tras examinar nuestros pasaportes,
me pidieron que bajase del coche para abrir el maletero, mas en ningliin momento fue-
ron descorteses. A mi mujer, que llevaba al pequeiiin de catorce meses durmiendo en
el regazo, y los otros dos que dormian, cada uno a un lado, ni les molestaron.

Lo que realmente llamé la atencién de los guardias al registrar el maletero, fueron
las largas cajas de archivo, llenas de fichas con nombres de personas y poblaciones vas-
cas. Extrafiados, me preguntaron lo que era todo aquello. Les expliqué que se trataba
de vascos acusados de brujeria en el siglo XVII, sobre los que iba a escribir un libro.
Muertos de risa me dejaron pasar; pero antes tuve que prometerles que les enviaria un
ejemplar del tal libro, si es que éste llegaba a publicarse.

Esta vez establecimos nuestra residencia en Madrid, donde alquilamos un piso en
una de las torres del barrio de La Estrella, en las proximidades del Retiro. Cada vez que
tenia que ir al Consejo de Investigaciones Cientificas atravesaba este hermoso parque.
En el Archivo Histérico Nacional me encontré con historiadores de todo el mundo que
se hallaban de paso en Madrid. Muchos de ellos nos visitaron en nuestra casa, donde
mi mujer y yo solfamos mantener amenas tertulias.

Aquellos tres afios en Madrid fueron un tiempo feliz, también a nivel familiar.
Nuestros tres pequeiios estaban encantados con el contacto, casi diario, con sus primos
espafioles de la misma edad; hasta el punto de que llegaron a olvidar el danés, y habla-
ban sélo espaiol. Por nuestra parte, mi mujer y yo disfrutdbamos saliendo a cenar con
la familia o con amigos, en las templadas noches madrilefias. La fuerte luz diurna de
Espafia imbuye siempre en mi una enorme energia, por lo que después de una larga
jornada de trabajo, podia salir a disfrutar de la vida nocturna de Madrid, y volver a ma-
drugar al dia siguiente.

En cuanto a los niflos, éstos iban al colegio de los padres agustinianos, que estaba
al lado de casa, y como iban de media pension (con excepcion del benjamin, que iba a
la guarderfa), mi mujer y yo disfrutdbamos de mucha tranquilidad durante el dia para
poder dedicarnos a nuestro trabajo.

A diario solfa salir muy de mafiana a dar un paseo a través de los campos y solares en
construcciéon que entonces separaban el barrio de La Estrella del lejano Moratalaz. Du-
rante dichos paseos solia dejar pasar por mi cabeza, como en una pelicula, todo aquello
sobre lo que iba escribir, lo cual, al volver a casa, ponia sobre el papel. Habia aprendido
de Lea eso de tener copia de todas mis fuentes antes de ponerme a escribir. No obs-
tante, antes de empezar con el capitulo siguiente, habria de tener una visién completa
del material y del modo en que éste habria de disponerse. Muchas de mis ideas, se me
ocurrieron en la Puerta del Sol, hasta donde a veces llegaba en mis correrias desde mi
casa en Pez Austral, por haber alli, precisamente, un bar que abria muy de madrugada,
el Bar Flor.
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E119 de abril de 1971, me llegué hasta casa de Caro Baroja, que vivia al lado opues-
to del Retiro, en Alfonso XII. Don Julio acababa de regresar de Pamplona y me informé
de un manuscrito sobre brujas que Florencio Idoate habia encontrado en el Archivo
General de Navarra. Dos meses mds tarde me presenté ante Idoate, para pedirle que
me dejase ver dicho manuscrito. Me costé bastante conseguir su permiso para sacar una
fotocopia del documento, puesto que él estaba trabajando en su edicién; sin embargo
aquella misma tarde pude disfrutar en mi hotel de una fotocopia del manuscrito. En
agradecimiento, mds tarde, me fue posible informar a Idoate, que se trataba de una par-
te sustancial del voto de los colegas inquisidores en contra de los informes de Salazar®.
El resto del dictamen de los colegas ha perecido con el archivo del "Tribunal de Logro-
fio; pero la existencia del manuscrito de Pamplona puede ser un indicio de que Becerra
y Valle debieron de mandar copias a sus diversos correligionarios, como por ejemplo al
arzobispo de Burgos, don Fernando de Acevedo'®.

A medida que iba terminando los capitulos de la introduccidn a la proyectada edi-
cién de los documentos de Salazar, los iba mandando a Dinamarca para que Franz
From los fuese leyendo y se los pasase, luego, al sociélogo Verner Goldsmidt. Una
vez recibidos los diez primeros capitulos, From me escribié una carta pidiéndome que
recapacitase sobre si no era ya mi tesis lo que estaba escribiendo. El tiempo de mi se-
gunda beca estaba ya tan apurado que no dudé ni un momento en darle la razén, y asi
fue cémo llegué a escribir la mayor parte de mi tesis doctoral sin saberlo — algo que no
parece haber influido mal en el resultado.

En el transcurso de 1971 terminé el resto de la tesis, que tras haber sido traducida
por Anne Born en Oxford al inglés y completada con el aparato critico fue entregada en
la Universidad de Copenhague en 1973. Segun el reglamento danés, una tesis doctoral
no se puede defender sin antes haber sido publicada. Sin embargo, la impresién se hizo
esperar por mucho tiempo, porque el grueso tomo primero tuvo que ser sometido a un
largo proceso de copy editing por parte de la Nevada University Press. Cuando por fin
The Witches Advocate vio la luz, en 1980", por ironia del destino, sali6 sin los informes
de Salazar. Estos habian sido suprimidos en el dltimo momento para evitar la costosa
edicién de un segundo tomo.

Desde el punto de vista de la editorial, hay que admitir que fue una decisién acerta-
da. Gracias a los muchos ciudadanos de origen vasco que viven en Nevada, el libro tuvo
una tirada de 3.000 ejemplares, algo insélito tratindose de una tesis doctoral.

En 1982 el interés por mi libro nos llevé, a mi mujer y a mi, de gira por gran parte de
los Estados Unidos. Entre otros sitios, fui invitado a Washington D. C., a dar una con-
ferencia en la Library of Congress. Aqui, de la manera més inesperada, me vi mezclado
en un episodio de “politica internacional”. Mi conferencia tuvo lugar en la sala de mu-

15. K. IDOATE, Un documento de la Inquisicion sobre brujeria en Navarra, Pamplona, 1972, p. 33.

16. “..quisiera yo mucho enviar a Vuestra Seforia Ilustrisima una copia” (Valle a Acevedo, julio
1613), E/ abogado de las brujas. Brujeria vasca e Inquisicion espaiiola. Nueva edicion actualizada, Alianza,
Madrid, 2010, p. 392.

17. G. HENNINGSEN, The Witches’ Advocate. Basque Witcheraft and the Spanish Inquisition, Reno, Univer-
sity of Nevada Press, 1980.
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sica de la Biblioteca, donde habia varias vitrinas, cada una con un flamante Stradivarius,
y ademds un hermoso piano de cola Steinway. Al fondo del gran local advertimos largas
mesas cubiertas de blancos manteles, adornadas con grandes candelabros y centros de
flores. A juzgar por las numerosas copas, platos y cuberteria, aquello estaba preparado
para una recepcién que se celebraria después de la conferencia. La sala estaba llena
de gente elegantemente vestida; pero, con la excepcion de un par de diplomaticos
daneses, no of entre el puablico a nadie que hablase mi lengua. Si, por el contrario,
mucho espaiiol, especialmente con acento argentino, ademds de, naturalmente, inglés
por todas partes, y hasta japonés. L.os diplomdticos daneses estaban tan asombrados y
desorientados como yo, ya que yo era una persona demasiado insignificante como para
ser objeto de tanta gala.

El misterio se resolvié dos dias después, cuando el organizador de mi conferencia
me explicé lo ocurrido. Aquel festejo se habia preparado para honrar y agasajar al argen-
tino Ernesto Sibato, recientemente galardonado con el premio Nobel. Pero justo ese
dia, en el que él deberia hablar en la Library of Congress, habia estallado el conflicto
entre Gran Bretafia y Argentina a causa de la invasién de las Malvinas. Estados Uni-
dos se habia puesto del lado del Reino Unido, con lo que inmediatamente se cancel6
la conferencia de Sdbato prevista para aquella tarde. Pero ;qué hacer con la enorme
abundancia de champagne, vinos finos y exquisitos manjares ya preparados para la
recepcién inmediata? Todo aquel lujo habia costado mucho dinero. La salvacién, por
lo visto, la encontraron en mi modesta persona. También yo tenia que hablar ese dia,
aproximadamente a la misma hora, pero en una sala, claro estd, mds sencilla y con cabi-
da para bastante menos gente. Asi es que mataron dos pdjaros de un tiro: el publico de
Sébato, se quedé ciertamente sin oir a su idolo, pero al menos pudo reconfortarse con la
pingiie recepcion. Mi mucho mads escaso publico, naturalmente, no salia de su asombro
JTan importante podia ser ese danés tan joven?

Es cierto que mi segunda beca de estudios habia finalizado ya a finales de 1971. Sin
embargo el Consejo de Investigaciones Cientificas de Dinamarca prolongd, en aquella
ocasion, mi estancia en Espaiia con siete meses al concederme una subvencién extraor-
dinaria para comenzar un nuevo proyecto, esta vez sobre la distribuciéon geografica de
la brujerfa en todo el Imperio espaifiol. En esta ocasiéon me dieron ademds dinero para
pagar a un ayudante. Habia claros indicios de que la caza de brujas se habia limitado
al Norte de Espaifia, mientras que en el Sur s6lo habia habido acusaciones por magia y
hechiceria. Nadie parecia haberse interesado antes por esta notoria frontera cultural a
través de la Espaiia histérica, ni haber reparado en las posibilidades de investigacién
que dicha diferencia conllevaria. Por mi experiencia con mi trabajo en Galicia sabfa,
mds o menos, donde buscar el material para semejante investigacion.

Se hallaba entre las relaciones, con resumen de las causas despachadas, que los tri-
bunales mandaban anualmente a Madrid al Inquisidor General. El problema consistia
ahora en extraer los procesos de brujeria y hechiceria, enterrados entre las miles de
causas de otros tipos de herejia. Para poder escalar semejante montafia, me inventé lo
que llamé el “método tipoldgico de registro de causas”, una especie de estadistica de
delincuencia, donde fui registrando, una por una las causas, de acuerdo con las catego-
rias ya utilizadas por la Inquisicién: Judaizantes, Moriscos, Protestantes, Alumbrados,
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Proposiciones heréticas, Bigamos, Confesores solicitantes, Contra el Santo Oficio, Su-
persticiosos, y, como cajon de sastre: “Varia”. De todos ellos, el grupo de supersticiosos
fue naturalmente el que tuvo mayor interés's.

Cuando, junto con mi ayudante, el entonces joven estudiante de Historia, Jaime
Contreras, me embarqué en este nuevo proyecto, ninguno de los dos podiamos ima-
ginar la envergadura del resultado, al margen de la meta primeramente trazada. No
obstante, siete afios mds tarde, cuando elaboramos la primera estadistica fiable sobre la
actividad inquisitorial en todo el imperio espafiol, tuvimos de base 44.000 restimenes
de procesos. Puede decirse que dicha estadistica dio lugar a un renacimiento de la in-
vestigacion internacional de la Inquisicién.

Todo empez6 en 1978, en el castillo de Skjoldenisholm, a 50 kilémetros de Copen-
hague en el transcurso de un simposio, cuyas ponencias mds tarde fueron publicadas en
colaboracién con el profesor americano John Tedeschi y el francés Charles Amiel, por
la Northern Illinois University Press". El encuentro de Skjoldenisholm fue el primero
de una larga serie de simposios y congresos internacionales en Espaiia, [talia, EE.UU.
y Brasil.

Dos anos mds tarde, varios investigadores y yo conseguimos interesar a la Euro-
pean Science Foundation de Estrasburgo en un proyecto sobre la Inquisicién a nivel
europeo. La condicién que ponian era que la idea fuese respaldada por los Consejos
de Investigaciones Cientificas de Italia y Espafa. Por iniciativa de dicha fundacién, se
celebré una reunién en el instituto Gulbenkian de Paris, con representacién de histo-
riadores de la Inquisicién, italianos y espafoles. Para sondear el terreno. Espafia estaba
representada por el catedritico Joaquin Pérez Villanueva e Italia por el profesor Arman-
do Saitta, mas ninguno de ellos se mostr6 dispuesto a colaborar a nivel internacional.
A esas alturas, parece ser que el estudio de la Inquisicién habia sido politizado, espe-
cialmente en Espafia. Segin palabras textuales del profesor de Colegio de Francia,
Charles Amiel, para Espaiia, el hecho de que un extranjero se hubiese situado a la
cabeza de un tema tan espinoso como ¢l de la Inquisicién, era poco menos que “una
catastrofe historiogréfica”.

Lo cierto es que, entre mis colegas espafoles, a mi se me conocia como “el danés”,
y a mi ayudante espafiol, Jaime Contreras, le titulaban “cl danés segundo”. Pero nues-
tro indice tipolégico de causas habia resistido la prueba, y el método fue adoptado, no
solamente por investigadores espaiioles, sino también por franceses, norteamericanos
y noruegos.

18. G. HENNINGSEN, “El banco de datos” del Santo Oficio. Las relaciones de causas de la Inquisicién
espaiiola”, Boletin de la Real Academia de la Historia, 124, 1977, pp. 547-570; “T'he Database of the Spanish
Inquisition. The “relaciones de causas-project” revisited”, en H. MONHPAUST & D. SIMON [eds.], Vorzrige
zur Justizforschung. Geschichte und Theorie, Franfurt am Main, 1993, pp. 43-85.

19. G. HENNINGSEN & J. TEDESCHI, C. AMIEL [eds.], The Inquisition in Early Modern Europe. Studies
on Sources and Method, Dekalb, Northern Illinois Univerity Press, 1986. Ademds de los contribuyentes
a este volumen participaron las especialistas siguientes en los debates: Miguel Avilés, Bartolomé Ben-
nassar, Richard Greenleaf, Emil van der Vekene y Carmelo Lisén Tolosana. Las grabaciones de estos
fructiferos debates se preservan en el archivo de Dansk Folkemindesam/ling, Copenhague.
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Hubo también en aquellos afios un resurgimiento del estudio sobre la brujeria, que,
entre otras cosas, se concreté en una serie de congresos internacionales. Entre las pri-
meras estd el simposio de Estocolmo 1984: Early Modern European Witcheraft, organiza-
do por el historiador sueco Bengt Ankerloo en colaboraciéon conmigo. Dicho simposio
fue publicado, primero en sueco, y mis tarde en inglés por la Oxford University Press.?
Mi contribucién fue un capitulo sobre mi mds reciente enamoramiento: “Las donas de
fuera”. Era un estudio de los procesos de brujeria en Sicilia, incoados por la Inquisicién
espafiola durante el gobierno espaiiol de la isla.

Dichos procesos iban contra “brujas benéficas”, una especie de curanderas, que,
en sueflos o en trance, se reunian con las hadas en algo que yo bauticé “aquelarres
blancos”, en contraposicién a las juntas diabélicas de las brujas?’. En los “aquelarres
blancos” también se celebraban banquetes y bacanales, pero se comia, se bailaba y se
copulaba con hermosos hados, y no con feos y negros demonios. El objeto de aquellas
curanderas era recibir de las hadas buenos consejos y adiestramiento para poder curar y
hacer el bien a sus pacientes. Sin embargo, los inquisidores las denominaban “brujas”.
Pero no lograron nunca convencer a los habitantes de la isla de que aquellas mujeres,
en realidad, eran peligrosas y malignas, pues los sicilianos amaban a esas rondadoras
nocturnas, ya que iban en busca de su ayuda, aun cuando se encontrasen en las circeles
de la Inquisici6n®.

Mi investigacion siciliana se basé exclusivamente en la coleccién de fotocopias ad-
quirida para el estudio de la distribucién geogrifica de la brujeria. Otro derivado del
proyecto del indice de relaciones de causas fue un articulo sobre la exportacion y ex-
pansién de la magia espafiola en la América colonial®.

Entre otros que han sacado provecho de nuestro indice de las relaciones, se en-
cuentra el historiador noruego Gunnar Knutsen, quien escribié su tesis doctoral sobre
la diferencia entre la Catalufia plagada de brujas, y la provincia de Valencia, donde las
brujas brillaban por su ausencia®. Otro habia sido el americano William Monter, que en
1990 publicé un libro sobre la Inquisicién en las zonas fronterizas de Espana®. En su

20. B. ANKARLOO & G. HENNINGSEN [eds.], Early Modern European Witcheraft. Centres and Peripheries,
Oxford, Clarendon Press, 1990.

21. G. HENNINGSEN, “El invento de la palabra ‘aquelarre’, en J. M. USUNARIZ GARAYOA [ed.], Hi-
storia y Humanismo. Estudios en honor del profesor Dr. D. Valentin Vazquez de Prada, Pamplona, 2000, t. 1, pp.
351-359.

22. G. HENNINGSEN, “The Ladies from Outside. An Archaic Pattern of the Witches’ Sabbath”, en
Early Modern European Witcheraft, 1990, pp. 191-215; “T'he Witches” Flying and the Spanish Inquisitors,
or How to Explain (Away) the Impossible”, Folklore, 120, 2009, pp. 57-74.

23. G. HENNINGSEN, “La evangelizacion negra. Difusion de la magia europea por la America colo-
nial”, Revista de la Inquisicion, 3, 1994, pp. 11-29.

24. G. W. KNUTSEN, Servants of Satan and Masters of Demons. The Spanish Inquisition’s Trials for Super-
stition, Valencia and Barcelona, 1478-1700, Turnhout, Brepols, 2009. Primer estudio basado en una version
informatizada de nuestro “Indice de las relaciones de causas” que con la ayuda de Knutsen actualmente
estamos realizando.

25. W. MONTER, Frontiers of Heresy. The Spanish Inquisition from the Basque Lands to Sicily, Cambridge,
1990; trad. espaifiola, Barcelona, 1992.
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dedicatoria del libro, que me entregé personalmente durante su visita a Copenhague
ese mismo afo, dice: “Permaneces como el padrino de bautismo de todos aquellos que,
realmente, han trabajado en serio sobre el Santo Oficio, desde el afio 1971, en que las
relaciones de causas fueron redescubiertas”.

Mi dltimo flechazo fue el tema de la reaparicién de “nifios brujos” en nuestros dias,
frecuentemente relacionados con una serie de falsas acusaciones de pedofilia, ocurridas
a finales del siglo XX, donde el fenémeno se extendié de Estados Unidos al norte de
Europa. Lo que llam6 mi atencién, en este caso, fueron las muchas similitudes entre
las acusaciones modernas y los procesos contra “nifios brujos” vascos a comienzos del
siglo XVII, y al fin del siglo contra “nifios brujos” suecos. En nuestros dias, dirfase que
el papel de los inquisidores se ha cambiado por el de los agentes sociales y psic6logos,
en muchos casos llevados por un celo excesivo y creyendo a pies juntillas lo que no
fuesen mds que fantasias de los nifios. Como en los casos del Pais Vasco y del Norte de
Suecia, donde miles de personas fueron acusadas de brujeria y condenadas por ello a
causa de las fantdsticas acusaciones de los nifios, en la actualidad, numerosos adultos
inocentes han sido condenados por pederastia. Lias rigurosas investigaciones de estos
casos, que siguieron a las condenas, demostraron que los acusados habfan sido conde-
nados, en base a las declaraciones de los nifios y a las denuncias de sus mayores, sin
que se hubiese podido presentar la mds minima prueba de la veracidad de lo hechos
referidos por los niflos®.

En los afios 1997-2004, gracias a las becas concedidas respectivamente por la Em-
bajada de Espafna en Copenhague y el Ministerio de Cultura danés, me fue posible
concluir la edicién de los documentos de Salazar, y gracias a la intervencién de la edi-
torial Brill en Leiden, se pudo publicar mi obra en una edicién bilingiie, en la que los
documentos espaiioles, traducidos al inglés, aparecen uno al lado del otro. Con la in-
tencion de elaborar una nueva introduccidn, realicé ulteriores estudios en varios archi-
vos parroquiales de Madrid y en el Archivo Histérico de Protocolos en Alberto Bosch,
precisamente la calle donde yo solia hospedarme en casa de mi cufiado Joaquin. Aqui
di con el testamento de Salazar y los de otros inquisidores de Logrofio. En Pamplona
combiné mis datos procedentes del Archivo de la Inquisicién con casos procedentes
de los otros dos archivos de tribunal, el Archivo General de Navarra y en el Archivo
Diocesano de Pamplona®.

Cuando en 1998 fui invitado a participar en un simposio organizado en el Vaticano
por la Comisién teolégica histérica del mismo, tuve la oportunidad de visitar el Ar-
chivo de los Jesuitas. Aqui fui guiado por el jesuita Francisco de Borja, quien llamé
mi atencién sobre un, hasta entonces, desconocido informe del jesuita Solarte acerca
de su viaje en 1610 a las Cinco Villas de Navarra por entonces azotadas por un delirio
colectivo de brujomania®.

26. G. HENNINGSEN, “The child which syndrome. Satanic child abuse of today and child witch-trials
of yesterday”, The Journal of Forensic Psychiatry, 7, 1996, pp. 11-29.

27. G. HENNINGSEN, 7he Salazar Documents. The Inquisitor Alonso de Salazar Frias and Others on the
Basque Witch Persecution, Leiden y Boston, Brill, 2004.

28. 1bid., pp. 55 s.
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El simposio del Vaticano se debia al propésito de la Iglesia Catélica de pedir perdén
por los errores cometidos a través de la Historia, ante el inminente cambio de siglo y
entrada en el tercer milenio. A mi me tocé hablar sobre la Inquisicién y las brujas; sin
embargo, los resultados de la investigacion de los dltimos afios habian transformado tan
terrible capitulo de las brujas en una historia con final feliz®.

Debo decir que yo no soy catélico, sino luterano. Ahora bien, mi encuentro con el
Santo Padre Juan Pablo II me impresioné profundamente, pues nunca me hallé ante
persona alguna con tan gran presencia de dnimo y cercanfa. Al acordarme entonces de
mi mujer ¢ hijos, catélicos todos, no dudé en pedir la bendicién de Su Santidad para
ellos, cosa que, pese a ser algo fuera del protocolo, el Papa me dio personalmente para
que yo se la transmitiera a mi familia.

La dltima experiencia emocionante que, hasta ahora, me han proporcionado las
brujas, fue un viaje al Pais Vasco, en la primavera de 2005, ya que me dio la oportunidad
de hacer de cicerone junto al gran escritor sueco Jean Guillou y un equipo de la tele-
visién sueca. Nos presentamos en Zugarramurdi e hicimos la visita obligada a la famo-
sa cueva, donde supuestamente celebraban las brujas sus aquelarres. Seguidamente,
fuimos a Logrofio, en donde habian sido quemadas algunas de las supuestas “brujas”.
Terminamos en Madrid, desde donde el Inquisidor General, gracias a la intervencién
de Salazar, dio la sefial para el cese definitivo de la quema de brujas®.

IV. El arco y la piedra que lo sostiene

En 1982 me llegé un libro con la siguiente dedicatoria:
“A Gustavo, mi maestro y amigo, y también a Marisa, la piedra que sostiene a Gustavo”.

Era de mi antiguo ayudante, Jaime Contreras, quien me mandaba su recién pu-
blicada tesis doctoral sobre la Inquisicién de Galicia®. Aunque ya anteriormente haya
nombrado a mi mujer en varias ocasiones, quiero aqui hacer una mencién mis amplia
de ella.

Conoci a Marisa, como que queda dicho, en Dinamarca, mis exactamente, en el
hotel donde yo veraneaba en agosto de 1956, a las afueras de Helsingor. Ella llegé el
mismo dia que yo, procedente de Londres, donde estudiaba “Early Modern English
Literature”. Venia acompafiada de una amiga inglesa y de dos hijos pequeiios de ésta.
Entre la espafiola y yo surgi6 el flechazo cuando atin no sabiamos ni el nombre el uno

29. G. HENNINGSEN, “La Inquisicién y las brujas”, en A. BORROMEO [ed.], L'Inquisizione. Atti del
Simposio internazionale, Citta del Vaticano, 29-31 ottobre 1998, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Va-
ticana, 2003, pp. 567-605.

30. El reportaje en cuestién se emiti6 en el canal 4 de TV Suecia, como quinta parte de la serie
“Hdixornas rid (Tiempos de brujas)” por Jean Guillou.

31. J. CONTRERAS, E/ Santo Oficio de la Inquisicion de Galicia (poder; sociedad y cultura), Madrid, Akal,
1982.
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del otro. Nos basté con mirarnos durante la cena. No nos separamos en todo el mes;
pero las vacaciones se terminaron, y Marisa regresé a L.ondres para seguir sus estudios
en el City Literary Institute. La distancia no fue un obstédculo, nos escribiamos hasta dos
cartas diarias. Al aflo siguiente nos casamos, sin tener, como vulgarmente se dice, “sal
para un huevo”.

Eramos ambos estudiantes, llenos de ilusién por la vida y con una fe ciega en el
futuro. Juntos asistiamos a las clases del profesor Bodker en la Universidad. Marisa me
acompand en casi todos mis viajes de trabajo de campo, y tanto en Dinamarca como
mis tarde en Galicia, resulté ser mejor observadora que yo a la hora de valorar cuanto
ocurria a nuestro alrededor, mientras yo, tras poner la grabadora en marcha, me ocupaba
de entrevistar a mis informantes.

En Espaiia, donde no era tan ficil como en Dinamarca, entrar en una casa a entre-
vistar a sus moradores sin conocerlos de nada, las raices gallegas de Marisa me valieron
de mucho. Ella tenia ain familiares en las principales ciudades gallegas. Estas relacio-
nes nos ayudaron mucho a la hora de establecer contactos por toda la regién. En la co-
marca de Ordenes, donde viviamos al principio, era bien conocida, por ejemplo, la cli-
nica de maternidad del doctor Manuel Marifio. Este ginecélogo era primo de mi suegra
y habia traido al mundo a méds de un hijo de alguno de mis informantes. En Pontevedra
todo el mundo sabia quién era Javier Sdnchez Cantén, por ser hijo predilecto de dicha
ciudad, aunque residia en Madrid, debido a su cargo de Director del Museo del Prado.
Como era primo de mi suegro, participibamos mi mujer y yo en varias de las tertulias
que celebraba en su piso de Alfonso XII, y fue su carta de presentacion la que me abri
muchas puertas en Pontevedra, ademds de proporcionarme amistades como las del
alcalde, Filgueira Valverde, y el secretario del Museo de Pontevedra, Garcia Alén. Sin
embargo, a este pariente de mi mujer lo conoci cuando vino a visitarnos a Copenhague
en 1960, procedente de Suecia, donde acababan de nombrarle doctor 4onoris causa de
la Universidad de Lund.

En Madrid, otro pariente de mi mujer, entonces consejero del Centro de Inves-
tigaciones Cientificas, me gestioné la posibilidad de trabajar en el Archivo Histérico
Nacional. A todos ellos les debo mi agradecimiento por su fe en la capacidad intelectual
de aquel danés intrépido, que no aceptaba barreras (algunos dieron en llamarme “el
danés peligroso”).

Tampoco he de olvidar al doctor Castillo de Lucas, médico del Banco de Espaiia,
donde mi suegro fue jefe del negociado de créditos. Este médico tenia pasién por el
folklore y habia escrito varios libros sobre la medicina popular. El me introdujo en los
circulos en Madrid dedicados al folklore, y me consiguié mi primera entrevista con
Caro Baroja. El doctor Castillo se interesé mucho por mi trabajo, y consiguié que Pires
de Lima, director del Museo de Etnografia portugués, me invitase a participar en dos
congresos en Povoa de Varzim y Oporto, donde tuve ocasién de presentar mi trabajo
sobre los cuentos marineros*. Tengo los mas simpdticos recuerdos de él, pues no sola-

32. G. HENNINGSEN, “Cuentos marineros”, Revista de Etnografia, 7, 1965, pp. 39-48.
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mente nos mostré mucho carifio a mi y a Marisa, sino que nos envidiaba, decia él, por
nuestra admirable compenetracién para trabajar juntos.

Marisa ademds de ser una apasionada de la literatura, se interesaba mucho por la
historia. Ella fue quien me abri6 los ojos a esta dimensién de la vida. Al principio, yo
me resistia a aceptar semejante idea. Pensaba entonces que la Historia no servia para
nada. Jamas habia comprendido el afin por ese tema que tenia mi mejor amigo de la
juventud, pero esa “anomalia” la atribui yo a la influencia de su padre. Nunca sospeché
que acabaria yo mismo, por ironfas de la vida, como historiador profesional.

Marisa, que hasta entonces habfa combinado el cuidado de nuestros cuatro hijos
con estudios por libre en la universidad, trabajos de traduccién y publicaciones lite-
rarias, consiguié una plaza en el jardin de infancia para nuestra pequefia Marfa. Con
los tres chicos ya en el colegio, Marisa pudo dedicarse a desarrollar sus talentos como
traductora y escritora. De dicha competencia me beneficié enormemente a la hora de
publicar mi tesis en danés,” pues fue mi mujer la que, con mano segura, hizo los recor-
tes oportunos en el texto, de aquellas partes que ella estimaba innecesarias con vistas
al lector comin. Esta version abreviada de mi tesis original, fue més tarde no solamente
la base de su traduccién al espafiol publicada por Alianza (1983), sino también de las
traducciones al italiano (1980) y sueco (1981); la traduccién hdngara, por lo contrario,
estd basada directamente en el original inglés.**

Casi la totalidad de cuanto he escrito, lo hemos leido y discutido entre las cuatro pa-
redes de nuestro hogar antes de mandarlo a imprimir. Especialmente todo lo publicado
en espaiiol, donde las funciones de Marisa han sido tanto las de traductora como las
de consejera de redaccién. Solfamos mantener nuestras conversaciones intelectuales
durante la sobremesa después del desayuno, cuando ya habfamos mandado a los hijos
al “cole”. Llamdbamos a estos ratos nuestra “universidad matinal”.

Con el tiempo dejamos a las brujas para hablar de la investigacion de Marisa so-
bre los cuentos populares, como reflejo de la mentalidad y estructuras culturales de
la comunidad; o sea, de su funcién socializadora y didactica. El resultado fue una tesis
doctoral en danés sobre los cuentos populares gallegos. Mds tarde ésta fue traducida al
inglés y publicada en la serie finlandesa de prestigio internacional: “Folklore Fellows
Communications”*.

Desde nifia, Marisa habia escuchado junto con sus hermanos menores, a las criadas
de casa contar cuentos de sus respectivos pueblos. Al ser mi suegra de Orense, em-
pleaba preferentemente a criadas gallegas en la casa. De modo que ya muy temprano,
Marisa advirti6 la diferencia que habia entre el modo de contar el mismo cuento segin
la narradora fuese gallega, castellana o andaluza. De recién casados, conociendo ella
bien mi interés por los cuentos, Marisa me contaba, por las noches en la cama, como
otra Sherezade, cuento tras cuento oido en Espafa. Entonces, tampoco a ella se le

33. G. HENNINGSEN, Heksenes advokat. Historiens stgrste hekseproces, Copenhague, Delta, 1981.

34. G. HENNINGSEN, A boszorkdnyok iigyvédje, Budapest, Kossuth, 1988.

35. M. REY-HENNINGSEN, 7%e World of the Ploughwoman. Folklore and Reality in Matriarchal Northwest
Spain, Helsinki, Akademia Scientiarum Fennica, 1994; The 1ales of the Ploughwoman, ibid. 1996 (FF Com-
munications, ndms. 254 y 259).
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habia pasado por la imaginacién que acabaria publicando un andlisis comparativo de
los cuentos populares de Dinamarca recogidos en el siglo XIX por el fildlogo Sven
Grundtvig y el folklorista Evald Tang Kristensen, cuyas colecciones ahora se custodian
en Dansk Folkemindesamling®.

Permitanme terminar con la anécdota de cémo mi mujer, hace pocos afios, se cruzé
con las huellas de mi juventud. Fue en el setenta aniversario de una amiga nuestra. Du-
rante la cena, le tocé de compaiiero de mesa al bibliotecario del Parlamento danés, Dr.
Kristian Hvidt. No se conocfan de antemano, pero cuando él, por la conversacion, supo
que estaba hablando con la mujer de Gustav Henningsen, sentado en otra mesa, le con-
t6 a Marisa, que yo, de joven estudiante me habia alojado en casa de su madre. No le
hablé del joven con barba, pantal6n vaquero y sweater islandés de cuello alto, que atin
no sabfa qué hacer con su vida. Pero si le conté que en su familia se habia comentado
c¢6mo mi matrimonio con la joven espafiola habia tenido una notable influencia en mi,
porque habia dado a mi vida un giro de 180 grados.

36. M. REY-HENNINGSEN, “Folklore and Reality in Nineteenth-Century Denmark”, Arv. Nordic
Yearbook of Folklore, 2003, pp. 43-75.
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