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Resumen 
La búsqueda de los cadáveres de las víctimas de la represión extrajudicial franquista ha permitido en 
los últimos años la exhumación e identificación científica de miles de cuerpos enterrados en fosas co-
munes. Para algunas familias que no consiguen localizar los restos de sus familiares represaliados, sin 
embargo, los procesos de exhumación se convierten en espacios desde los que articular una historia 
familiar inconclusa. En este artículo analizamos cómo la búsqueda frustrada del cuerpo genera otras 
pesquisas familiares infatigables con el fin de evidenciar la vida y muerte del familiar desaparecido. 
Basándonos en los resultados de la investigación antropológica realizada durante una campaña de 
exhumación en Extremadura en 2011, argüimos que estas búsquedas dan pie a nuevos archivos fa­
miliares desde los que los descendientes dan sentido a una biografía fragmentada. El trabajo concluye 
que otras formas íntimas de identificación y reconocimiento del familiar tienen lugar en estos archivos 
compuestos por los rastros antagónicos que dejó la represión franquista.
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Laburpena. Errepresio frankista estrajudiziala-
ren biktimen hilotzak bilatuta, hobi komunetan 
lurperatutako milaka gorpuzki atera eta iden-
tifikatu dira zientifikoki azken urteotan. Familia 
batzuek, ordea, ez dituzte aurkitu senitarteko 
errepresaliatuen gorpuzkiak. Horrelako ka-
suetan, exhumazio prozesuak historia familiar 
bukatugabeak osatzeko abagune bihurtzen dira. 
Artikulu honen aztergaia da senitartekoen gor-
puzkien bilaketa antzua suertatzen denean nola 
aritzen diren familiakoak nekaezin ikertzen des-
agertutako senitartekoaren bizitza eta heriotza 
agerian uzteko. 2011n Extremaduran egindako 
exhumazio kanpaina bateko ikerketa antropolo-
giko baten emaitzetan oinarrituta, artikulu honen 
idazleok argudiatzen dugu halako bilaketek ar­
txibo familiar berriak ekartzen dituztela berekin, 
eta, horien bidez, ondorengoek zentzua ematen 
diotela biografia zatitu bati. Azkenik, artikuluan 
diogu errepresio frankistak utzitako arrasto anta-
gonikoez osatutako artxibo horietan beste modu 
kutun batzuetan identifikatzen eta ezagutzen di-
rela senitartekoak.  

Gako hitzak. Exhumazioak; errepresio frankis-
ta; isiltasuna; artxibo familiarra; posmemoria.

Abstract. The search for the human remains of 
victims of Francoist extrajudicial repression has 
led, in the last years, to the scientific exhuma-
tion and identification of thousands of bodies 
buried in mass graves. For some families who 
are unable locate the human remains of their 
executed relatives, however, exhumations have 
also become spaces in which to enunciate an 
incomplete family history. This article explores 
how the unsuccessful search for the body of the 
victim triggers relentless family inquiries with 
the aim to evince the life and death of a disap-
peared family member. Drawing on the results 
of the anthropological study carried out at an 
exhumation campaign in Extremadura, in 2011, 
it argues that these quests have given place to 
new family archives through which descendants 
make sense of a fragmented biography. The pa-
per concludes that, in so doing, other intimate 
forms of identification and recognition of the 
disappeared relative take place at the heart of 
an archive often composed by the antagonistic 
traces that remain of Francoist repression.

Keywords. Exhumations; Francoist repression; 
silence; family archive; postmemory.

En memoria de 
Aurora Navas Morillo

1. Introducción

La búsqueda, localización y exhumación de fosas comunes de víctimas de la 
represión franquista ha aportado nuevos indicios sobre el paradero de cientos de 
militantes y simpatizantes de izquierda, desaparecidos y ejecutados extrajudi-
cialmente durante la Guerra Civil española y la más inmediata posguerra. Desde 
el año 2000, diferentes grupos de la sociedad civil que conforman el llamado mo-
vimiento para la recuperación de la memoria histórica han exigido al Estado es-
pañol el esclarecimiento de la desaparición y muerte de las más de 114 000 perso-
nas que todavía hoy permanecen enterradas en fosas 1 y la recuperación y «digna 

1 Esta cifra se basa en los datos proporcionados por el Juez Baltasar Garzón en su Auto de 16 de 
octubre de 2008. En su investigación judicial, el Juez Garzón contabilizó hasta 114 266 casos en-
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sepultura» de sus restos. Tras años de silencio en torno a las ejecuciones y ante el 
efecto continuo de medidas como la Ley de Amnistía de 1977, la cual ha supuesto 
la falta de implicación estatal y judicial en la investigación de estos sucesos hasta 
la fecha, dichos colectivos –con la creciente ayuda de algunos gobiernos regiona-
les– han abierto una nueva vía al entendimiento de la violencia franquista. Por 
una parte, las campañas de exhumación han tenido como objetivo primordial la 
labor humanitaria de restituir los restos de los ejecutados a sus familiares. Junto a 
ello, más allá de esta función, estas investigaciones desarrolladas fuera del marco 
judicial han servido para producir nuevas evidencias con el propósito de facilitar 
futuros procesos penales, promover un relato histórico alternativo y posibilitar 
la reconstrucción de una memoria familiar quebrantada por el impacto de una 
muerte violenta o una desaparición forzada.

Los procesos de exhumación han dado respuesta a una demanda familiar y 
social, que ha devuelto el rastro de los vencidos, tanto al espacio íntimo familiar 
como a la vida pública del país. Según estudios recientes, la colaboración entre 
activistas, familiares y profesionales del ámbito de la medicina forense, la arqueo-
logía, la antropología física, la historia o las ciencias sociales, entre otras disci-
plinas, ha hecho posible la exhumación de más de 740 fosas comunes y la recu-
peración de más de 9000 cuerpos en los últimos años 2. Recomponer este pasado 
traumático, sin embargo, no ha sido tarea fácil. La mayoría de los documentos 
oficiales necesarios para aclarar la suerte de las personas ejecutadas extrajudi-
cialmente durante la guerra y la posguerra, se caracterizan por las omisiones, 
distorsiones y argucias de las que la burocracia represiva franquista se sirvió a 
la hora de registrar las ejecuciones. Algunos de estos documentos siguen siendo 
hoy inabordables, debido a la ausencia de una política de archivos estatal que 
facilite el acceso a muchas de las colecciones oficiales y privadas diseminadas a 
lo largo del país. De igual manera, el paso del tiempo ha dificultado la recogida de 
muchos testimonios directos e indirectos de las masacres, impidiendo conocer la 
ubicación de numerosas fosas comunes y la posible identificación de los cuerpos. 
A ello tendríamos que sumar que la localización y excavación de algunas fosas ha 
sido complicada debido a que, en ocasiones, se encuentran en lugares de difícil 
acceso décadas después de las ejecuciones.

Así, en muchos casos, el diálogo entre el conocimiento científico y el saber 
compartido por las personas que sufrieron la violencia franquista no siempre 

tre el 17 de julio de 1936 y diciembre de 1951 (ver Ferrándiz, 2014, p. 212). Francisco Ferrándiz 
también observa que algunos estudios históricos recientes como el de Rodrigo, 2008, sitúan el 
número de represaliados extrajudicialmente en la retaguardia del ejército sublevado en más de 
150 000 personas (Ferrándiz, 2014, pp. 20-21). 

2 Etxeberría y Solé, 2019.
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ha sido suficiente para obtener resultados que permitan la localización y recu-
peración de los restos de los represaliados. La búsqueda fallida 3 de los cuerpos 
constituye otra manifestación de una estrategia represiva de largo alcance, cu-
yas consecuencias se materializan mediante la ausencia irreversible del cadáver 
de la víctima. Así lo pudimos constatar durante el período de trabajo de campo 
desarrollado en la región de Extremadura entre 2010 y 2012. Durante esta etapa, 
realizamos el seguimiento antropológico de hasta cuatro proyectos de locali-
zación y excavación de fosas, trabajando estrechamente con equipos arqueo-
lógicos y forenses, asociaciones de memoria histórica y decenas de familiares 
descendientes de las víctimas represaliadas. Esto nos permitió observar y cola-
borar en el trabajo científico realizado en el interior de las fosas y documentar 
las dinámicas sociales que se generan en el entorno de la exhumación. Además, 
a través de la recogida de testimonios, nuestra participación en estas campañas 
nos facilitó el acercamiento a historias familiares de desaparición a menudo so-
terradas por el silencio.

En este artículo abordamos, desde la antropología social, cómo la búsqueda 
frustrada de las personas desaparecidas y represaliadas por el franquismo afecta 
a la relación que centenares de familias establecen con una historia de violencia 
inconclusa. Para ello, nos centramos en el análisis de la experiencia de Aurora 
Navas Morillo, una mujer procedente de Castuera (Extremadura), quien tras mu-
chos esfuerzos nunca logró encontrar los restos del cadáver de su madre, Matilde. 
Tomando como punto de partida la campaña de prospección y excavación de 
fosas llevada a cabo en la localidad de Castuera en 2011, analizamos cómo el 
proceso de exhumación se erige como un escenario desde el que dar sentido a un 
relato familiar a pesar de las lagunas existentes en torno al paradero de la perso-
na represaliada. Argüimos que las exhumaciones también dan pie a otros modos 
de evidenciar la vida y muerte de un familiar desaparecido, a través de formas 
íntimas de recomponer la identidad de las víctimas de la violencia franquista que 
se dan entre el espacio de la fosa común, el archivo oficial y el elenco personal 
de documentos, objetos y recuerdos reunidos mediante incansables pesquisas 
familiares. Estas biografías e historias de vida incompletas que reaparecen en el 
contexto de la exhumación se han convertido, además, en fragmentos desde los 
que articular un relato histórico alternativo sobre la represión franquista en la 
esfera pública del país.

3 Para una mirada más amplia sobre el fenómeno de las exhumaciones fallidas en otros contextos 
internacionales, consultar el número especial publicado recientemente por Delacroix y Loson-
czy, 2021.
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2. Contar la represión desde la fosa común

En el verano de 2011, un equipo científico compuesto por técnicos arqueó-
logos y estudiantes voluntarios de la Universidad de Extremadura y dirigido por 
la arqueóloga y antropóloga física Laura Muñoz Encinar se desplazó a la locali-
dad de Castuera, al sureste de la región extremeña, para excavar el contenido 
de dos fosas comunes localizadas en el cementerio del pueblo. El proyecto de 
exhumación, promovido por la Asociación Memorial Campo de Concentración 
de Castuera (AMECADEC) y financiado por una de las subvenciones concedidas 
por el Ministerio de la Presidencia entre 2006 y 2011, era el resultado de un largo 
esfuerzo por localizar los cuerpos de las personas ejecutadas extrajudicialmente 
en la zona durante diferentes períodos ligados al desarrollo del conflicto. Por una 
parte, la asociación, que aglutinaba en ese momento tanto a historiadores y ac-
tivistas políticos como a familiares de represaliados procedentes de la comarca, 
había trabajado durante años para desentrañar el paradero de las víctimas ejecu-
tadas irregularmente tras la ocupación del pueblo por las tropas sublevadas en el 
verano de 1938. Por otra, se pretendía arrojar luz sobre el destino final de las per-
sonas desaparecidas tras proclamarse el final de la guerra y la victoria franquista 
en abril de 1939. Entre estos casos, se encontraban los detenidos a su regreso al 
pueblo tras el final de la contienda y los cientos de combatientes capturados tras 
la caída del frente extremeño. Muchos fueron trasladados al campo de concentra-
ción edificado a cuatro kilómetros de Castuera, con el fin de ser reubicados pos-
teriormente a otros centros penitenciarios y batallones de trabajo 4. Otros fueron 
eliminados selectivamente.

Antes del inicio de la campaña de excavación, el estudio de diferentes fuentes 
documentales había revelado la posible existencia de fosas comunes asociadas 
a los primeros momentos tras la finalización del conflicto en la zona trasera del 
cementerio. Concretamente, la investigación realizada a lo largo de la primera 
década del 2000 por el historiador Antonio López Rodríguez relacionaba dicha 
área con el funcionamiento del campo de concentración, activo entre marzo de 
1939 y marzo de 1940. El análisis exhaustivo de la limitada y dispersa documen-
tación existente en los principales archivos de la represión franquista, junto a la 
recogida de testimonios, proporcionaron al historiador diferentes detalles sobre 
la actividad represiva en el Campo y sus alrededores. La información contenida 
en los registros oficiales constataba, por un lado, la existencia de un Tribunal 
Provisional presidido por el jefe del Campo que se encargó de supervisar las la-
bores de clasificación y el traslado de reclusos. Este cargo, además, gestionaba 
el «cumplimiento de condenas» y los procesos sumarísimos impuestos por los 

4 López Rodríguez, 2006; León Cáceres, López Rodríguez y González Cortés, 2011.
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juzgados militares habilitados en la zona 5. Más allá de la actividad documentada 
en los archivos del Campo, algunas entrevistas con exguardianes y exprisioneros 
del centro de reclusión, confirmaban el desarrollo paralelo de un plan represivo 6 
mediante el cual se ejecutaría extrajudicialmente a decenas de prisioneros del 
complejo carcelario. La información de dichos testimonios, por otra parte, com-
plementaba las declaraciones de algunos vecinos de Castuera, quienes asegura-
ban haber visto zanjas abiertas y cubiertas de manera apresurada de un día para 
otro en el camino que comunicaba el Campo con las traseras del cementerio. Esto 
sugería la presencia de enterramientos clandestinos relacionados con la actividad 
del campo de concentración y de la Prisión de Partido de la localidad 7.

La aparición de diversos cráneos y suelas, así como «monedas, restos de teji-
do y una cremallera, una cantimplora, una bala y casquillos de pistola» 8 durante 
la prospección arqueológica del terreno en enero de 2011, aseveraba la hipótesis 
de que esta era una de las áreas en las que se ejecutaba a reclusos del campo 
de concentración. A lo largo del proceso de excavación, el uso de metodologías 
forenses aplicadas al análisis de los restos –todos ellos de hombres– y de los ob-
jetos encontrados en la primera fosa, llamada Fosa 1, pudo esclarecer la relación 
existente entre el primer enterramiento y el espacio represivo del campo de pri-
sioneros. Por otra parte, la excavación científica de una segunda fosa, denomi-
nada como Fosa 3, mostraba una etapa represiva posterior, relacionada con la 
ejecución de tres guerrilleros en 1943. No obstante, a pesar de poder precisar 
algunos datos sobre el origen de los enterramientos, el carácter de la represión 
extrajudicial en Castuera dejaba abiertos interrogantes acerca de la identidad de 
las víctimas. Diversos estudios históricos coinciden en que la violencia golpista 
implantó diferentes estrategias represivas mediante las que se impuso de forma 
implacable el miedo y el silencio a las familias de los represaliados, ocasionando 
un gran vacío en torno al recuerdo de los desaparecidos y las víctimas de la loca-
lidad 9. A esta afonía de relatos tenemos que sumar la inexistencia de un registro 
documental que refleje el censo oficial de las bajas que se estaban produciendo 
extrajudicialmente, tanto en el Campo como en la Prisión Central. Un silencio 
documental que se extiende al libro del cementerio y el registro civil de la locali-
dad, haciendo aún más difícil la identificación genética de los restos exhumados 
en ambas fosas.

5 López Rodríguez, 2013, p. 41.
6 López Rodríguez, 2013, p. 50.
7 López Rodríguez, 2006; López Rodríguez, 2013.
8 Muñoz Encinar, 2013, p. 64.
9 López Rodríguez, 2006; León Cáceres, López Rodríguez y González Cortés, 2011; López Rodrí-

guez, 2013.
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Figura 1. Un grupo de arqueólogos y voluntarios trabajan en las fosas de Castuera, 2011. Imagen de la autora.

La incertidumbre en torno a la procedencia de estos cadáveres abría así otros 
horizontes de esperanza para las familias que visitaban la excavación a diario con 
el fin de obtener respuestas sobre el destino final de sus desaparecidos. Para algu-
nos miembros de la asociación, quienes, durante años, habían buscado sin suerte 
a sus familiares, vistos por última vez con vida en el campo de concentración o 
en la Prisión de Partido de Castuera, la labor de la exhumación suponía, pese a 
todo impedimento, una oportunidad de resolver las incógnitas que rodeaban su 
paradero. Los restos excavados se convertían así en el foco de las conversaciones 
entre familiares y científicos forenses. La imagen de los esqueletos enterrados 
atados en pareja por los brazos y muñecas con alambres o la presencia de restos 
de munición en la fosa concretizaba una realidad que hasta ahora solo había exis-
tido de forma imprecisa en los relatos desdibujados que circulaban sobre las eje-
cuciones. Asimismo, la variedad de objetos personales asociados a los individuos 
de la Fosa 1 invitaba a algunas familias a rememorar los itinerarios represivos 
sufridos por sus allegados, intentando establecer una correspondencia entre su 
relato y aquel que parecía emanar de la materialidad de la fosa. Algunos objetos 
despertaban el recuerdo de los efectos personales que la víctima llevaba consigo 
en el momento de su desaparición. Otros alentaban la reminiscencia de detalles 
específicos asociados al momento de la ejecución. Unas botas iguales a las calza-
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das por un familiar en su única fotografía, un lápiz que insinuaba la afición artís-
tica de su dueño o unos anteojos que recordaban aquellos utilizados por un padre 
se antojaban huellas a través de las que poder evocar el posible reencuentro con 
el familiar represaliado.

Algunos estudios sobre exhumaciones en contextos posbélicos contempo-
ráneos alrededor del mundo han constatado el valor que los objetos personales 
adquieren como rastros que estimulan el recuerdo de la persona desaparecida 
durante los procesos científicos de recuperación e identificación. La antropóloga 
Sarah E. Wagner explica que los materiales rescatados durante las campañas de 
exhumación llevadas a cabo tras la masacre de Srebrenica en Bosnia-Herzegovina 
constituyeron un soporte imprescindible para determinar la identidad de los más 
de 8000 hombres y niños bosnio-musulmanes que perdieron la vida a manos de 
fuerzas serbiobosnias en la región. En palabras de uno de los científicos forenses 
encargados de dicha tarea, los objetos de las personas ejecutadas «encarnan las 
vidas de los desaparecidos, sus historias personales y sus relaciones familiares, su 
fe, y el conocimiento que tenían sobre sus circunstancias en sus últimos días de 
vida» 10. Objetos como la vestimenta y otras posesiones encontradas en las fosas 
excavadas servían al forense como una hoja de ruta a la hora de navegar «el co-
nocimiento íntimo» de las víctimas aportado por los familiares. Si bien, en este 
y otros casos, los objetos personales son un indicio importante para realizar una 
aproximación inicial a la identidad de la persona ejecutada, estos forman parte 
de un proceso más complejo de identificación científica que incluye el análisis 
de otros datos ante mortem asociados a la víctima, su comparación con la evi-
dencia obtenida del estudio pos mortem de los restos y la realización de pruebas 
genéticas que confirmen la relación entre «la muestra esquelética» y el familiar 
solicitante 11. Ante un objeto reconocido, las familias a las que Wagner entrevista a 
menudo invocaban la imagen de la persona antes de morir, los detalles intrínsecos 
de su ropa y el significado particular de cada una de sus pertenencias. En estos 
casos, el recuerdo familiar de la víctima evocado a través del objeto se convierte 
en una prueba irrefutable de su muerte y de la identidad del cadáver recuperado 12.

En Castuera, a falta de información que permitiese al equipo científico esta-
blecer una conexión entre los cadáveres localizados en las fosas comunes y los re-
presaliados identificados en la zona a través de investigaciones como las de Anto-
nio López Rodríguez y otros historiadores, los hallazgos de las Fosas 1 y 3 se con-
virtieron en materia para la imaginación. Para algunas de las familias asistentes a 
la exhumación, los objetos asociados a los restos serán un detonante para narrar 

10 Wagner, 2008, p. 142.
11 Ríos, 2012, p. 134.
12 Wagner, 2008, p. 145.
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la vida de sus familiares represaliados, esbozar sus rasgos y personalidades y re-
flexionar sobre los eventos que habían marcado sus últimos momentos de vida. 
A través de la presencia de estos restos aun sin identidad, el entorno de la fosa se 
transformó en un escenario desde el que articular una historia personal, marcada 
por las secuelas del crimen y su impunidad. Dichas historias también evocaban 
las inagotables búsquedas familiares emprendidas para averiguar nuevos indicios 
sobre el destino final de la persona desaparecida. Algunos descendientes en Cas-
tuera comenzaron sus pesquisas décadas antes, durante los años de la dictadura, 
al sospechar por primera vez los hechos trágicos que acontecieron a la familia. 
Esta búsqueda se intensificó como consecuencia del ciclo de exhumaciones cien-
tíficas iniciado tras la excavación de la fosa de Priaranza del Bierzo, en León, 
en el año 2000, la cual generó un movimiento social sin precedentes en torno 
a los represaliados del franquismo 13. Interpeladas por la posibilidad de localizar 
los cuerpos sin vida de sus allegados, algunas familias emprendieron un recorri-
do extraordinario que las llevó a navegar los entresijos de una historia familiar 
fragmentada. En su intento, muchas redibujaron los contornos de identidades 
desvaídas y el trazo velado de un vínculo afectivo con la persona desaparecida.

3. Emprender la búsqueda, aprehender la ausencia

Entre las personas que visitaban con asiduidad el lugar de la exhumación en 
el cementerio de Castuera estaba Aurora Navas Morillo, una mujer de la localidad 
con una historia familiar marcada por la violencia que sacudió el pueblo tras el 
final de la contienda. La madre de Aurora, Matilde Morillo Sánchez, fue una de las 
personas asesinadas en la primavera de 1939, al volver a Castuera desde Damiel, 
el pueblo en la región de Castilla-La Mancha en el que Matilde había trabajado 
como maestra desde 1937. Matilde estaba casada con Antonio Navas Lora, un 
importante cargo del Partido Socialista regional y miembro de la Unión General 
de Trabajadores del pueblo y de la provincia. Matilde y Antonio tuvieron cuatro 
hijas, entre ellas, Aurora y compartían, según explicaba ésta última, un deseo 
común de mejorar el acceso a la educación de los trabajadores y sobre todo de las 
mujeres en la empobrecida Extremadura de la época. En 1937, mientras Matilde 
comenzaba un nuevo empleo en Daimiel, Antonio combatía la guerra primero 
en Extremadura y más tarde en el levante español. Durante los últimos días del 
conflicto y ante la amenaza de represalias por parte de los sublevados, Antonio 
propuso a Matilde exiliarse a otro país junto con su hija más pequeña. Según 
contaba Aurora en una de las entrevistas realizadas durante la exhumación, al no 

13 Ferrándiz, 2014.
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querer dejar al resto de la familia atrás, Matilde, decidió regresar con sus padres 
a Castuera, convencida de que en el pueblo no les pasaría nada. Matilde fue de-
tenida, ejecutada extrajudicialmente y su cuerpo enterrado en una fosa común 
en mayo de 1939. Antonio pasó casi una vida entera en el exilio, regresando a 
España tres años antes de la muerte del dictador, en 1972. La familia de Aurora 
nunca recuperaría los restos de Matilde.

Impulsada por la incertidumbre todavía existente en torno al paradero de 
Matilde en la primera década del siglo xxi, Aurora se unió a amecadec, la asocia-
ción para la recuperación de la memoria histórica creada en Castuera en el año 
2006, con la esperanza de hallar el cadáver de su madre. Entre 2006 y 2010, con 
ayuda de este colectivo de familiares y activistas de la memoria, un equipo de 
arqueólogos prospectó el lugar en el que, según presuntos testigos de la ejecución, 
se encontraban los restos de Matilde. Tras una primera intervención fallida, el 
equipo dirigido por Laura Muñoz Encinar realizó un segundo sondeo de una zona 
adyacente en enero de 2011, durante la misma campaña de localización que esta-
bleció la existencia de las Fosas 1 y 3. Una vez más, no se encontró ningún rastro 
de los restos de la maestra, exacerbando el desconcierto que había imperado du-
rante décadas sobre su destino final. Las dos exploraciones del terreno situado en 
la parte delantera del cementerio donde Matilde fue vista con vida por última vez, 
no constituyeron, sin embargo, ni el principio ni el final de la búsqueda iniciada 
por Aurora. Durante el proceso de exhumación de las Fosas 1 y 3, Aurora nos 
habló de una compleja historia familiar llena de interrogantes, así como de las es-
trategias de las que ella misma se había valido para darle sentido. Sus narraciones 
convertían así el escenario de la excavación y el espacio íntimo de su hogar en lo 
que el antropólogo social Francisco Ferrándiz ha definido como lugares de «legi-
timación pública» al calor de una «comunidad solidaria de escucha» 14 surgida en 
el transcurso de conversaciones informales, diálogos improvisados y entrevistas 
estructuradas 15.

En uno de nuestros primeros encuentros, Aurora nos contó que, hasta 2002, 
su madre fue para ella «su gran desconocida». Hasta ese momento, los detalles 

14 Ferrándiz, 2014, p. 122.
15 Como Ferrándiz también observa, estos protocolos han ido surgiendo de manera paulatina con-

forme la práctica de las exhumaciones se ha ido desarrollando. Poco a poco se han incorporando 
nuevas metodologías aplicadas a la recogida de testimonios, que tienen en cuenta tanto los modos 
de registrar las historias compartidas con el investigador como el lugar y la situación en la que 
se transmiten (Ferrándiz, 2014, p. 122). El registro de fuentes orales en Extremadura se realizó 
mediante la colaboración entre historiadores, arqueólogos y antropólogos forenses y sociales en 
el diseño de las preguntas. Asimismo, la grabación de entrevistas se hizo en formato de audio, 
y en ocasiones, con el consentimiento de la persona, también en formato de video, en lugares 
elegidos por nuestros interlocutores para testimoniar.
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sobre quién era y cómo murió Matilde se habían manifestado en la vida de Aurora 
de manera entrecortada, como una imagen difusa oculta tras silencios desgarra-
dores, gestos amargos y relatos imprecisos. Asimismo, en su testimonio, Aurora 
entrelazaba la ausencia de Matilde –y también la de Antonio– con la experiencia 
más amplia de sufrimiento que afectó a toda la familia. Su relato ejemplificaba 
el carácter integrado de la represión franquista, la cual, como explican algunos 
autores 16, comprendió no solo una dimensión física sino también una vertiente 
cultural y socioeconómica. Citando uno de sus recuerdos más tempranos, Aurora 
rememoraba el sentimiento de exclusión y miedo que la familia había experimen-
tado tras su llegada a Castuera. «Éramos unos apestados» expresaba por ejemplo 
al referirse a la manera en que la familia había sido humillada durante los pri-
meros días después del final de la guerra. A la ejecución de Matilde y al exilio de 
Antonio siguieron la incautación de bienes y propiedades de la familia, su acoso y 
vigilancia, la ocultación del cuerpo sin vida de Matilde y la prohibición del duelo 
por su muerte 17. En una sociedad de posguerra en la que, como describen algunos 
historiadores, la «prioridad absoluta» del incipiente gobierno franquista fue la de 
acabar con cualquier rastro de los vencidos 18 y la de expulsarlos tanto simbólica 
como realmente «del cuerpo social e identitario de la nación» 19, muchas personas 
que sufrieron la represión optaron por silenciar toda experiencia pasada de vio-
lencia, embarcándose en un largo «exilio interior» 20. La familia de Aurora entró 
a formar parte de lo que el antropólogo Ignacio Fernández de Mata ha señalado 
como una «comunidad de dolor» 21 subalternizada en la que las historias de las 
personas represaliadas por el franquismo se tornaron relatos impronunciables.

Los entresijos de lo acontecido a Matilde y Antonio llegaron a Aurora y a 
sus hermanas a través de los «llantos» y «susurros» 22 que a menudo invadían 
el interior de su hogar. En nuestras charlas, Aurora evocaba el silencio que 
siempre rodeó la identidad de su madre, a quien todos tenían presente, pero 
cuya memoria nadie en la familia se atrevía a invocar. En casa, el nombre de 

16 Hernández Burgos y Redondo Cardeñoso, 2011.
17 Las conmemoraciones oficiales en torno a los llamados «caídos por Dios y por España» del Movi-

miento, que constituyeron el fundamento de la política de memoria y reparación del franquismo, 
dejaron clara la exclusión de los que sufrieron la derrota de todo ritual estatal. Dicha estrategia 
conmemorativa unida al resarcimiento único de las víctimas de la violencia republicana contri-
buyó a deslegitimar la experiencia de las familias de los vencidos, cerrando la puerta a cualquier 
expresión familiar o manifestación pública del duelo por los represaliados del franquismo. Para 
un estudio detallado de los nuevos ritos franquistas ver Box, 2010.

18 Casanova et al., 2004, p. 19.
19 Ledesma y Rodrigo, 2006, p. 238.
20 Molinero, 2003, p. 29.
21 Fernández de Mata, 2006.
22 Ferrándiz, 2008.
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Matilde solo era pronunciado para referirse a la hermana mayor de Aurora, 
quien heredó el nombre de su madre al nacer. Por otra parte, la prudencia y el 
disimulo también formaron parte del recuerdo de Antonio, cuyas cartas desde 
Marruecos nunca dejaban entrever los motivos de su marcha y de su separación 
de la familia. El silencio también envolvió las preguntas que Aurora hacía a sus 
tías –y más tarde a su padre, con quien se volvió a encontrar en Marruecos en 
1954– sobre el paradero de Matilde. Cuando Aurora pedía a las hermanas de su 
madre saber dónde estaba o qué le había ocurrido a Matilde, éstas a menudo la 
mandaban callar, con lágrimas en los ojos, repitiendo afligidas «las niñas no pre-
guntan, las niñas se callan». Las lágrimas y las palabras de sus tías desvelaban la 
temerosa inquietud provocada por la reminiscencia del trágico final que acon-
teció a su hermana. La tristeza que emanaba de la expresión de sus rostros, del 
sonido de sus voces y de su silencio obstinado haría comprender a Aurora que 
algo siniestro le había ocurrido a su madre. Estas formas de comunicación afec-
tiva –que transmiten significados traumáticos mediante lenguajes corporales y 
locuciones verbales que rebasan la barrera del silencio 23– dan pie a la pulsión 
de muchos familiares por aprehender los trazos de un pasado elusivo. Como 
Aurora, algunas personas que entrevistamos durante nuestra investigación en 
campo afirmaban haber intuido siempre el amargo sino de sus familiares re-
presaliados, a pesar de que nadie en casa les hubiese relatado sus historias de 
muerte y desaparición.

Con el paso del tiempo, el desasosiego que poco a poco había quebrado la 
trama de silencios familiares generó para muchos descendientes un deseo latente 
por conocer la suerte de sus allegados. Ya desde muy joven, Aurora emprendería 
un recorrido por los retales de su memoria, los recuerdos de algunos parientes 
y otros habitantes de Castuera y los objetos y documentos que otras personas le 
facilitaron con el fin de saber qué le había sucedido a Matilde. A través de una 
prima más mayor, Aurora supo que a su madre la habían ejecutado junto a seis 
personas más y que uno de los tíos de Aurora había intentado reclamar sin éxito 
el cadáver de Matilde dos días después de su ejecución. Otras personas le habla-
ron de cómo sus tías presenciaron el momento en el que un grupo de hombres se 
llevaba a Matilde camino del cementerio para ser vejada y ejecutada, sin poder 
hacer nada para evitarlo. También hubo testigos que compartieron con ella los 
detalles más cruentos de la masacre. En 2002, ante la escasa y dispersa informa-
ción a la que había podido acceder hasta esa fecha y decida a resolver las lagunas 
y omisiones que todavía marcaban la biografía de Matilde, Aurora se lanzó a ex-
plorar otras fuentes materiales en busca de nuevas evidencias sobre el pasado de 

23 Para un análisis sobre la transmisión afectiva de la memoria traumática entre diferentes genera-
ciones ver los trabajos de Cho, 2008; Hirsch, 2012.
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su madre. Como en el caso de otras familias, Aurora buscó el rastro de Matilde en 
archivos oficiales y colecciones privadas de documentos históricos, fotografías, 
cartas, recortes de prensa y enseres vinculados a la vida y muerte de su familiar. 
Frente al silencio dominante y «el caos de emociones» 24 que la represión fran-
quista trajo a su vida, Aurora esperaba encontrar en algunas de estas fuentes un 
soporte a partir del cual concebir una historia familiar inasible.

Figura 2. Testimoniar más allá de la fosa común, Castuera, 2011. Imagen de la autora.

La escritora Marianne Hirsch ha descrito la articulación del relato familiar 
mediante los rastros que se conservan de episodios de violencia extrema, ex-
perimentados indirectamente, como un trabajo de «posmemoria». Refriéndose 
a la manera en que las segundas generaciones de descendientes de la Shoah 
conectan con la experiencia traumática de sus padres e intentan construir un 
recuerdo propio, Hirsch define el surgimiento de la «posmemoria» como un fe-
nómeno asociado a la ruptura violenta de las líneas de comunicación por las que 
viajan normalmente la memoria familiar y cultural entre generaciones. Según 
la autora, la «posmemoria» transforma las historias, las experiencias distantes 

24 Hirsch, 2012, p. 34.
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y los objetos que la violencia no logró destruir en vehículos de transmisión que 
facilitan la configuración de nuevas narrativas sobre el pasado traumático. Así 
las producciones culturales y familiares de estas segundas generaciones «surgen 
de un intento de representar los efectos a largo plazo de convivir con el dolor, 
la depresión y la disociación de las personas que presenciaron o sobrevivieron 
un evento traumático masivo» 25. En el caso de Aurora, la búsqueda incesante 
de la figura de Matilde, que recuerda a veces el empeño con el que Austerlitz, 
el protagonista de la novela de W. G. Sebald, busca a su propia madre décadas 
después del Holocausto 26, la llevó a ensamblar un archivo personal desde el que 
dar sentido a un pasado convulso. La labor de indagación de Aurora le hizo 
descubrir las lagunas y las visiones distorsionadas que ofrecen los documentos 
oficiales aportados por algunos historiadores. En el archivo familiar que Aurora 
construyó a lo largo de los años, sin embargo, estos documentos coexistían con 
otros objetos familiares que reafirmaban la identidad de Matilde en un «mundo 
de ausencias» 27. Su archivo familiar era un espacio desde el que «afirma[r] la 
existencia de un pasado» 28 –más allá de la historia oficial contada por la dictadu-
ra– y desde el que poner en práctica nuevas formas de reconocimiento íntimo y 
social de la vida y muerte de su madre.

4. Recomponer la identidad de la persona represaliada en el 
archivo familiar

La búsqueda de información en los documentos producidos por la dictadura 
desveló otros vacíos relacionados con la ejecución y la desaparición de Matilde. 
En 2002, Aurora viajó a Madrid con una de sus hermanas para buscar a Matilde 
en los expedientes de la Causa General. Este proceso, instruido por el Fiscal del 
Tribunal Supremo para documentar los presuntos abusos y crímenes cometidos 
en la zona republicana durante la guerra, sirvió para alimentar los fines propa-
gandísticos de la dictadura y articular la represión contra los colectivos antifran-
quistas 29. Ambas hermanas esperaban que su búsqueda en este registro aportase 
nuevos indicios sobre la manera en que Matilde desapareció o sobre el lugar de 
su enterramiento. Durante horas, examinaron las carpetas relacionadas con la 
provincia de Badajoz, nombre por nombre y ficha por ficha, descubriendo la na-

25 Hirsch 2012, p. 34.
26 Sebald, 2001. Ver también Hirsch, 2012.
27 Douglas, 2014.
28 Hirsch, 1997, p. 23.
29 Para un análisis más amplio sobre este proceso ver Ledesma, 2005; Ledesma y Rodrigo, 2006. 
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rrativa franquista de los hechos contenida en el Archivo Histórico Nacional. Los 
documentos pertenecientes a este proceso mostraban la clasificación diligente de 
sospechosos que las nuevas autoridades llevaron a cabo después de la guerra: a 
través de la redacción de informes que circulaban entre confidentes locales y el 
fiscal general, los documentos confiscados a diversas organizaciones de izquierda 
o la delación. Sin embargo, una vez más, las hermanas no encontraron ningún 
rastro de Matilde. La imposibilidad de navegar los papeles de la Causa General, 
compuesta de más de 4000 cajas, así como de intentar abordar otros complicados 
depósitos oficiales, impulsó a Aurora a cooperar con historiadores y funcionarios 
de los juzgados de la región para obtener algún indicio de la historia de represión 
de su familia.

Numerosos historiadores, activistas y familiares han constatado en los últi-
mos años las dificultades que existen para investigar los archivos de la represión 
franquista, debido a las pésimas condiciones en la que se encuentran algunos 
legajos, la falta de acceso a muchas colecciones o la ausencia de documenta-
ción 30. Ante esta situación, Aurora solicitó la ayuda de Antonio López Rodríguez 
y otros historiadores de la región como Julián Chaves Palacios para navegar los 
contenidos de este complejo laberinto archivístico. Ambos le proporcionaron 
información sobre la trayectoria de su padre hacia el exilio, así como el expe-
diente de depuración, mediante el cual Matilde sería destituida de su cargo como 
maestra en Daimiel. De la mano del secretario del juzgado de instrucción de 
Castuera recibió, además, las partidas de nacimiento y defunción de su madre. 
Documentos, en especial este último, que Aurora había buscado durante toda 
la vida. El estudio cuidadoso de estos registros evidenciaba, sin embargo –como 
señala Laura Muñoz Encinar en este número– las tretas burocráticas de las que 
el incipiente gobierno franquista se valió para encubrir las huellas del crimen. 
En una de las entrevistas realizadas en su casa, Aurora señalaba que mientras 
el certificado de defunción establecía que su madre había muerto «como con-
secuencia de la Guerra Civil» el 30 de marzo de 1939, el acta de depuración, 
que Matilde había firmado el 9 de abril de ese mismo año demostraba que aun 
seguía viva días más tarde. Por otra parte, detalles como la detención abrupta de 
Matilde, su ejecución extrajudicial o los eventos que condujeron a su muerte no 
figuraban en la partida de defunción, la cual había sido completada y firmada en 
1942, tres años después de su asesinato. Además, como observa Muñoz Encinar, 
en 1946, un juez militar concedió la libertad a Matilde, a pesar de que ésta había 
sido ejecutada siete años antes.

30 Para un estado de la cuestión consultar González Quintana et al., 2019; Molinero, 2011; Espinosa 
Maestre, 2009; Amnistía International, 2006. 
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La colaboración con historiadores y otros profesionales dedicados al análisis 
de estas fuentes generó en Aurora un conocimiento íntimo de las anotaciones 
engañosas, así como de la política de ocultación que caracterizó la estrategia 
represiva del Régimen. A lo largo de nuestra conversación, Aurora reconocía de 
manera reiterada el carácter fraudulento de estos registros documentales, expre-
sando el fuerte sentimiento de desconfianza y rechazo que provocaban en ella. 
Así, interpretaba los detalles tergiversados de la muerte de Matilde y la carencia 
de otros datos oficiales con respecto a lo que verdaderamente ocurrió, como una 
manera de negar la identidad y existencia de su madre en los archivos del Estado. 
Resistiendo la realidad antagónica que presentaban estas fuentes, Aurora dedicó 
tiempo y esfuerzo a ubicar otros objetos que pertenecieron a Matilde para crear 
nuevos apuntes biográficos sobre su persona y establecer un relato propio sobre 
su muerte. El libro de caligrafía que Matilde utilizó cuando iba a la escuela, los 
libros de poemas de sus autores favoritos o las dos únicas fotografías que de ella 
quedaban se convertían así en puntos mediante los que conectar y contrastar 
sucesos y experiencias difusas. Marianne Hirsch explica que la relación de la 
«posmemoria» con el pasado «está mediada no tanto por la rememoración sino 
por el esfuerzo imaginativo, la proyección y la creación» 31. Mediante el repertorio 
de documentos oficiales y objetos personales relacionados con Matilde, Aurora 

31 Hirsch, 2012, p. 5.

Figura 3. Libro de caligrafía, Castuera, 2011. Imagen de la autora.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 28 / 2021 137

RecomponeR la identidad familiaR de las víctimas del fRanquismo más allá de la fosa común

imaginaba los excesos y la crueldad del régimen represivo a la vez que creaba 
nuevos significados sobre la historia de vida y la subjetividad de su madre, de la 
que guardaba escasos recuerdos.

Los objetos personales de Matilde y algunos de los relatos asociados a ellos 
permitían a Aurora vislumbrar la personalidad, las inquietudes, los gustos o las 
costumbres de su madre. Como los objetos recuperados en las exhumaciones de 
Bosnia-Herzegovina citados al principio de este artículo, los enseres de Matilde 
ofrecían a Aurora destellos de su identidad. A diferencia del ejemplo analizado por 
Sarah E. Wagner, sin embargo, en el proceso de identificación llevado a cabo por 
Aurora primaba la alusión a rasgos imaginados sobre los que poco se había elabo-
rado durante su infancia y adolescencia 32. Objetos biográficos como el libro de ca-
ligrafía de Matilde mostraban a Aurora un pedazo de la infancia y adolescencia su 
madre, haciendo referencia a la escuela a la que fue y a su vida de estudiante. Au-
rora admiraba la destreza de su trazo y su letra perfecta, que reconocía no solo en 
el libro de escritura sino también en los documentos que, como el expediente de 
depuración, Matilde había completado días antes de morir. Otros objetos como las 
obras de poesía preferidas de Matilde, que la familia había conseguido rescatar tras 
la destrucción y expropiación de muchas de sus pertenencias, acercaban a Aurora 

32 Para un análisis sobre esta temática en otros contextos de exhumación en España ver Renshaw, 
2011, pp. 131-136.

Figura 4. Fotografías de Matilde, Castuera, 2011. Imagen de la autora.
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al mundo interior de su madre. Recitando los mismos versos del libro de Heinrich 
Heine que su madre había leído en el pasado, Aurora sentía que la distancia con 
Matilde se estrechaba: «a mí me hace mucha ilusión leerlo, porque mi madre lo 
leyó y ella también lo cogió como tu y como yo». Su contenido y también su tacto 
convertían la materialidad de estos libros en un punto de convergencia entre dos 
generaciones cruentamente separadas por la violencia de posguerra.

Confrontada por la carencia de experiencias compartidas, las pertenencias de 
Matilde ofrecían a Aurora una vía de comunicación con un pasado irrecuperable. 
Junto a los libros, las únicas imágenes que Aurora pudo localizar de Matilde a lo lar-
go de las últimas décadas representaban el testimonio más fehaciente de su existen-
cia. Señalando una de las instantáneas, que Aurora había encontrado a los 20 años 
en el archivo de un fotógrafo local que capturó a Matilde y a sus compañeras univer-
sitarias el día de su graduación, Aurora resaltaba el valor probatorio de la fotografía: 
«esta fotografía es prueba de que mi madre existió, aunque quisieran borrarla, ella 
existió». En este sentido, y tal y como lo define la antropóloga social y arqueóloga 
Layla Renshaw en su estudio sobre exhumaciones en España, la fotografía del fa-
miliar represaliado se convierte en «una materialización tangible e irrefutable» 33 de 
la persona desparecida. Ante la ausencia del cuerpo, la imagen reafirma el vínculo 
afectivo entre el superviviente y la persona fotografiada que ya no está 34. Su pre-
sencia en lugares visibles de la casa o de la comunidad además asevera y legitima 
el lugar de la persona desaparecida en el entorno social del superviviente 35. Aurora 
haría decenas de copias de la fotografía para tenerla en su casa y compartirla con 
sus hermanas, tías y amigas. Otras copias irían a parar a los archivos emergentes 
de investigadores y actores institucionales, con el objetivo de movilizar la búsqueda 
de su madre en un contexto político saturado por décadas de impunidad. Finalmen-
te, la misma fotografía acabaría como referente de Matilde dentro del cementerio 
municipal del pueblo. Colocada en la parte superior de un monolito construido a 
su memoria, la fotografía de Matilde marca el lugar donde fue ejecutada y presunta-
mente enterrada, pero donde su cadáver nunca fue encontrado.

En su etnografía sobre la vida social de las fotografías de las víctimas de la 
represión franquista, el antropólogo social y visual Jorge Moreno Andrés habla 
de los conjuntos de objetos e imágenes que muchas familias conservaron en sus 
casas como «tesoros» del difunto represaliado tras el final de la contienda. Estos 
repertorios, a los que el autor se refiere como «altares profanos», siguiendo la 

33 Renshaw, 2011, p. 134.
34 Un vínculo que Ronald Barthes identificó como el «cordón umbilical» de luz que «une el cuerpo 

de la cosa fotografia da a [la] mirada» (Barthes, 1990, pp. 143). Una reflexión más amplia sobre el 
papel de la fotografía en el recuerdo del familiar represaliado en Moreno Andrés, 2018.

35 Renshaw, 2011.
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denominación propuesta por el antropólogo Julián López García, ayudaron a mu-
chos familiares a «construir la imagen del ser querido» frente a la ausencia de su 
cuerpo durante la posguerra. Así, tocar y guardar estos objetos en cajas y otros 
lugares se convertía también en «una metáfora de su sepultura». De este ejemplo 
se despliega el «valor sentimental» 36 que estos acervos de la memoria adquirie-
ron en la intimidad de los hogares afectados por la represión franquista en los 
años después del conflicto. En la actualidad, colecciones como la de Aurora, a las 
que nos referimos como archivos familiares, entrañan estas formas de reconoci-
miento personal que Jorge Moreno Andrés identifica en su trabajo antropológico. 
A su vez, sin embargo, también materializan el empeño familiar dirigido a la ob-
tención de un reconocimiento público –o mutuo 37– de estas historias de represión 
silenciadas. Por una parte, estos conjuntos que contienen objetos y referencias 
personales, así como documentos extraídos de fuentes oficiales, facilitan la trans-
misión de un relato ensamblado, aunque todavía impreciso, a otras generaciones 
de hijos, nietos y sobrinos. En el contexto de la exhumación, además, el mismo 

36 Todas las citas en Moreno Andrés, 2018, p. 47.
37 Ricoeur, 2005.

Figura 5. Monolito con la fotografía de Matilde Morillo Sánchez, Castuera, 2011. Imagen de la autora.
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repertorio deviene un foco de intercambios intra-generacionales 38 –con investi-
gadores, voluntarios, representantes políticos y otras personas interesadas– me-
diante el cual la historia familiar y la identidad de la víctima entran a formar parte 
del imaginario colectivo sobre la represión. Una mirada a estos archivos persona-
les de la represión revela el rastro de un esfuerzo personal infatigable dirigido a 
articular una historia familiar quebrantada, entrelazada en todo momento con la 
historia de violencia que marcó el devenir de todo un país.

5. Conclusiones

El contexto actual de búsqueda, localización y exhumación de los cadáveres 
de las víctimas de la represión franquista ha dado lugar a nuevas formas de arti-
culación del pasado traumático en el país. En estos procesos, diferentes saberes 
científicos y familiares a menudo convergen con el fin de facilitar la recuperación 
e identificación de los restos encontrados en las fosas comunes y esclarecer la 
historia de los crímenes cometidos y de sus víctimas. Como hemos visto en el 
ejemplo de Castuera, a pesar de que los equipos forenses no siempre han logrado 
localizar y exhumar con éxito los cadáveres de las personas represaliadas –debido 
a las estrategias de encubrimiento utilizadas por los perpetradores– el proceso 
de exhumación sigue siendo un importante punto de acceso a la experiencia de 
represión de las familias de los vencidos. El espacio de la fosa común y los lugares 
que a él se vinculan, se convierten en escenarios públicos desde los que visibilizar 
los estragos que el silencio causó en la memoria de los descendientes de las vícti-
mas. Así como las búsquedas incesantes que muchos familiares emprendieron en 
el intento de revertir sus efectos.

En casos como el de Aurora sus pesquisas la llevaron a explorar los fragmentos 
esparcidos de su historia familiar en recuerdos aprendidos, documentos oficiales 
y objetos personales. Aurora compuso un archivo familiar desde el que reactivar 
la tenue estela que dejó Matilde, confrontando las ausencias e incongruencias con-
tenidas en los papeles del Régimen sobre la muerte de Matilde. Los enseres y las 
fotografías de su madre, además, desencadenaron otros significados, emociones y 
sentimientos desde los que reclamar la existencia e identidad de Matilde, a pesar 
de que su trazo continuara siendo borroso. La carga afectiva y la materialidad de 
estos objetos afianzaron el lugar de Matilde en la vida de Aurora y en la de su fami-
lia, reafirmando su historicidad y la de los eventos represivos acontecidos. Estos 
archivos familiares son la huella de un proceso de búsqueda y comprensión de la 
historia que marcó la vida de descendientes como Aurora, desde el momento de la 

38 Hirsch, 2012.
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desaparición de sus familiares hasta el momento de su propia muerte. La huella de 
un proceso pertinaz por restituir la memoria familiar en los anales de una historia 
común marcada, todavía hoy, por la impunidad de los crímenes del franquismo.
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