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Resumen
Cuando abordamos la historia de la elaboración de los pasos procesionales de las cofradías peniten-
ciales de Semana Santa o nos enfrentamos al comentario histórico de una obra referida a la Pasión y 
Resurrección de Cristo, debemos tener en cuenta el sustrato ideológico y espiritual que existe detrás 
de estas obras. Sin embargo, el Siglo de Oro de la espiritualidad en la Monarquía de España tendrá 
mucho que ver con los ámbitos conventuales y con las reformas religiosas que dentro de las órdenes 
se van a efectuar. Un protagonismo esencial lo va a desarrollar la madre Teresa de Jesús, canonizada 
en 1622 hace cuatrocientos años. En este artículo, desde sus primeros ámbitos fundacionales de 
las tierras de Valladolid y con el conjunto de sus obras, bien estudiadas y editadas actualmente, nos 
vamos a fijar en la relación existente entre la contemplación de la Pasión de Cristo y la propia Teresa 
de Jesús. Sus obras servirán más que de inspiración, de guía a tantos que plasmarán la meditación 
en lo físico, en lo material y no solamente en lo mental.
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Laburpena. Aste Santuko penitentzia-kofra-
dien prozesioko pausoen lanketaren historiari 
heltzen diogunean edo Kristoren Pasioari eta 
Berpizkundeari buruzko obra baten iruzkin histo-
rikoa egin behar dugunean, obra horien atzean 
dagoen oinarri ideologikoa eta espirituala hartu 
behar dugu kontuan. Hala ere, Espainiako Mo-
narkiako espiritualtasunaren Urrezko Mendeak 
zerikusi handia izanen du komentu-esparruekin 
eta ordenetan eginen diren erlijio-erreformekin. 
Teresa Jesusenak, 1622an kanonizatuak (duela 
laurehun urte), funtsezko protagonismoa izanen 
du. Artikulu honetan, Kristoren Pasioaren kon-
tenplazioaren eta Teresa Jesusenaren beraren 
arteko harremanari erreparatuko diogu, Valla-
dolideko lehen fundazio esparruetatik eta bere 
lan guztiekin, zeinak gaur egun ongi aztertuak 
eta argitaratuak dauden. Teresa Jesusenaren 
lanak inspirazio baino gehiago gidari izanen dira 
hainbatentzat, halako moldez non arlo fisikoan 
eta materialean islatuko duten meditazioa, eta 
ez soilik arlo mentalean.

Gako hitzak. Teresa Jesusena; Erlijio-orde-
nak; Komentuak eta monasterioak; Karmeldar 
oinutsak; Pasioaren espiritualtasuna; Aste San-
tua; Penitentzia-kofradiak; Prozesioko pausoak.

Abstract. When we approach the history which 
deals with the elaboration of the processional 
steps of the penitential brotherhoods of Holy 
Week or we face the historical commentary of 
a work referring to the Passion and Resurrec-
tion of Christ, we must consider the ideological 
and spiritual substratum existing behind these 
plays. However, the Golden Age of spirituality 
in Hispanic Monarchy will be closely related to 
the conventual areas as well as the religious re-
forms carried out inside the orders. An essen-
tial role will be developed by Mother Teresa of 
Jesus, canonized in 1622, four hundred years 
ago. In this article, we are going to focus on the 
relationship between the contemplation of the 
Passion of Christ and Teresa of Jesus herself, 
specifically from her first founding areas in Val-
ladolid lands and in the set of her works, well 
studied and currently edited. Her works served 
more than inspiration as a guide for many peo-
ple who shaped meditation not only mentally 
but also physically and materially.

Keywords. Teresa of Jesus; Religious Orders; 
Convents and Monasteries; Discalced Carmel-
ites; Passion spirituality; Holy Week; Penitential 
Brotherhoods; Processional Steps.

En 1567, la madre Teresa de Jesús comenzaba un nuevo periodo fundacional 
después de la consolidación de su primer convento en Ávila bajo la singular ad-
vocación de San José. El destino de esta fundación era la populosa villa de las 
ferias, Medina del Campo. Facilitaron su llegada los padres de la Compañía de 
Jesús, que habían fundado en aquella localidad, en 1551, su colegio de San Pedro 
y San Pablo 1. El proceso no fue fácil, como solía ocurrir con conventos descalzos 
en los cuales las monjas, en este caso, se convertían en competencia para posibles 
obras pías y limosnas, otorgados por los muchos que gustaban de realizar estas 
mercedes e invertir en cuestiones espirituales, volcadas en la propia salvación del 
alma, negocio que siempre había que considerar y nunca tenía que ser olvidado. 
Medina del Campo era «centro financiero medular de Castilla», sede de las ferias 
más importantes de la Corona, una «ciudad activa, cosmopolita y bullanguera», a 
pesar de anunciarse el comienzo de su crisis 2. La entrada, por sorpresa de la ma-

1 Burrieza, 2007, pp. 125-146.
2 Marcos, 1978.
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dre Teresa y sus monjas –acompañada del capellán Julián de Ávila 3– se produjo 
en la festiva jornada del 15 de agosto. Desde esta fundación que fue considerada 
como «milagrosa» por fray Tomás de Jesús en la segunda Vida de la madre Tere-
sa 4, se iniciaba una fase intensa de fundaciones, en la que habría de llegar en 1568 
la propia de Valladolid, de la mano de la familia Mendoza: estamos hablando del 
hermano de María de Mendoza, viuda ya del todopoderoso secretario que había 
sido del Emperador, Francisco de los Cobos.

Desde el ámbito levítico, multiplicado por las reformas observantes y descal-
zas de las órdenes religiosas, vamos a centrarnos en el modo de contemplación y 
percepción de la madre Teresa hacia la espiritualidad de la Pasión, guía esencial 
para convertir en material lo que se meditaba y se reconstruía en la imaginación 
espiritual, tan consumida en aquellos momentos del Siglo de Oro de la espiritua-
lidad, en la Monarquía Hispánica, patrocinadora de estas reformas de las órdenes 
religiosas.

1. Contexto conventual y espiritualidad femenina

Los monasterios y conventos, definidores de ciudades levíticas, vivían con inten-
sidad la espiritualidad de la Pasión de Cristo, como ocurría en aquella sociedad 
sacralizada que veía reforzar su disciplinamiento social, político y religioso, con 
la aplicación de las disposiciones del Concilio de Trento. Esta reunión, tras tres 
sesiones, era clausurada en 1563, en vísperas de la elaboración definitiva del Li-
bro de la Vida y de Camino de Perfección de la mano de la madre Teresa de Jesús, 
en el tiempo previo a la mencionada fundación de Medina del Campo.

3 Ávila, 2013.
4 «Fue esta fundación milagrosa, que así se lo dijo nuestro Señor a la Santa en el monasterio de 

Malagón –escribe fray Tomás de Jesús en la segunda biografía de la madre Teresa en 1606–, y ver-
daderamente fue así, porque milagrosa fue y grande la prudencia que la Santa tuvo para acabar en 
un día lo que grandes hombres no acabaran en muchos. Milagrosa la firmeza de su fe, a la cual no 
entibiaron los dichos de sus amigos ni la persuasión del obispo, ni las murmuraciones de los ene-
migos, ni las malas nuevas del camino, ni las dificultades y trabajos de la fundación. Milagrosa fue 
la grandeza de su ánimo, que tan gran cosa emprendió y la llevó tan adelante, teniéndola acabada, 
cuando otro no hubiera comenzado a pensar cómo se había de hacer. Milagrosa cosa es, en tres 
horas o menos, de una casa caída hacer un monasterio, en una villa tan grande y de tanta gente, 
sin saberlo la misma villa hasta verlo hecho. Dejó el trabajo del camino, sin tomar reposo, ayu-
nando y comiendo mal y llegando a media noche y, cuando había de descansar algún tramo del 
camino, cargarse de ropa una mujer enferma, de cincuenta y tres años, no acordándose de comer 
ni dormir, sino embebida toda en buscar la gloria de Dios, y en acabar lo que había comenzado, 
no se embarazando con tantas cosas que había de hacer. No sé yo qué cosa de mayor maravilla, ni 
más digna de eterna gloria y excelencia que este hecho de la Santa», en Sánchez Dávila y Yepes, 
2015, pp. 294-295.
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Los monasterios y conventos de frailes favorecieron el nacimiento de cofra-
días penitenciales y el desarrollo de su espiritualidad y devociones. Los feme-
ninos, los de monjas, veían reflejada en su vida cuaresmal y de Semana Santa, 
incluso en la de todo el año, aquellas procesiones que se desarrollaban por las 
calles, hasta el punto de contar con reproducciones en pequeño tamaño de los 
pasos procesionales o de plasmar en lienzos las iconografías que los escultores 
habían creado por encargo de las cofradías. Se convertían en la calle en esce-
nas teatrales de lo narrado por los Evangelios. De esta manera, se podía vivir 
una procesión permanente de Pasión dentro de la clausura. La espiritualidad de 
estas casas estaba repleta, de manera intensa, de los episodios de la muerte y 
resurrección de Cristo, más de los primeros que de los segundos, pretendiendo 
ellas padecer los sufrimientos que el Salvador había vivido por otorgarles a estas 
monjas y al conjunto de la humanidad la dimensión auténtica de la vida, que es 
la salvación. Por eso, es menester leer en los espacios conventuales, en la utilidad 
de su construcción y disposición, los misterios que se desarrollan en la Sema-
na Santa. Primero, se puede analizar la importancia que esta población clerical, 
especialmente el clero regular femenino, contaba en el conjunto de la sociedad 
moderna. Podemos recorrer algunas prácticas de Pasión dentro de la vida con-
ventual, algunas originadas desde el siglo xvi y revividas en los tiempos actuales. 
Habremos de describir algunos de los espacios de los monasterios, dispuestos a 
partir de los misterios de la Pasión y configurados desde una utilidad de servicio 
hacia la liturgia o las devociones: imágenes, altares, capillas o retablos.

La proporción de religiosos en la España moderna, aquella que fundó un nú-
mero más que destacable de conventos y monasterios, era minoritaria cuanti-
tativamente, siendo su importancia cualitativa mucho más notable. Su estado 
de vida clerical era contemplado como ideal, por encima del matrimonio, para 
alcanzar la perfección y, por tanto, la salvación. La propia Teresa de Jesús, que 
había nacido en una familia atípica, plagada de ternura y cercanía en la relación 
entre padres e hijos, insistía en lo beneficioso de la vida que ellas desarrollaban 
en los claustros. En ambos estados, era cuestión de obediencias. «El clero es el 
personaje colectivo más imprescindible e influyente de la vida corriente –indica 
Teófanes Egido– y entre ellos, el regular, era el más activo, por los amplios recur-
sos que poseía a su alcance» 5. Por algo, el viajero Bartolomé Joly escribió sobre 
la consideración social de los regulares en esta Castilla: «En todo este país, los 
frailes están en su elemento [...] se les llama padres, son honrados, respetados, 
bien vistos y recibidos por todos y en todos los lugares» 6. Desde esta premisa se 
explican las palabras del cronista portugués Tomé Pinheiro da Veiga: «No dejaré 

5 Egido, 1984, pp. 165-169.
6 El texto de Bartolomé Joly lo podemos leer en García Mercadal (ed.), 1999, pp. 687-759.



Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 29 / 2022 19

La contempLación de La pasión en teresa de Jesús y eL sigLo de oro de La espirituaLidad en La monarquía Hispánica

de decir que hay infinitos religiosos muy santos, y son todos, pues el peor de ellos 
es mejor que el seglar más perfecto» 7.

En los siglos de la modernidad, era más numeroso el clero regular mascu-
lino que el femenino, proceso que se va a invertir a partir del siglo xix con las 
exclaustraciones y desamortizaciones. La presencia social de los primeros les 
otorgaba una mayor utilidad y protección desde las instituciones de una sociedad 
sacralizada. Los conventos de monjas, en el siglo xvii, se encontraban notable-
mente saturados, sin que faltasen las dificultades económicas. No existía una 
percepción positiva de la mujer en el campo de la espiritualidad, a pesar de ser 
una pieza esencial en la religiosidad del Barroco 8. Éstas, las mujeres, se hallaban 
presentes alrededor de los púlpitos, estaban menesterosas de una dirección espi-
ritual, contaban con una atención en los devocionarios o en los catecismos 9, sin 
estar tampoco ausentes de la literatura ascética cuando se trataba de retratar la 
cotidianidad de la perfecta casada, la monja mortificada o instruida 10. La depen-
dencia que existía con respecto al mundo espiritual masculino se veía confirmada 
por las palabras de Teresa de Jesús, en su Libro de la Vida, aunque hay autores 
que encontraban en ellas toda una estrategia de invectiva posterior contra los 
varones: «verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos los nacidos» 11.

La espiritualidad femenina podía ser ritualista o bien escoger la vía del re-
cogimiento. La primera se encontraba organizada por un confesor y por el éxito 
de los Ejercicios Espirituales. A través de este método jesuítico, se impulsaba la 
realización del llamado examen de conciencia, desde el cual examinar las faltas y 
pecados cometidos y comenzar el camino de la conversión 12. En aquel ritualismo, 
en la vida piadosa, no se hallaba ausente la excitación emocional tan propia de la 
sociedad del Barroco. El segundo camino era el del recogimiento, caracterizado 
por la ascética, por la renuncia y privación de todo lo mundano, orientado tam-
bién hacia los necesitados y menesterosos. Estas obras de caridad facilitaban las 

7 Pinheiro da Veiga, 1989.
8 Sánchez Lora, 1988; Burrieza, 2002.
9 Pedro de Calatayud, Methodo practico y doctrinal, dispuesto en forma de Cathecismo por pre-

guntas y respuestas, para la Instrucción de las Religiosas en las obligaciones de su Estado, y 
en el camino de perfeccion, y para que sus Confessores puedan con mas expedición, practica y 
alivio entender, y gobernar sus conciencias. Valladolid, imprenta de la Congregación de la Buena 
Muerte, 1749; Juan de Villafañe, Idea de perfección, propuesta al mundo para su imitación y 
desengaño, en el exemplar de la prodigiosa vida, virtudes y milagros de la venerable Petronila 
de San Lorenzo, religiosa agustina recoleta del convento de Nuestra Señora de la Expectación 
de la ciudad de Palencia, Valladolid, imprenta de Francisco García Onorato y San Miguel, 1721.

10 Fray Antonio de Arbiol, La religiosa instruida para todas las operaciones de su vida regular, 
desde que recibe el hábito santo hasta la hora de su muerte, Madrid, 1791 (1.ª ed. 1717).

11 Teresa de Jesús, Vida 7, 22, 2000, p. 43.
12 Burrieza, 2005, pp. 85-116.
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conversiones espectaculares, que tanto gustaban. Las atenciones a los necesita-
dos eran soportadas económicamente por fundaciones de objetivos espirituales y 
base material que se hallaban relacionadas con las inversiones del más allá. Como 
indicaba Bartolomé Bennassar, la España de la segunda mitad del siglo xvi era un 
país de santos y «jugaban» a ello, como había ocurrido en la primera centuria con 
el conquistador o en otros territorios con el hombre de negocios 13.

13 Bennassar, 2001, pp. 145-171.

Figura 1: Retrato de Teresa de Jesús. Copia vallisoletana del original de fray Juan de la Miseria.
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Cada vez, los historiadores conocemos mejor la trayectoria de los conventos 
de monjas, aunque sus estudios han sido más tardíos y menos abundantes 14. Sí 
podemos adelantar que la población de estos era más heterogénea de lo que po-
demos imaginar, pues, junto a las monjas tal y como las conocemos hoy, vivían 
doncellas que esperaban un estado de vida –el claustro o bien un matrimonio ade-
cuado–, niñas huérfanas, mujeres casadas que estuviesen esperando a un marido 
ausente; viudas, mujeres secuestradas judicialmente, además de los monasterios 
especializados con presencia de miembros de la familia real 15. La entrada en el 
claustro formaba parte de una de las soluciones más habituales para el futuro de 
una mujer en una sociedad sacralizada como era aquella. Para casarse, también 
habría que entregar una dote, aunque esta era más abultada que la conventual.

Una monja contaba con una posición social más elevada que la de una mujer 
soltera e independiente. El convento podía convertirse en una vía de escape ante 
la presión del hogar paterno. Francisco Pons lo dejaba muy claro cuando caracte-
rizaba los beaterios valencianos 16: «Algunas quieren cambiar de vida y la religión 
les ofrece otras alternativas; vías donde dar salida a sus frustraciones, sublimar 
una vida matrimonial poco compensadora o, simplemente, desarrollar de manera 
más singular sus apetencias espirituales». Desde los beaterios, algunas mujeres 
van a conseguir un notable papel de influencia social, pues en ellos no se hallaban 
sujetos a ningún hombre o superior, ni a ninguna regla o modo de vida específico 
aprobado por las autoridades canónicas 17. La mujer sin estado, fuera del claustro 
y del matrimonio, presa de unos deseos de independencia, podía ser objeto de 
murmuración y rechazo.

El prestigio otorgado al estado religioso intensificaba la abundancia de inquie-
tudes vocacionales, aunque naturalmente existía sinceridad en unas ocasiones e 
ilusión en otras. Tras la celebración del Concilio de Trento, se produjo un reforza-
miento de la clausura en el mundo conventual femenino 18. Un proceso que había 
comenzado décadas atrás, dentro de una trayectoria de reforma católica. En ese 
ámbito de rigores, penitencias y mortificaciones propias de la imagen barroca con-
ventual, no se podían obviar experiencias a partir de revelaciones, visiones, aconte-
cimientos milagrosos, a la par de toda suerte de prodigios espirituales. Esa espiritua-
lidad estaba profundamente relacionada con el impulso otorgado a todo lo místico 

14 García Oro, 1982, pp.  331-350; Sánchez Hernández, 1992 y 2004; Morand, 2004, pp.  45-64; 
Atienza, 2008; Arias Martínez, Hernández Redondo, Sánchez del Barrio, 1999.

15 Sánchez Hernández, 1997.
16 Pons, 2008, pp. 187-274.
17 Una de estas mujeres era Luisa de Carvajal a principios del siglo xvii, vinculada con la llamada 

misión de Inglaterra: Carvajal y Mendoza, 1965; Abad, 1966; Burrieza, 2002; Cruz, 1994, pp. 97-
104; Redworth, 2008.

18 Trento, El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, pp. 358-382.
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y ascético. Experiencias que eran popularizadas en tantos escritos hagiográficos y 
autobiográficos que escribían estas monjas por indicación de sus confesores o direc-
tores espirituales. Por eso, las mujeres espirituales –y no únicamente las que habían 
profesado en un claustro– se convirtieron en el siglo xvii en importantes escritoras, 
según comenzó plasmando en sus estudios –y le siguieron otros muchos– el profesor 
Serrano Sanz 19. Quizás en el Carmelo se agudizaron estos comportamientos con 
las letras tomando el modelo de la propia madre Teresa. No faltaba la religiosidad 
trasgresora, disfrazada de búsquedas radicales de la santidad, las visionarias, con 
intervenciones de los tribunales inquisitoriales que salvaguardaban la ortodoxia 20.

No podemos pensar que la cotidianidad de los conventos fuese el cielo en la 
tierra. Más bien, en aquel espacio cerrado, en el microcosmos de la clausura, se 
desarrollaron notables tensiones, en las cuales no estaban ausentes las presiones 
sociales externas. No faltó en los moralistas la consideración de la llamada «enfer-
medad de la tristeza», pudiendo ser traducida en la actualidad como la neurosis 
depresiva. Monjas que no se sentían felices con el horizonte que el destino les 
había deparado. A todo contribuía el mundo extraordinario de lo barroco y la 
dependencia de la autoridad del confesor de la que hablaba el jesuita Alonso de 
Andrade, cuando afirmaba que los penitentes y dirigidos no sabían dar un paso 
sin que el confesor se lo indicase:

Y, cuando sin culpa de la priora anduviere alguna mirando menudencias, o 
dijere las cosas encarecidas, es menester rigor con ellas y darles a entender su 
ceguedad para que no anden inquietas, que como vean que no les ha de apro-
vechar, sino que son entendidas, sosegarán; porque, no siendo cosas graves, 
siempre se han de favorecer las preladas, aunque las faltas se remedien; porque 
para la quietud de las súbditas sería gran cosa la simplicidad de la perfecta 
obediencia; porque podría tentar a algunas el demonio en parecerle lo entiende 
mejor que la prelada y andar siempre mirando cosas que importan poco, y a sí 
misma quince se hará mucho daño. Esto entenderá la discreción del prelado 
para dejarlas aprovechadas, aunque si son melancólicas habrá harto que hacer. 
A estas es menester no mostrar blandura, porque, si con algo piensan salir, ja-
más cesarán de inquietar ni se sosegarán; sino que entiendan siempre que han 
de ser castigadas y que para esto ha de favorecer a la prelada 21.

Este era, pues, el escenario donde la religiosidad de la Pasión tenía su mora-
da, encontrando en aquellos episodios de la muerte de Cristo, el auténtico senti-
do del discurrir de su existencia espiritual.

19 Serrano, 1903-1905.
20 Kagan, 1991.
21 Teresa de Jesús, Visita de Descalzas 17, 2000, pp. 1139-1140.
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2. Teresa de Jesús en contemplación de la Pasión

Las palabras de Teresa de Jesús serán esenciales para entender la reclamación de 
la dimensión espiritual de la mujer; pronunciadas, escritas y difundidas desde la 
fundadora de una comunidad de monjas orantes, comprometidas de esta manera 
con los retos de la Iglesia que tenían más próxima, la propia de la Monarquía cató-
lica de Felipe ii. Sus juicios se muestran claros cuando afirma que las mujeres no 
están solamente en un plano de igualdad, sino de superioridad para el desarrollo 
de la vida espiritual con respecto a los hombres. Las letras de Teresa de Jesús son 
esenciales para entender, por ejemplo, lo que significaba una hija para una familia 
numerosa –la suya fue una excepción–. Por eso, narrando lo que a ella le habían 
contado de la existencia de Teresa Layz, la fundadora del convento de La Encar-
nación de Alba de Tormes, escribía en el Libro de las Fundaciones: «Cuántos 
padres se verán ir al infierno por haber tenido hijos, y cuántas madres, y también 
se verán en el cielo por medio de sus hijas» 22. Muestra de esa dimensión espiri-
tual privilegiada de las mujeres era la propia Virgen María, esclava de la palabra 
de Dios de quien se fiaba. Y apoyándose en ella y en la autoridad de su teología 
ejemplar, llamaba a los letrados –es decir a los especialistas– a entender algo de la 
humildad de la Madre de Dios.

Las palabras nacidas de la madre Teresa hacia los episodios y pasos de la Pa-
sión se entienden desde esa petición que realiza a sus monjas de orar en amistad 
con Dios, tal y como va a repetir en las páginas de Camino de Perfección. Habló 
con rotundidad y esto le valió la censura de sus amigos –no la de la Inquisición 
pues ella nunca fue procesada por el tribunal–. Hasta hace poco –gracias al traba-
jo y mérito de Tomás Álvarez 23–, no se había podido descifrar lo que ella había es-
crito en su primera versión de estas páginas, en lo que conocemos como el códice 
de El Escorial. En la segunda versión, la conservada en el Carmelo vallisoletano 
–el códice de Valladolid–, ya lo había suprimido. Acusaciones dirigidas a los inqui-
sidores, puestos a los pies de los caballos de quien es el «juez justo»:

Y no como los jueces del mundo, que, como son hijos de Adán y, en fin, 
todos varones, no hay virtud de mujer, que no tengan por sospechosa. Sí, que 
algún día ha de haber, rey mío, que se conozcan todos. No hablo por mí, que ya 
tiene conocido el mundo mi ruindad, y yo holgado que sea pública –prepara des-
de la humildad la afirmación siguiente–; sino porque veo los tiempos de manera 
que no es razón desechar ánimos virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres 24.

22 Teresa de Jesús, Fundaciones 20, 3, p. 405.
23 Álvarez, 1995. 
24 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Escorial) 4,1, 2000, 521-522. 
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Es pues, como ha indicado Teó-
fanes Egido, un duro frente de «fe-
minismo». Teresa de Jesús en sus 
obras –nunca entregadas a la im-
prenta en vida y editadas en parte 
por fray Luis de León en 1588– exi-
ge que se acabe el silencio femeni-
no en la Iglesia. Desde una clausura, 
donde como mujer tenía más liber-
tad que las casadas, manifestaba 
en Camino de Perfección su deseo 
de «dar voces y disputar, con ser la 
que soy, con los que dicen que no 
es menester oración mental» 25. En 
su sexta Morada, hablaba de aque-
lla «pobre mariposilla, atada a tan-
tas cadenas, que no te dejan volar 
como querrías; y ha gran envidia de 

los que tienen libertad para dar voces publicando quién es este gran Dios de las 
caballerías 26. Desde esta, más que reivindicación de la reformadora carmelita, 
se entiende la oración de amistad que, con sus palabras, manifiesta hacia los 
misterios de la Pasión.

Cuando pienses en el Señor, o en su vida y Pasión, acuérdate de su man-
sísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo. Será como un recuerdo 
suave que cale en tu memoria. Podrá llegar a quedar tan esculpida en tu mente 
esta imagen gloriosísima, que jamás se borre de ella hasta que la veas adonde 
para sin fin la puedas gozar 27.

Antes de entrar en distintas consideraciones acerca de la espiritualidad de la 
Pasión en la propia de la monja reformadora, debemos indicar que nos encontra-
mos ante un personaje, la madre Teresa de Jesús, con un desarrollo iconográfico 
amplísimo, temprano y duradero. Era muy sensible con la piedad popular y las 
imágenes que tanto se habían destacado en la sesión xxv del Concilio de Trento. 
Todo ello se encontraba dentro del contexto europeo de la Reforma, donde el 
protestantismo las rechazaba evitando también la meditación de los santos. Ese 

25 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Escorial) 22,2, 2000, p. 554.
26 Teresa de Jesús, Morada Sexta, 6, capítulo 4º, 3, 2000, p. 911.
27 Teresa de Jesús, Morada Sexta 6, capítulo 9º, 14, p. 964.

Figura 2: Escaparate de la Oración del Huerto en el con-
vento de la Concepción del Carmen de Valladolid.
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contrapeso frente a la herejía no era la única razón por la cual la monja reforma-
dora era devota de las imágenes, sobre todo, cuando estas se referían a la Pasión. 
La imaginería, y los posteriores pasos procesionales, respondían a esa «especie 
de fibra interior», a «ese deseo de Dios hasta el aniquilamiento», como indica 
Santiago Sebastián 28. Las obras pictóricas y escultóricas respondían a un gran 
aparato escenográfico, provocando en el espectador ese contacto con el misterio 
que es la divinidad. La Compañía de Jesús –que tanta importancia tuvo en el 
consejo espiritual de la madre Teresa– fue esencial en la propuesta de un método 
de contemplación imaginativa de lugar, también conocido como «composición de 
lugar». No fue una invención de Ignacio de Loyola, sino que pudo haberla recibido 
de una de las obras más trascendentales para la configuración de la espirituali-
dad: la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, el Cartujano 29. Una obra que había sido 
traducida al castellano por el franciscano Ambrosio de Montesinos, a principios 
del siglo xvi, y de la que habló repetidamente Teresa de Jesús:

Tenga cuenta la priora –escribía en las Constituciones– con que haya bue-
nos libros [en el convento], especial Cartujanos –la manera popular de referirse 
a esta obra–, Flos Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de 
fray Luis de Granada –tan importante para la Pasión– y del padre fray Pedro de 
Alcántara, porque es en parte tan necesario este mantenimiento para el alma, 
como el comer para el cuerpo 30.

Uno de sus mayores éxitos se cifraba en la intuición de que la sensibilidad por 
la imagen se convertía en un método eficaz, en la fase previa a las meditaciones. 
Un deseo de disciplinar la imaginación que procedía de la tradición surgida con 
la «devotio moderna»:

Tenía este modo de oración, que, como no podía discurrir con el entendi-
miento, procuraba representar a Cristo dentro de mí; y hallábame mejor –a mi 
parecer– de las partes adonde le veía más solo. Parecíame a mí que, estando 
solo y afligido, como persona necesitada, me había de admitir a mí. De estas 
simplicidades tenía muchas; en especial, me hallaba muy bien en la oración 
del huerto; allí era mi acompañarle; pensaba en aquel sudor y aflicción que allí 
había tenido; si podía, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; más acuérdo-
me que jamás osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis 
pecados tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban mis pensamientos 
con él, porque eran muchos los que me atormentaban. Muchos años, las más 

28 Sebastián, 1981, pp. 62 y ss.
29 García de Castro, 2011, pp. 509-546; Sajonia, 2010.
30 Teresa de Jesús, Constituciones 8, p. 1112.
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noches, antes que me durmiese (cuando para dormir me encomendaba a Dios), 
siempre pensaba un poco en este paso de la oración del huerto, aun desde que 
no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos perdones. Y tengo para mí 
que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque comencé a tener oración sin 
saber qué era, y ya la costumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el 
no dejar de santiguarme para dormir 31.

Por eso, no era suficiente confiarlo todo a lo mental en la meditación. Era 
menester dar un apoyo visual a través de cuadros o estampas. Francisco de 
Borja –uno de los dos únicos nombres que la madre Teresa mencionaba en el 
Libro de la Vida– insistía en este medio en sus Meditaciones para todas las 
dominicas y ferias del año y para las principales festividades, haciendo com-
paraciones muy domésticas y culinarias: «Porque el oficio que hace la imagen 
es como dar guisado el manjar que se ha de comer, de manera que no queda 
sino comerlo; y de otra manera andará el entendimiento discurriendo y traba-
jando de representar lo que se ha de meditar muy a su costa de su trabajo» 32. 
Fue un contemporáneo de Borja, Jerónimo Nadal, el que ofreció estas imágenes 
en sus Adnotaciones et meditationes in Evangelia, cuyo primer tomo salió de 
las prensas de Amberes en 1553, para seguirle una segunda parte dos años 
más tarde, centro este de trabajo de importantes grabadores flamencos como 
fueron los hermanos Wierx. Una obra exitosa de la que se ofrecieron sucesivas 
ediciones hasta el siglo xviii. Como ha puesto de manifiesto más recientemente 
Alfonso Rodríguez Gutiérrez de Ceballos 33, en estas páginas existía una unidad 
indisoluble entre la imagen y el texto asociado, lo que en el siglo xvi se conver-
tía en una notable originalidad. Una «composición de lugar» como fase previa 
a una meditación posterior que debía ser entendida como medio para una vida 
de oración. Ceballos subraya que, con esta presencia de la imagen, los jesuitas 
llevaron a cabo una actualización del método óptico-intuitivo de oración per-
sonal que Ignacio de Loyola 34 había perfilado y que ya se hallaba presente en 
la mencionada «devotio moderna». No obstante, los de la Compañía vivieron 
controversias de la oración, incluso con intervenciones severas de visitadores 
y provinciales contra hombres de formación espiritual de los novicios, por los 
métodos presentados y defendidos de oración mental. Uno de ellos fue Baltasar 
Álvarez, director de Teresa de Jesús en Ávila y, después, morador en el colegio 
de Medina del Campo.

31 Teresa de Jesús, Vida 9, 4, pp. 50-51.
32 Borja, 1912, pp. 7 y ss.
33 Rodríguez G. de Ceballos, 1974. 
34 García Mateo, 2015, pp. 29-38. 
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La madre Teresa hacía una llamada a la contemplación, desde la propia ora-
ción: «mire que le mira», en lo que insistía en Camino de Perfección:

Miradle en el huerto, o en la cruz, o cargado con ella, que aun no le deja-
ban hartar de huelgo [...] si estáis con trabajos o triste, miradle en la columna 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama, 
perseguido de unos, escupido de otros, negado de otros, sin amigos, ni nadie 
que vuelva por él, helado de frío, puesto en tanta soledad, que uno con otro os 
podéis consolar 35.

35 Teresa de Jesús, Camino de Perfección, 42,5, p. 591.

Figura 3: Teresa de Jesús se encuentra en su oratorio con el Cristo tan llagado. De la Vida de Santa Teresa de 
Collaert y Galle, 1613 (Convento de San José. Madres Carmelitas de Medina del Campo).
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La mencionada sesión xxv tridentina había solicitado a los obispos que ense-
ñasen diligentemente los misterios de la Redención a través de pinturas y otras 
imágenes:

De todas las imágenes sagradas se saca gran fruto, no sólo porque recuerdan 
a los fieles los beneficios y dones que Jesucristo les ha concedido, sino también 
porque se ponen a la vista del pueblo los milagros que Dios ha obrado por medio 
de los santos y los ejemplos saludables de sus vidas, a fin de que den gracias a 
Dios por ellos, conformen su vida y costumbres a imitación de las de los santos 
y se muevan a amar a Dios y a practicar la piedad 36.

No todo se encontraba en manos de la imagen y la visualización, sino que 
también se manifestaba en notables obras de la ascética y el pensamiento espiri-
tual, además de las meditaciones con mucho peso en épocas posteriores –pense-
mos para la Pasión en las Revelaciones de santa Brígida de Suecia, de las que se 
sorprende la madre Teresa que un sacerdote indique que no se las cree 37–, pero 
con notables éxitos editoriales en los siglos de la modernidad. La reformadora 
carmelita había llegado hasta el alma contemplativa de estas escenas de la Pasión 
de Cristo a través de sus lecturas, entre ellas, las de autores que van a ser bien 
importantes en la elaboración de ese sustrato intelectual de los escultores de 
las cofradías. Uno de ellos fue el dominico fray Luis de Granada con su Libro de 
oración y meditación o la Guía de pecadores, además de la Vita Christi, cuyo 
libro iv se titulaba precisamente, De la Pasión de Nuestro Señor 38:

Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y pueden 
estar consigo mismas hay tantos libros escritos y tan buenos y de personas tales, 
que sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de oración. Pues, como digo, 
tenéis libros tales adónde van por días de la semana repartidos los misterios de 
la vida del Señor y de su pasión, y meditaciones del juicio e infierno y nuestra 
nonada y lo mucho que debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto para 
principio y fin de la oración, quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevar este 
modo de oración, no hay que decir que por tan buen camino el Señor le sacará 

36 Trento, El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, p. 356.
37 «Dígame vuestra reverencia qué cosa es este hombre y qué se puede fiar de él, que me contenta 

harto su entendimiento y gracia y romance. No sé si es algo de que es tan de vuestra reverencia. 
Ha venido acá algunas veces. Un día de la octava de Todos los Santos nos predica. No quiere 
confesar a nadie; mas –a mi parecer– gustaría de confesarme a mí, y lo que sospecho (según es 
enemigo de hacerlo) que es por curiosidad. Dice que es enemiguísimo de revelaciones, que aun 
las de santa Brígida dice que no cree», en Teresa de Jesús, «Carta de Teresa de Jesús al padre 
Jerónimo Gracián», Ávila 26 octubre 1581, Carta 395, 7, p. 1291. 

38 Granada, 1947, pp. 799-881.
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a puerto de luz, y con tan buenos principios el fin lo será, y todos los que pu-
dieren ir por él llevarán descanso y seguridad; porque, atado el entendimiento, 
vase con descanso 39.

Teresa de Jesús quizás no trató nunca directamente con el padre Luis de La 
Puente, discípulo en la Compañía de su confesor Baltasar Álvarez 40, aunque natu-
ralmente este conoció ampliamente todo lo realizado por la reformadora y, en par-
te, lo plasmó en la Vida de su maestro –pensemos que La Puente había nacido en 
Valladolid en 1554–. Aquí nos interesa por la obra Meditaciones de los Misterios de 
Nuestra Sancta Fe con la práctica de la oración mental sobre ellos, cuya primera 
edición salió de la imprenta vallisoletana de Juan de Bustillo en 1605. La cuarta y 
quinta parte se encontraban dedicados a los misterios de la Pasión y Resurrección, 
apariciones y ascensión de Jesucristo respectivamente. Fue el material realizado, 
según el padre Diego de Sosa, para las prácticas de las Meditaciones que dirigió en 
1598, a los estudiantes, coadjutores y lectores del colegio de la Compañía en Sala-
manca. Después, fueron elaboradas, escritas e impresas por La Puente cuando vivía 
en el colegio vallisoletano de San Ambrosio. Su éxito no solamente se debió a sus 
intenciones sino también a los medios que prestaba la infraestructura propia de la 
Compañía. Ésta contribuyó, sirviendo a la demanda, a las continuas reediciones y 
a su presencia en las librerías de conventos, monasterios, universidades y palacios. 
Sabemos de 315 ediciones hasta 1924, cuando se cumplió el  iii centenario de la 
muerte del padre La Puente 41, además de las traducciones, algunas muy tempranas, 
en ámbitos hostiles al catolicismo como la Inglaterra de los Estuardo 42. El autor 
confesaba que estas páginas nacían de la propia «semilla» de los Ejercicios Espi-
rituales –aquellos que le habían dicho al padre Francisco Ribera que había hecho 
la madre Teresa 43–. Pretendía desarrollar una exposición objetiva de cada uno de 
los temas, sin recurrir únicamente a imaginaciones personales, lo que ha permiti-

39 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (CV) 19,1, p. 710.
40 «Mis hijas: éste es el castigo que nuestro Señor hace en la tierra, quitarnos los santos que hay en 

ella [se refería al padre Baltasar Álvarez]», en «Carta de Teresa de Jesús a las carmelitas descalzas 
de Malagón», Medina del Campo, ¿6 agosto? 1580, Cta 337, p. 1825.

41 La Puente, Luis de, Crónica Oficial de la Semana y Congreso Ascéticos celebrados en Valladolid 
desde el 23 al 30 de octubre de 1924, bajo la presidencia del Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Remigio 
Gandásegui y Gorrochátegui, arzobispo de esta diócesis, con ocasión del Tercer Centenario de 
la preciosa muerte del insigne vallisoletano V. P. Luis de La Puente, SJ, Valladolid, Imprenta de 
la Casa Social Católica, 1925.

42 La Puente, Luis de, Meditations vppon the Mysteries of ovur Holy Faith with the practise of 
mental praier touching the same, componed in spanish by the R.F. Lvys de la Pvente, of the 
Societie of Iesvs, natiue of Valladolid and translated into English by F. Rich Gibbons of the same 
Societie. Printed with priuiledge, 1610.

43 Ribera, 1590, p. 77.
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do resaltar a Camilo Abad 44 que las Meditaciones del padre La Puente poseían un 
carácter «marcadamente doctrinal e intelectual», mientras que, en otras obras de 
semejantes intenciones –la propia de fray Luis de Granada–, había predominado en 
mayor medida lo afectivo. No obstante, la obra de este jesuita se convirtió en una 
mina de materiales, no solamente para confesores y directores espirituales, sino 
también para los predicadores de la época 45.

En ese camino de la Pasión, se leía el libro, se escuchaba el sermón, se me-
ditaba y contemplaba con imágenes. En las páginas de estos autores, unas veces 
limitadas al ámbito de lo conventual, otras entregadas a la publicación y, por tan-
to, a la difusión, los escultores encontraron el guión para plasmar en la madera 
y en otros materiales, todas esas experiencias espirituales. Meditación que como 
hemos dicho, conducía también a la compasión, a la imitación y a compartir los 
dolores del que sufrió por la salvación. La vida de la monja carmelita calzada san-
ta María Magdalena de Pazzis así lo manifestaba: «Enamorada de la Pasión de Jesu 

44 Abad, 1954.
45 Burrieza, 2003; 2007, pp. 119-122. No fue la única obra de Luis de La Puente, pues destaca también 

De la perfección del cristiano en todos sus estados (en tres volúmenes, 1612-1616), Guía espiri-
tual (1609), Directorio espiritual para la Confesión, Comunión y Sacrificio de la Misa (1625).

Figura 4: Manuscrito de Camino de Perfección en el convento de la Concepción del Carmen de Valladolid (foto: 
Ramón Gómez).
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Christo, no se hartaba jamás de meditar en ella» 46. Compasión que en la pala-
bra predicada tenía que traducirse forzosamente en el movimiento a lágrimas de 
quienes le escuchaban activamente, aplicándose después a la vida de todos ellos.

* * *

Gregorio Fernández leía y meditaba y conocía los escritos ya publicados de la 
madre Teresa de Jesús, contribuyendo también al desarrollo de la iconografía de 
la carmelita 47 –beatificada en 1614 y canonizada en 1622, hace ahora cuatrocien-
tos años–. Parecía el escultor gallego, afincado en Valladolid, recoger la invitación 
de la monja reformadora, en su espiritualidad y experiencia mística, a la con-
templación de la humanidad de Cristo, Dios y hombre verdadero. «Es muy buen 
amigo Cristo, porque le miramos hombre y vémosle con flaquezas y trabajos, y es 
compañía. Es muy fácil hallarle cabe sí. Siempre que pensemos en Cristo, es bien 
nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes, y cuán grande nos 
le mostró Dios en darnos tal prenda del que nos tiene: que amor saca amor» 48. Y 
todo ello se manifestaba en el paso –en la escena o momento, que es el concepto 
primitivo, y no tanto en su dimensión procesional– que más le conmovía a la ma-
dre Teresa: el de Cristo atado a la columna. Es verdad que fray Juan de la Cruz, en 
la Subida al Monte Carmelo, pedía que en el caso de las imágenes, «más al propio 
y vivo estén sacadas..., poniendo los ojos en esto más que en el valor y curiosidad 
de la hechura y su ornato». Sin embargo, en la mayoría de los Cristos flagelados 
de los que tenemos disposición, no existen estas controversias. Podemos poner 
los ejemplos del hermano Domingo Beltrán en el siglo xvi desde el colegio de la 
Compañía en Medina o de Gregorio Fernández, para las cofradías vallisoletanas o 
los conventos del Carmelo.

Desde este Cristo flagelado, Teresa de Jesús encontró caminos de conversión 
y nuevas prioridades en su vida espiritual:

Pues ya andaba mi alma cansada y –aunque quería– no la dejaban descansar 
las ruines costumbres que tenía. Acaecióme que, entrando un día en el oratorio, vi 
una imagen que habían traído allí a guardar, que se había buscado para cierta fies-
ta que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en mirándola, 
toda me turbó de verle tal, porque representaba bien lo que pasó por nosotros. 

46 Lezana, Juan Bautista de, Vida de la Prodigiosa y Extatica Virgen Santa María Magdalena de 
Pazzis, monja carmelita observante, traducida de lengua toscana en castellana por el M.R.P. 
Mtro. Fr. Juan Bautista de Lezana, carmelita, natural de Madrid y aora nuevamente dada a 
luz, a devoción del R.P. Fr. Antonio García, sacristán mayor en el Real Convento del Carmen 
Calzado de Madrid, Madrid, imprenta Antonio Pérez de Soto, 1754.

47 Pinilla, 2013. 
48 Teresa de Jesús, Vida 22, 10-14, 2000, pp. 138-141.
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Fue tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el cora-
zón me parece que se partía, y arrójeme cabe él con grandísimo derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle 49.

Y así, en el monasterio abulense de la Encarnación, se venera todavía una 
talla, calificada de «devota» por la Santa, un Ecce Homo policromado. Una «con-
versión» que se debió producir en la Cuaresma de 1554, cuando entonces doña 
Teresa de Ahumada contaba con 39 años. Probablemente, la imagen se encontra-
ba en el oratorio que tenía la carmelita junto a su celda.

49 Teresa de Jesús, Vida 9,1, pp. 49-50.

Figura 5: Cristo atado 
a la columna, Gregorio 

Fernández, 1615, 
en el convento de la 

Concepción del Carmen 
de Valladolid (foto: 

Ramón Gómez).
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A este Cristo atado a la columna había que responder con humildad: «Verdade-
ramente, es de gran humildad verse condenar sin culpa y callar, y es gran imitación 
del Señor, que nos quitó todas las culpas. Y ansí os ruego mucho traigáis en esto 
gran estudio, porque trae consigo grandes ganancias» 50. Gregorio Fernández plas-
mó esa experiencia espiritual en la madera, como se puede contemplar en el con-
vento abulense de Santa Teresa, edificado sobre la casa natal de la reformadora 51. 
La misma predilección de la monja carmelita la demostró el maestro gallego por la 
representación de Cristo flagelado. Un azotado a la columna que fue tan recurrente 
en los conventos. En el de la Concepción del Carmen de Valladolid se conserva una 
inigualable imagen que representa este momento. Fue tallado hacia 1615, cuatro 
años antes del encargo realizado por la cofradía de la Vera Cruz al maestro escultor 
en su paso procesional del Azotamiento. Pudo ser encargado al propio Fernández 
por Diego de Sarmiento de Mendoza, noveno conde de Ribadavia, por su viuda Isa-
bel Manrique o por el hermano del primero –ambos bisnietos de María de Mendoza, 
auténtica fundadora del Carmelo de Valladolid–, Pedro de Sarmiento, destacado 
coleccionista de obras de arte. A las monjas llegó muy tardíamente, a través de Isa-
bel Rosa Sarmiento de Mendoza, marquesa de Camarasa, condesa de Ribadavia y 
patrona del convento como descendiente de los anteriores, la cual entregó en 1773, 
«cuando se la llevó Dios, una santa imagen de un Santo Eze Homo a la columna, 
muy devoto, que se colocó en el coro bajo, en un nicho, en el coro de la prelada» 52. 
Fernández fue el que popularizó este tema, atado a una columna baja, de acuerdo a 
la reliquia conservada en la basílica de Santa Práxedes de Roma. No es la tipología 
compositiva del flagelado de Medina del Campo, alumbrado actualmente en las 
procesiones de la villa de las ferias y realizado por el hermano coadjutor, el men-
cionado jesuita Domingo Beltrán, para situarlo en uno de los retablos de la iglesia 
de la Compañía, actual parroquia de Santiago el Real.

Este último autor, sin embargo, desarrolló su trabajo y existencia entre 1535 
y 1590, estableciendo en la composición una columna alta que supera la altura 
del propio Cristo. El «Flagelado» de los jesuitas de Medina se encuentra dotado 
de un magnífico movimiento; la cabeza al mismo tiempo que se levanta, realiza 
contrapeso, inclinándose hacia atrás; las piernas permanecen dobladas y con los 
brazos y las cuerdas afianzaba su abrazo a la columna. El propio paño de pureza 
refleja ese deseo de detener su desplome. Este escultor alavés, una vez formado 
en su oficio dentro de las estructuras gremiales, decidió su entrada en la Compa-
ñía de Jesús en Alcalá de Henares. Contaba 25 años. «En casa –describía el padre 
José de Acosta ese momento para Medina–, ha entrado un hermano que en obra 

50 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 15,1, p. 696.
51 Martín González, 1980, p. 263.
52 Urrea, 2014, pp. 126-127.
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de imaginería y talla es extremadamente diestro, el qual, ofreciéndole otros muy 
principal partido, dixo que más quería servir a la Compañía, que en otra parte 
usar de cualquier ventaja». Vivió seis años en Medina, refiriéndose el conocido 
pedagogo Juan Bonifacio –probable profesor de Juan de Yepes– en sus cartas a 
«nuestro escultor». Mencionaba las tres tallas que había realizado: una Virgen 
con el Niño, un Cristo Crucificado que conocemos como «el de la Agonía» 53 y este 
Flagelado. Fernando García Gutiérrez indica 54 que, en aquellas obras realizadas 
en Medina, se apreciaba el afán del clasicismo del hermano Beltrán 55.

Volviendo a Fernández, la posición adoptada desde la columna baja facilitaba 
una postura más dramática del azotado, favoreciendo la emoción generada en el es-
pectador que contemplaba un paso procesional. «Quedando todo el cuerpo desnudo 
libre y desembarazado –podemos leer en el sermonario de Martín Peranza–, para que 
los látigos y rebenques diesen vueltas al cuerpo». A estos azotes de «Christo nuestro 
señor a la columna» dedicó Luis de La Puente su meditación trigésimo quinta:

Estando ya Cristo nuestro Señor desnudo en la columna, comenzaron los 
sayones á azotarle con extraordinaria crueldad. Los instrumentos del castigo, 
como algunos dicen, fueron tres diferentes que usaron diversos verdugos, hi-
riéndole unos después de otros, es á saber unas varas verdes, llenas de espinas, 
y unos ramales tejidos de nervios de bueyes, con sus abrojos de hierro al remate 
de ellos, y unas cadenillas de hierro que herían y penetraban hasta los huesos. 
Con estos azotes empezaron a descargar terribles golpes sobre las espaldas del 
Salvador, las cuales con la furia de los golpes, primero se encardenalaron, luego 
se desollaban del cuero delgado que tenían, después penetraban los azotes la 
misma carne, vertían arroyos de sangre que caían en el suelo. Y con esta cruel-
dad iban golpeando é hiriendo todo el cuerpo, sin perdonar brazos ni hombros, 
y todo el pecho hasta descubrir los huesos 56.

Fernández se empleó con intensidad en el realismo de las heridas, especial-
mente, en las llagas originadas por los flagelos, imagen también de aquellas que 
portaban los hermanos de sangre en las procesiones, los flagelantes antiguos de 
fray Vicente Ferrer. Azotados sobre los que se realizaba un destacado estudio 

53 Se sumó esta obra en 1955 a las procesiones de la cofradía penitencial de Nuestro Padre Jesús 
atado a la columna. Un crucificado vivo de los que no suelen abundar, pero que en la imaginería 
de aquellas centurias generaba devoción. Esto se tradujo en una sección con la que dispuso el 
«Cristo de la Agonía» hasta los años sesenta, compuesta por trabajadores de la empresa FESA 
(Ferroaleaciones Española S.A.)

54 García Gutiérrez, 2001, vol. I, p. 405.
55 El Cristo atado a la columna del Hermano Domingo Beltrán sale a las calles de Medina del Campo 

desde 1942, alumbrado por la cofradía de Nuestro Padre Atado a la columna.
56 La Puente, Luis de, Meditaciones de los Misterios de Nuestra Sancta Fe, con la práctica de la 

oración mental sobre ellos, Meditación xxxv, «De los açotes de Christo nuestro señor a la colum-
na», Valladolid, imprenta Juan de Bustillo, 1605.
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anatómico, equilibrado, realista y 
dramático.

Cuando a la sobrina segunda 
de la madre Teresa de Jesús, María 
de Ocampo, la vinieron a proponer 
matrimonio en los locutorios de la 
Encarnación de Ávila y rechazó la 
propuesta, cuentan que poco tiem-
po después se le apareció Jesús ata-
do a la columna, para agradecerla 
la limosna que había otorgado para 
la fundación de San José de Ávila. 
Todo tenía su explicación, pues ella 
se había venido a vivir con la pri-
ma de su padre Diego de Cepeda, 
doña Teresa de Ahumada, y en una 
conversación desarrollada por va-
rias monjas en la celda de su tía, 
se planteó la posibilidad de llevar a 
cabo la reforma de la Orden. Para 
entonces, María de Ocampo ofreció 
mil ducados de su legítima 57, cantidad que no era nada desdeñable. Aquel hecho 
extraordinario –la presencia de Cristo y no tanto la del dinero–, que además fue 
narrado, la decidió para convertirse en monja descalza y lo hizo en San José, no 
en el grupo inicial pero casi de manera inmediata con el nombre de María Bautis-
ta –los votos religiosos los emitió el 21 de octubre de 1564–. Vivió en Medina del 
Campo, pero la fundadora del Carmelo de Valladolid, María de Mendoza, pidió a 
la reformadora carmelita que la trajese a la entonces villa del Pisuerga. Aquí fue 
priora por espacio de dieciséis años, monja de gran confianza que se carteó en 
numerosas ocasiones con la madre Teresa, muy preocupada por el avance y pro-
greso del convento que dirigía.

* * *

En la contemplación del Misterio de llevar la Cruz a cuestas, inclinó el cuer-
po, y acomodó los brazos, como si llevasse sobre sus espaldas una pesada Cruz, 
y assí anduvo por espacio de una hora por varias partes y lugares del Monasterio, 

57 Archivo Convento Carmelitas Valladolid, Petronila de San José, Breve relación / Este Libro es de 
la Vidas de las Venerables Madres y hermanas Antiguas que conozieron a nuestra Madre Santa 
Teresa de Jesús por Petronila de San José (1632), Ms. M-23, p. 11r.

Figura 6: Santa Teresa de Jesús arrodillada ante Cristo ata-
do a la columna en el convento de Santa Teresa de Ávila.
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hasta que llegó al lugar que la representaba el Monte Calvario: donde llegando, y 
estando media hora de rodillas en acto de ofrecimiento á Dios, contemplando el 
que de sí mismo hizo Jesú Christo al Padre Eterno, dió manifestíssimas señales 
de padecer la pena que padeció quando fue crucificado.

Así relataba el traductor carmelita, fray Juan Bautista de Lezana, el modo 
vivencial en que la monja carmelita italiana María Magdalena de Pazzis experi-
mentaba los pasos de Cristo hacia el Calvario 58. «Miradle, cargado con la cruz –es-
cribía en Camino de Perfección Teresa de Jesús–, que aún no le dejaban hartar de 
huelgo. Miraros ha él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, 
y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo porque os vais vos con él a 
consolar y volváis la cabeza a mirarle» 59. Se había producido una multiplicación 
de las representaciones de Cristo con la cruz a cuestas entre los clientes y artis-
tas que los satisfacían en el Barroco. Mientras que los pintores flamencos habían 
visto en esta escena una ascensión triunfante hacia el suplicio; en la reforma 
católica postridentina, el episodio adquirió mayor patetismo, desmenuzándose 
aquellas estaciones que habían nacido en épocas anteriores y que se habían ido 
multiplicando como ejercicio piadoso.

Tomad hijas, de aquella cruz –invita en Camino de Perfección–; no se os dé 
nada de que os atropellen los judíos, porque él no vaya con tanto trabajo; no ha-
gáis caso de lo que os dijeren, haceos sordas a las murmuraciones, tropezando, 
cayendo con vuestro esposo, no os apartéis de la cruz, ni le dejéis. Mirad mucho 
el cansancio con que va y las ventajas que hace su trabajo a los que vos padecéis, 
por grandes que los queráis pintar y por mucho que los queráis sentir; saldréis 
consoladas de ellos, porque veréis son cosa de burla comparados con el Señor 60.

Este camino doloroso de ascenso hacia el Gólgota se institucionalizó como 
una devoción, dividida en escenas o estaciones, procedentes sin duda de la forma 
didáctica que era enseñar la Pasión a través del auto teatral. Estas estaciones fue-
ron reconstruidas por místicos y autores como el Pseudo Buenaventura o santa 
Brígida. La composición de lugar, ese disciplinamiento imaginativo y el uso pro-
gresivo de las autoridades, de los escritores que antes parecían haberlo contem-
plado, convertía a estos autores en testigos privilegiados del suplicio. Estaciones 
representadas en las naves de los templos, para fijar el recorrido del Vía crucis 
o camino de la cruz, tan difundidos por las órdenes mendicantes, franciscanos 
y dominicos, tan presentes en los orígenes de las cofradías penitenciales. Una 

58 Lezana, 1754, p. 79.
59 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 26,5, p. 738.
60 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 26,7, p. 770.
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devoción que, en su vivencia, exigía movimiento, subrayando los franciscanos las 
indulgencias y beneficios espirituales proporcionados por la peregrinación hasta 
la colina del Gólgota, enclavada en la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Los 
predicadores –desde el italiano Leonardo de Porto Mauricio–, contribuyeron a la 
popularización de todo ello.

El camino del Calvario está en el lenguaje cotidiano de la madre Teresa: «¿Por 
qué hemos de querer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, todos a costa 
de el buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que no 
le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo?» 61. La escena del Cirineo ilustraba 

61 Teresa de Jesús, Vida 27,13, p. 173.

Figura 7: Santa Teresa con la cruz a cuesta y con Cristo como Cirineo. Diego Díez Ferreras. Convento de Porta Coeli 
de Valladolid. Madres Dominicas.
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otras palabras anteriores de Cristo: «El que quiera venir en pos de mí, niéguese a 
sí mismo, tome su cruz y sígame» (Mt 16, 24 / Mc 8,34). La Puente parecía saber-
lo todo acerca de este personaje, subrayando desde el significado de su nombre 
–«Simón» quería decir «obediente»–, extranjero en tierra judía y, por tanto, pe-
regrino y poco apegado a las cosas del mundo; y con la promesa de la gloria por 
haber cargado con la cruz. Así pues, obediencia, desapego del mundo y con los 
ojos puestos en la salvación: tres buenos requerimientos para el cristiano del si-
glo xvi-xvii 62. Cristo se convierte en Cirineo de la madre Teresa. En realidad, ade-
más del Cristo atado a la columna y el encuentro con el Resucitado, Jesús camino 
del Calvario forma parte de esas tres escenas principales de la espiritualidad de 
Pasión entre la madre Teresa y Cristo, teniendo en cuenta que esta espiritualidad 
de la reformadora es eminentemente cristocéntrica.

La devoción multiplicó los «Cirineos» que auxiliaban a Cristo: podía ser la 
propia Iglesia, implicada en la salvación que recibía por esta muerte en cruz; y 
por supuesto, los fundadores, místicos y religiosos de las distintas órdenes que 
encargaban las obras. Así ocurre en un lienzo que se conserva en el monasterio de 
las monjas dominicas de Porta Coeli de Valladolid –perteneciente al patronato del 
marqués de Sieteiglesias, Rodrigo Calderón– y atribuido a Diego Díez Ferreras, el 
pintor de origen sevillano más insigne en la segunda mitad del siglo xvii. Si Cristo 
le sirve de ayuda para llevar la Cruz, ella –Teresa de Jesús– es la que se convierte 
en Nazareno y ambos, dentro de esa humanidad de Dios, mantienen un diálogo 
de miradas que excede lo físico, como ocurría con la intensa vida mística de la 
reformadora carmelita.

Manuel Arias Martínez se pregunta 63 si las representaciones de la madre Tere-
sa con la cruz a cuestas no podían estar relacionadas con los padecimientos que 
habría de sufrir, no solamente en su proceso de conversión espiritual, sino sobre 
todo en el desarrollo de su reforma. Ese encuentro con el Nazareno se reproduce 
en la clásica escena de la Visión de la Storta de Ignacio de Loyola, cuando a las 
afueras de Roma 64 y en la soledad de la ermita, contempló a Cristo con la cruz a 

62 La Puente, Luis de, Meditaciones de los Misterios de Nuestra Sancta Fe, con la práctica de 
la oración mental sobre ellos, Meditación  xxxix, Valladolid, imprenta Juan de Bustillo, 1605, 
pp. 238-239. 

63 Arias Martínez, 2014, pp. 84-85.
64 «Aconteció en este camino [de Roma] –escribe Pedro de Ribadeneyra en su Vida del padre Ig-

nacio–, que acercándose ya a la ciudad de Roma, entró á hazer oración en vn templo desierto 
y solo, que estaua algunas millas lexos de la ciudad. Estando en el mayor ardor de su feruorosa 
oración, allí fue como trocado su coraçón, y los ojos de su alma fueron con vna resplandeciente 
luz tan esclarecidos, que claramente vio como Dios Padre, boluiéndose a su unigénito hijo que 
traía la cruz á cuestas, con grandísimo y entrañable amor le encomendaua á el, y a sus compa-
ñeros: y los entregaua en su poderosa diestra, para que en ella tuuiessen todo su patrocinio y 
amparo. Y auiéndolos el benignísimo Iesus acogido, se boluió a Ignacio así como estaua con la 
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cuestas, escuchando unas palabras que consideraría providenciales: «Ego vobis 
Romae propitius ero» –«Yo os seré propicio en Roma». En esta experiencia, el 
padre Ignacio creyó escuchar la voluntad de Dios de convertirle en un hombre de 
gobierno y en fundador en la ciudad de los Papas de la nueva Compañía de Jesús. 
«En la vida, todos llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este camino que 
fue Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren perder; y ¡bienaventuradas 
cruces, que aun acá en la vida tan sobradamente se pagan!» 65. Con todo, Cristo no 
solamente ayuda a llevar la carga de la cruz a Teresa de Jesús, sino que también 
la bendice en su proyecto y en su tarea la está avalando.

Los contemplativos han de llevar levantada la bandera de la humildad –es-
cribe en Camino de Perfección– y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar nin-
guno; porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no la dejar 
de las manos por peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en padecer; 
para eso le dan honroso oficio 66.

Una carga pesada que se plasma también en la vida de obediencia. Lo relatará 
la madre Teresa en el Libro de las Fundaciones:

Acuérdome que me contó un religioso que había determinado y puesto muy 
por sí que en ninguna cosa le mandase el prelado que dijese que no, por trabajo 
que le diese. Y un día estaba hecho pedazos de trabajar, y ya tarde, que no se 
podía tener, e iba a descansar sentándose un poco, y topóle el prelado, y díjole 
que tomase el azadón y fuese a cavar a la huerta. Él calló, aunque bien afligido el 
natural, que no se podía valer. Tomó su azadón y, yendo a entrar por un tránsito, 
que había en la huerta (que yo vi muchos años después que él me lo había con-

Cruz, y con un blando y amoroso semblante le dize: «Ego vobis Romae propitius ero». «Yo os 
seré em Roma propicio y fauorable». Marauillosa fue la consolación y el esfuerço con que quedó 
animado nuestro Padre desta duina reuelación. Acabada su oración, dize a Fabro y á Laynez: her-
manos míos, que cosa disponga Dios de nosotros, yo no lo sé, si quiere que muramos en la cruz 
ó desconyuntados en una rueda ó de otra manera: más de vna cosa estoy cierto que de qualquier 
manera que ello sea, tendremos a Iesu Christo propicio y con esto les cuenta lo que auía visto, 
para más animarlos y apercibirlos para los trabajos que auían de padecer. De aquí es, que auiendo 
después nuestro Padre y sus compañeros determinado de instituir y fundar Religión, y tratando 
entre sí, del nombre que se le auía de poner, para representarla á su Santidad y suplicarle que la 
confirmasse, el Padre pidió a sus compañeros que le dexassen á el poner el nombre á su voluntad; 
y auiendoselo concedido todos con grande alegría, dixo el que se auía de llamar la Compañía de 
Iesus. Y esto porque con aquella marauillosa visión, y con otras muchas y excelentes ilustraiones, 
auía nuestro Señor impresso en su coraçón este sacratíssimo nombre», Ribadeneyra, Pedro de, 
Vida del P. Ignacio de Loyola, fundador de la religión de la Compañía de Iesus, Madrid, por 
Pedro Madrigal, 1594, p. 77-78.

65 Teresa de Jesús, Vida, 11,5, p. 61.
66 Teresa de Jesús, Camino de Perfección 18,6, p. 739.
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tado, que acerté a fundar en aquel lugar una casa), se le apareció nuestro Señor 
con la cruz a cuestas, tan cansado y fatigado, que le dio bien a entender que no 
era nada el que él tenía en aquella comparación 67.

En ningún pasaje del Libro de la Vida, refiere la madre Teresa de Jesús una vi-
sión semejante a la representada en este lienzo mencionado del monasterio valli-
soletano de Porta Coeli, aunque, como hemos visto, las referencias a los trabajos 
de Cristo con la cruz son abundantes. Cuando narraba que el principal mal, do-
lencia o enfermedad de su padre era «un dolor grandísimo de espaldas que jamás 
se le quitaba», su hija le indicaba que «pues era tan devoto de cuando el Señor 
llevaba la cruz a cuestas, que pensase su Majestad le quería dar a sentir algo de 
lo que había pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más 
le oí quejar» 68. En el caso de san Juan de la Cruz, es muy reproducido el «Milagro 
de Segovia», que es una aparición de Jesús Nazareno al fraile carmelita 69. Una 
conversación que se situaba en 1588, entre el místico y un cuadro devoto que 
se encontraba en el claustro del convento segoviano de los carmelitas, una vez 
que se había trasladado desde la nave de la iglesia. El Nazareno siempre aparece 
de medio cuerpo, con la cruz a cuestas y el carmelita arrodillado ante el cuadro. 
Gracias a las filacterias, sabemos el alcance del diálogo. Mientras que Jesús le 
pregunta: «Juan, qué quieres por lo que has hecho por mí»; el santo místico le 
responde: «Señor, padecer y ser menospreciado por vos». La escena principal ya 
fue plasmada en una estampa de Antoine Wierix de 1591, incluida en la primera 
edición de las obras de fray Juan de la Cruz, en Alcalá en 1618 70.

Con todo, la iconografía de Jesús Nazareno será una de las más extendidas en 
la Castilla de los siglos xvi y xvii, naciendo las cofradías bajo esta advocación, a 
veces vinculadas a conventos de los agustinos calzados. Así ocurrió en Valladolid 
en 1596. Con anterioridad, en el agustino de Nuestra Señora de Gracia de Medi-
na –aquellos frailes que no gustaban del establecimiento de la madre Teresa– se 
constituyó una cofradía que en principio era asistencial y no penitencial, la de 
la Virgen de la Misericordia y San Nicolás Tolentino. Posteriormente, se sumó la 
advocación de Jesús Nazareno. Aunque mantuvo la atención hacia ciertos secto-
res marginados, las dos penitenciales de la Vera Cruz y Angustias no aceptaron 
su transformación a cofradía penitencial. Será un auto del Consejo de Castilla de 
febrero de 1620 el que confirmó la regla de esta, autorizando a la cofradía de la 

67 Teresa de Jesús, Fundaciones, 5,9, p. 332.
68 Teresa de Jesús, Vida 7, 16, p. 40.
69 Sánchez del Barrio, 2014, pp. 190-191.
70 Obras espirituales que encaminava a vna alma a la perfecta vnión con Dios por el venerable 

P. F. Ivan de la Cruz, primer Descalzo de la Reforma de N. Señora del Carmen..., Alcalá, viuda 
de Andrés Sánchez Ezpeleta, 1618.
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Misericordia a realizar procesión propia de los hermanos nazarenos en el amane-
cer del Viernes Santo de Medina. Era el momento en que lo hacían la mayoría de 
las penitenciales del Nazareno, entre las seis y siete de la mañana. Después, por la 
noche del Viernes Santo, realizaban la función del Desenclavo y la procesión del 
Santo Entierro de Cristo. Su imagen titular, sin embargo, no fue la magnífica talla 
medinense de «Nuestro Padre Jesús Nazareno» 71, pues esta de vestir aunque rea-
lizada de cuerpo entero en madera, pertenecía a la penitencial de las Angustias. 
Contemporánea al proceso de santificación de la madre Teresa, se ha vinculado 
su autoría a Francisco del Rincón, el maestro que introdujo a Gregorio Fernández 
en Valladolid 72.

* * *

El Despojo es una de las escenas más humillantes y dramáticas de la Pasión. 
Es el abandono que siente la humanidad de Cristo:

¿Pues cómo, Señor, es posible que os dejan sólo los ángeles, y que aún no 
os consuele vuestro Padre? Si es ansí, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, 
¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿de qué me quejo? Que ya he vergüenza de 
que os he visto tal, que quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren y 
tenerlos por gran bien por imitaros en algo. Juntos andemos, Señor; por donde 
fuerdes tengo de ir, por donde pasardes, tengo de pasar 73.

Habitualmente, la escena se dibujaba de esta manera –y se plasmaba en los 
pasos procesionales–: Cristo era despojado violentamente de sus vestiduras por 
los sayones que le maltrataban. Uno de los soldados realizaba un pozo con una 
azada para ubicar la cruz. La túnica que después iba a ser sorteada se llevaba par-
te de esa piel pegada a la misma por las impregnaciones de la sangre. La escena 
evangélica no desciende a los detalles, sino que se reduce al sorteo de las vesti-
duras por parte de los verdugos, prendas a las que tenían derecho los ejecutores. 
Los detalles del «Despojo» los aportaron escritos apócrifos y las meditaciones. 
Se trataba de una escena habitual y propicia para las sacristías de las iglesias, 
pues aquel era el lugar del revestimiento de las vestiduras sacerdotales. El Greco, 
por ejemplo, pintó el célebre «Expolio» y esta obra se ubicó en la sacristía de la 

71 La nueva etapa de la cofradía de la Misericordia y Jesús Nazareno comenzó con la restauración 
de las procesiones en Medina del Campo, a partir de 1942. Su imagen titular será la mencionada 
de Francisco del Rincón, uniéndose un Nazareno mucho más pequeño que se venera en la ermita 
de San Roque y está realizado en papelón, el Crucificado de la Vera Cruz y el Cristo de la Paz de 
Juan Picardo. En la mañana de la Pascua de Resurrección, acompañan a la Virgen de la Alegría, 

72 Arias Martínez, Hernández Redondo, Sánchez del Barrio, 1996, pp. 92-94.
73 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 26,6, p. 738.
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Catedral primada de Toledo. En las cofradías de la Pasión o de Jesús Nazareno, 
era habitual disponer de los pasos del «Despojo» o del «Redopelo». Según las 
condiciones para realizar el primitivo y desaparecido de Medina del Campo, sa-
bemos su composición: un Cristo desnudo, con su paño de pureza; un sayón que 
le arrancaba las vestiduras –las cuales eran de tela natural–, otro sayón portaba 
una lanza, otro agujereaba la cruz para facilitar la entrada del clavo –la acción de 
barrenar–, y un cuarto mantenía en sus manos un azadón. Cristo en solitario y 
abandonado, incluso por los ángeles que escribía la madre Teresa, rodeado de sus 
verdugos, alguno de ellos de tez morena. Se trataba de significar el valor universal 
de la redención ante los pecados de los hombres de todas las razas.

* * *

La crucifixión es la escena central de la historia de la plástica cristiana, pre-
sente en los principales espacios sacros y, por tanto, más allá de los pasos proce-
sionales.

Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos 
mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis con-
tentarle con sólo palabras? ¿Sabéis que es ser espirituales de veras? Hacerse 
esclavos de Dios, señalados con su hierro, que es el de la cruz 74.

Ante el Crucificado no se trataba sólo de una dimensión afectiva, de una acti-
tud lacrimógena. Despertaba los sentimientos de la compasión: «Él gusta mucho 
de que nos dolamos de sus penas» 75. Lo apuntaba en la sexta Morada aquella alma 
afligida que permanecía delante de un Crucifijo –la importancia de la imagen–, 
subrayándose a sí misma que «nunca había tenido qué dar a Dios, ni qué dejar 
por él»:

Díjole el mismo crucificado consolándola que él le daba todos los dolores y 
trabajos que había pasado en su pasión, que los tuviese por propios para ofre-
cer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he 
entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, 
acordándosele, queda animada y consolada 76.

Las meditaciones también servían materiales para los sermones de las Siete 
Palabras, cada una de las cuales salieron de la boca del que estaba siendo ajus-

74 Teresa de Jesús, Morada Séptima, capítulo 4, 9, p. 962.
75 Teresa de Jesús, Morada Sexta, capítulo 7, 13, p. 921.
76 Teresa de Jesús, Morada Sexta, capítulo 5, 6, pp. 907-908.
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ticiado: «Aquellas siete palabras que tu rey David cantó en el arpa de la cruz», 
como escribía fray Luis de Granada 77. Poco a poco, la crucifixión se fue rodeando 
de testigos: la presencia de la Virgen María, san Juan –estableciendo ambos tres 
un diálogo–, además de María Magdalena, habitualmente derrumbada a los pies 
de la cruz.

Mas, ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esa bendita santa [Santa María 
Magdalena] Qué de amenazas, que de malas palabras, y qué de encontrones y 
qué descomedidas! Pues, ¡con qué gente lo habían tan cortesana! Sí, lo eran del 
infierno, que eran ministros del demonio. Por cierto que debía ser terrible cosa 
lo que pasaron, sino que con otro dolor mayor, no sentirían el suyo 78.

Así, frente a los verdugos, y en contraposición a ellos, se encontraban estos 
familiares. La Madre siempre situada a la derecha, escuchaba las últimas palabras 
de Cristo, con las manos entrelazadas o con una mirada perdida en el suelo:

Y estando en la cruz –escribía en la Meditación a los Cantares–, que era ya 
pasando la muerte, no se queja. Cuando en la oración del Huerto iba a despertar 
a sus Apóstoles. Pues con más razón se quejara a su Madre y Señora nuestra 
cuando estaba al pie de la cruz y no dormida, sino padeciendo dura muerte, y 
siempre nos consuela más quejarnos a los que sabemos sienten nuestros traba-
jos y nos aman más 79.

San Juan imploraba hacia Jesús, habitualmente ya muerto. Los Evangelios, 
especialmente el que se encontraba a él atribuido, hablaban del «discípulo al que 
tanto amaba Cristo», el único de los doce que se hallaba en la escena de la eje-
cución, tras la dispersión del resto. La madre Teresa de Jesús mencionaba a esa 
«bendita santa» por la que sentía especial devoción, la Magdalena, que enjugaba 
con su melena la sangre que brotaba de las heridas de los clavos y de las llagas, 
mostrando menos serenidad en sus desmayos que la Virgen María. Con el tiempo, 
y desde el jansenismo de fuera de España, se creyó necesario eliminar la presen-
cia de la que era identificada por pecadora.

Así pues, la vida perdida físicamente, pero ganada, de alguna manera resuci-
tada. «¡Oh Señor mío y bien mío! ¿Cómo queréis que se desee vida tan miserable, 
si no es con la esperanza de perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro 
servicio? Vivir sin Vos, no es otra cosa que morir muchas veces» 80. Sufrimiento 

77 Granada, 1947, pp. 849-860.
78 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 26,8, pp. 738-739.
79 Teresa de Jesús, Meditaciones sobre los Cantares 3,11, pp. 1064-1065.
80 Teresa de Jesús, Morada Tercera, capítulo1º, 2, p. 830.
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de Dios en la cruz para la salvación, sin demostrar el hombre méritos para haber 
pasado Cristo por aquel cáliz de sufrimiento.

¡Oh, Señor mío! Cuando pienso por qué de maneras padecisteis y cómo por 
ninguna lo merecíades, no sé qué me diga de mí, ni dónde tuve el seso cuando 
no deseaba padecer, ni donde estoy cuando me disculpo. Dadme vos luz y haced 
que con verdad desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado 
a Vos, ¡amándome con tanta fidelidad 81.

3. Conclusión: en la Resurrección, el encuentro

Ningún pasaje evangélico refiere el encuentro de Cristo Resucitado con su madre, 
aunque los jesuitas, en sus meditaciones de la Resurrección –con episodios más 
abundantes de esta culminación que los aportados por la imaginería–, situaban 
un primer tiempo en el cual la Virgen no solamente esperaba, sino que se encon-
traba con su Hijo, convertido hoy en el último instante procesional de la Semana 
Santa en Castilla. Fray Luis de Granada, después de haber meditado en ese soli-
loquio de dolor ante la soledad de María, consideraba justo que Cristo se revelase 
en primer lugar a su madre: «Acordaos, Señor, de vuestra Madre [...] Ella fue cru-
cificada con Vos: justo es que también resucite con Vos» 82. El jesuita Luis de La 
Palma descendía a los pensamientos de esa Virgen de la Soledad refugiada en la 
casa y cenáculo de Sión aquella noche del viernes de la cruz y el día del sábado 83. 
La Puente aseguraba con rotundidad que la primera visita y aparición que quiso 
hacer Cristo fue a su madre, un encuentro secreto que María no deseó revelar ni 
a los apóstoles o a las mujeres, protagonistas de los últimos episodios evangélicos 
y beneficiarios de las apariciones de Jesús Resucitado 84.

Aquellas visiones y experiencias místicas las sentía Teresa de Jesús espiritual 
y no físicamente. Ella misma lo decía. No faltó con motivo de la Resurrección 
–«me parece clarísimamente se sentó cabe mí nuestro Señor»–. Y hace una tras-
lación de la escena de Tomás, el incrédulo: «Vesme aquí, hija, que yo soy; muestra 
tus manos; y parecíame que me las tomaba y llegaba a su costado, y dijo: mira mis 
llagas» 85. Situaba en ese momento, la confirmación de que una vez hubo resuci-

81 Teresa de Jesús, Camino de Perfección (Valladolid), 15,5, p. 697.
82 Granada, 1947, p. 874.
83 «La Virgen Nuestra Señora, recogida en su celda, llorando su soledad con maravillosa conformi-

dad y paciencia y con cierta y segura esperanza de ver a su Hijo resucitado y glorioso», en La 
Palma, 1967, p. 329.

84 La Puente, 1605, p. 351.
85 Teresa de Jesús, Cuentas de Conciencia 13, 10-12, p. 989.
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tado, «había visto a nuestra Señora, porque estaba ya con gran ansiedad, que la 
pena la tenía tan absorta y traspasada, que aún no tornaba luego en sí para gozar 
de aquel gozo [...] y que había estado mucho con ella, porque había sido menes-
ter, hasta consolarla» 86. Era una clara referencia al encuentro de la Resurrección 
pero también a los dolores sentidos por la madre, habiendo sido necesario esti-
mular la compasión hacia María, que llevaba clavada su espada, de acuerdo a la 
profecía que Simeón la había realizado treinta años atrás, cuando fue presentado 
Jesús en el templo: «cuál debía ser el [traspasamiento] de la Virgen». Tanto dolor, 
le había costado remontar la pena. El encuentro con Teresa de Jesús, en el matri-
monio místico, ocurrirá precisamente con Cristo, «con forma de gran resplandor 
y hermosura y majestad, como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo 
de que sus cosas tomase ella por suyas y él tendría cuidado de las suyas, y otras 

86 Teresa de Jesús, Cuentas de Conciencia 13, 12, p. 989.

Figura 8: Encuentro de la Virgen María con Jesús Resucitado en la ermita de Santa Teresa de la huerta de la Con-
cepción del Carmen de Valladolid (foto: Francisco Javier Ruiz Ramos).
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palabras que son más para sentir que para decir» 87. Era la culminación de la me-
ditación, fijada en la imagen, traducida en la oración:

Esto me dijo el Señor: ¿Piensas, hija, que está el merecer en gozar? No está 
sino en obrar y en padecer y en amar. Ves mi vida toda llena de padecer y sólo 
en el monte Tabor habrás oído mi gozo. No pienses cuando veas a mi Madre que 
me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos contentos sin grave tormento. 
Desde que le dijo Simeón aquellas palabras le dio mi Padre clara luz para que 
viese lo que yo había de padecer. Cree hija, que a quien mi Padre más ama, da 
mayores trabajos, y a éstos responde el amor. ¿En qué te le puedo más mostrar 
que querer para ti lo que quise para Mí? 88.
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